ESPECIALES

Brincan las venas y sudan los pazpados

Bebiay bebia...

Amaneci6 con suero. Y asi
pasé ocho dias, en la clinica.
Le dan antojos de fodo lo que
tenga que ver con limén, pero
se da gusto y asi se cura
"Tranquilo, Tavo, no es mas
que un guayabo. Asi se
consuela...

No son definiciones de aca-
démicos de la lengua, sino el
producto -sintetizado y
organizado- de la imaginacion
de seres humanos que han sido
victimas de ese mal.

¢Qué es un guayabo?

No son definiciones de
diccionario. Sélo uno de los
entrevistados se refiere al
guayabo-tristeza que deja la
despedida de un amigo, un
verano que se va, una felicidad

que se pierde. Sélo uno
recuerda al arbol..
Y el resto, sin hacer

alusion al alcohol, se refieren a
los terribles sintomas que le
siguen a una "rasca". Sinto-
mas de un mal comln que, si
no fuera guayabo, llevaria a
someterse a una cirugfa in-
mediata, a la mitad de los
encuestados y que hay quien
considera que definir es un
imposible matematico.

¢Qué es un guayabo?

Coleccién o acumulacién de
virus en un sélo cuerpo -el de
uno-. Incluye dengue, palu-
dismo, gripa, y hasta pedacl-
tos de tuberculosis.

Estado gracias al cual el ser
humano se ve reducido al 5%
de si mismo y, por lo tanto, le
resulta casi imposible sacar un
pie de la cama, incorporarse
dar un paso, descubrir su pro-
pia identidad y sostener un
vaso en lamano.

Mezcla de... deseo infinito de
ser bueno, profunda sensacion
de desempleo y una vocecita
interior que te dice: hoy si te
vas amorir, hijue pucha.

Letargo que no lo soluciona
el mas amigo de los amigos ni
la mas bella de las amantes y
puede, quizas, ser calmado con
un Postan y un galén de agua.

Cuerpo de otro en la cabeza
de uno. Como que el cerebro se
fuera y, en su lugar, quedara
agua.

Estado en el cual uno se
siente infeliz, deprimido, solo,
desesperado, abandonado...
después de haberse sentido fe-
liz, alegre, enamorado, duefio
del mundo y acompanado.

Ansiedad en el estdmago y
en el alma. Ganas de mucho y
ganas de nada.

Todos los dolores posibles y
la sensacién de estar enfermo
y sin remedio. Asi deben ser el
cancer, el sida y todas los
males incurables.

Remordimiento con asiento
orgénico.

Es laenfermedad mas grave
conocida por los seres huma-
nos, pero no diagnosticare
desde el punto de vista de las
ciencias exactas

Aplicacion fisica y mental
«dolorosa, por demés-, del To
be or not to be -ser o no ser- de
Shakespeare. Usted no sabe si
quiere comer o no, si tiene frio
o calor, si tiene hambre o no, si
quiere chorizo o helado, iugo
de naranja o cerveza, san-
cocho o algo picante.

Estado en el cual lacama es
una carcel, lamuler un ogro, el
chillido de los chiquitos una

En esta sociedad es un es-
tado que le permite ver a uno
cémo se derrumba el mundo,
que todo es inestable y dolo-
roso. En otras, donde no esta

vetada la catarsis de la
alegria, es plenitud.
Combinacién de malestar

existencia!
macal.

Un hljuepucha dolor de ca-
bezaregado por todo el cuerpo.

Comprobacion fisica de que
laeternidad existe.

Es perderse, y buscarse de-
sesperadamente, y no en-
contrarse

Es una muerte lenta, fisicay
mental. Es morir un poco, con
la certeza de que eso no es
cierto, con la esperanza de
curarse, con la sensacion de
que se va a permanecer asi
toda la vida y que uno se esta
muriendo.

y angustia esto-

"Casi me mata el bus"... Le
dice usted a un amigo, refirién-
dose a un auto que le pas6 a una
cuadra. Olvidé que tiene un nifio
de afio y medio en la cocina. La
crema dental le sabe a
aguardiente. El sol leduele.

Tiene la sensacion de que vue-

lan vacas. Y toda palabra
-pregunta, respuesta o concepto
es, para usted, cantaleta. Y, por
pensar en culebras, mientras
conduce, alza las "patas", y su
auto va a parar a una barranca

Si. Seguro. La cuchara, el po-
cilio y el plato y la piscina
tiemblan. Y ya vio terminado el
Metro, y por ahi esta una cascada
Tequendamita de hielo y jugo de
naranja. Y el Pato Donald, y toda
la tribu Disney, estan brincando
en su colchén. Y le da remor-
dimiento que su abuela, de 80
afios, le traiga un caldito, para
calmarlo, mi sefior.

Le paga a un hijo para que lo
acompafie, porque le da miedo
dormir solo. Y por temor, baja
gateando las escaleras -Guayabo
miedoso-.

Al despertar le da por entonar
el Cantar de los Cantares
-Guayabo biblico-, en una terra-
za.

Siente que vive un guayabo
tierno, porque amanece, al lado
de tres chicas y con una camiseta
de Mickey Mouse puesta.

O, cuando usted devuelve
atenciones, por una ventanilla, ve
que lo sefiala un nifio que va con
su padre, para misa de 10 de la
mafana, y el padre le dice al
pequefio que usted bebid de-
masiado y que no estd enfermo
-Guayabo desgraciado-.

¢Como distinguir si lo que tiene
es guayabo?

Juntamos respuestas. No de
médicos. De todos los afectados.
Y aqui quedamos.

ASI SE SIENTE
Malestar orgéanico general.

i Imposible! (Tiene que tener
cural Si escuchamos las
respuestas de nuestros engua
yabados, no hay receta médica ni
invento de la ciencia ni novena a
la Virgen que valga.

¢Coémo curar el guayabo? Es
asunto de hidratar el organismo y
comer carbohidratos. Lo que a
unos los enferma mas. a otros los
alivia. Todos improvisan recetas,
todos preguntan, todos ensayan.
Y, casi en coro nos responden: el

Guayabo es una enfermedad,
ademas de horrible, incurable.
¢Y qué es lo que la gente

prueba? Sin prescripcion médica,
esto nos contestan para beneficio
de la guayabologia-, nuestros
sufridos enguayabados.

Mas que ayuda profesional,
usted necesita, para aliviarse,
ayuda Divina. Y, en lo posible, no
salir del "sobre" o cama hasta
que vuelva a resucitar. Dormir, si
es capaz. Dejar que lo cure el
tiempo. Paciencia. Estar en paz
con Dios. Y yaestéa

Todo lo horrible y maluco que
puede suceder en el cuerpo, le
sucede a uno. Desaliento, pro-
funda debilidad, calofrio -frio,
calor, sudor-, sensacion de estar
cargando 50 kilos de acero en la
cabeza, y el resto del mundo en el
resto del cuerpo.

Necesidad de permanecer
acostado, recto, mirando al infi-
nito o con los ojos cerrados

Sed loca. Boca como polvera o
crater de volcan, con lava y todo.

¢Como aliviar o prevenir el
guayabo?

Dicen que en el departamento
del Cesar los bebedores veteranos
tienen una férmula que incluye
condimentos, pimienta. . Con-
dimentos y formula, dizque son
cosas secretas.

Aceite -de oliva, de almendras,
en general de mesa . Por cucha
radas. A veces con sal. Antes de
la prenda.

Frotar o sobar el dedo gordo del
pie. No se explican por qué razén
0 "conexion", a algunas personas
esto les quita el terrible dolor de
cabeza.

Leche. Sola o con Pony Malta.
Ojala helada. Antes y después del
licor. Y al levantarse.

Agua. Mucha agua. Mientras se
bebe. Helada y con bocadillo
después de la rasca. Y jugo de
tamarindo. Ginger con limén. Y
café negro.

Sopas. Gustan mucho entre las
victimas del guayabo. Calditos.
Changua (caldo de huevo). Y la

Dolor de cabeza. Brutal. Brin-
con. Caprichoso. Y la cabeza
como que no es suya, para acabar
de ajustar.

Mareo. Todo se mueve. Por
dentro y por fuera. EIl mundo que
lo rodea -y el que usted lleva
adentro son una mezcla de ca-
rrusel y gelatina. El cuarto, una
licuadora, la cama, un flotador
desfondado, su pulso... ¢para
donde se fue, hermano?

Malestar estomacal-digestivo.

‘el

Medellin, domingo 12
de marzo de 1989

FCOLQM

Desde gastritis hasta nauseas,
vémito y diarrea. Deseo de de-
volver atenciones, incluyendo el
primer tetero.

Fiebre. Sélo dos de los encues-
tados hablaron de guayabos con
fiebre.

Dolor en las articulaciones.
Mezcla de artritis y paliza.

Taquicardia.

Fastidio y dolor en los colora-
dos ojos, del demacrado rostro,
que ven un mundo, a ratos bo
rroso, como el de las peliculas
viejas y que adoran los paisajes
nublados.

Hipersensil ad. Todos los
ruidos, movimientos y tiqui tiquis
se magnifican. La humanidad es
divina, mientras no llame por
teléfono y se quede "Oa, sin
moverse, sin reirse y sin hablar.”

Sensacion de tener toda la
sangre del cuerpo acumulada en
la cabeza, las manos y los pies.

Suefio unido a la incapacidad de
dormir.

Brinco en las venas de la sien.
Un repiqueteo como de un pajaro
cucd. Hambre, inapetencia o todo
locontrario

Tufo generalizado o "toda la
melaza de la FLA, en el cuerpo y
enelalma”.

Torpeza absoluta y deseo de no
abandonar una posicion fetal, en
lacama.

Y, para rematar, olor a piyama
maluca y sudor en los parpados

Y EL ANIMO

¢Coémo saber si lo que usted
tiene es guayabo? Siga leyendo...

Laguna o amnesia. No sabe
porque bail6é tango sin saber ha
cerlo. Porque no amanecio el
carro en casa. Donde dejo los
pantalones. Como Dénde dejo a
su pareja. Como llegd a su cama.
Y si es cierto que abrazé a un
policia, en plena farra.

Nostalgia de haber pasado tan

obre”

edo gordo

de tomate. Y por ahi hablan del
sancocho unos siete. Y de una
provechosa sopa de un club de la

ciudad “la Jaramill cabe-
zazo de dos enguayabados: pollo,
legumbres, arroz, aguacate,

chicharrén, chorizo, huevo frito...
Y la bendicién, mi hermano

Unos no pueden ver el alcohol
Y otros, aunque estén enfermos,
insisten en que "mas trago” es la
solucion. Refajo. Bloody Mary
-ojald sin mucha pimienta, en
piscina, en tierra caliente y con
rama de apio . Un guaro doble.
Cerveza. Ginebra con ténica. Y la
conocida bomba que, segin el
gusto lleva, desde soda o Bretafia,

Alka Seltzer, limén, mejoral o
aspirina, hasta miel de abejas,
aguardiente o vodka y gotas
amargas

REVENTAR CARINO

Algunos hablan de cantidades.
Y de marcas. Y de recetas. Pero,
de verdad ,qué me quitard a mi
este guayabo?

iComo pasamos
de bueno anoche!

SOY UN PELIGRO

"Yo soy consciente de que en-
guayabado soy un peligro para
mi familia, para mi barrio y para
la comunidad, en general. Por eso
procuro quedarme quieto en la
cama. Porque si me levanto ahf
empieza todo lo malo: piso el
perro, siento que la sefiora me
mira feo, tuteo a la muchacha del
servicio, desenvuelvo el papel
higiénico por donde no es, cuando
me voy a secar se me cae latoalla
y. al recogerla, me pego en la
cabeza... Y todos esos otros
problemas del guayabo moral”

ES GELATINA

"El mundo que me rodea es de
gelatina, las moscas suenan como
jets, los besos son explosiones,
todo parece con parlantes incor-
porados, los ojos intentan salirse
del cuerpo y siento un escalofrio
como si estuviera metido en una
licuadora”.

(QUE BOTARIA?

"Lo primero que me pasa es
que por ahi unas tres o ruatro
horas antes de despertarme, abro

los ojos y digo: ¢qué botaria? Me
vuelvo a dormir y, al levantarme,
lo primero que ‘tengo que com-
probar es si tengo todo; si no boté
la billetera, el saco, la cartera o
un anillo. Después si me dedico a
quedarme en la cama, quletecita
acurrucada y contemplandome
con calditosy cositas asi".

SOY UNA MADRE

"El corazén se me vuelve como
una gelatina mal hecha, de esas
que se chorrean. Soy una madre
A todo le digo que si. Me siento
culpable de todo lo que sucede sin
tener arte ni parte. Sl un hijo se
machaca, soy culpable; si la
mujer me mira, soy culpable; si
se cae un avion en Africa, soy el
culpable. Me senti culpable de ese
accidente de un avién de Panam
en Irlanda. Siento un miedo a algo
que no sé qué es y me siento
culpable de lo que no he cometido.
Asime daa miel guayabo”.

ME DA LAMALPA

"Lo que me da es que como a
las 11 de la mafana me va
cogiendo como la "malpa”, se me
va encalambrando todo, soy toda

paliducha y con nauseas. EIl
guayabo me dura hasta que me
tome un caldo de menudencias o,
si no. hasta que me tome el otro
aguardiente a las cinco de la
tarde".

iPASAMOS RICOI (NO?

"Yo sé que el guayabo se me va
a quitar, cuando deja de brin-
carme como una venita que uno
tiene por la sien, que me sube y
que me baja por el ojo, y que es
como una agalla de pescado.

Me volteo en la cama y digo”
icomo pasamos de bueno ano-
chel, ¢no? Y segln la respuesta,
sé si laembarré o no. Si no recibo
respuesta 0 no encuentro a nadie
al lado, y siento pasos y veo que
traen un vaso con jugo y hielo -un
sélo vaso, no dos-, me doy cuenta
que la embarré y se me desen-
cadena el guayabo moral. Si es-
cucho un si o veo dos vasos,
confirmo que me porté como un
principe”.

Si. Pasamos rico... Y. después
de la fiesta y el traguito, esas son
las sensaciones de 6 victimas del
guayabo. Asique jTranquilano!

Un buen porcentaje de nuestros
enguayabados comenta que
“reventar carifio”, desde por la
mafiana, alivia. Y que es bendito
"botar la tapa" o "llevar el
proceso de las nduseas hasta sus
Gltimas consecuencias"

Y que cae requetebién un bafio
-ojala alternando agua fria y
caliente-. Y que hay que comer.
Pero, para otros, eso es la mis-
misima muerte.

Y también le jalan a las pasti-
llas. Alka Seltzer, ayer, hoy y
siempre.

Y Postan, en la segunda fila. Y
dizque la brasilera Engov es
bendita. Y una serie de asuntillos
automedicados (por lo tanto no
recomendables sin consulta) que
incluyen desde analgésicos, an
tihemiticos, vitamina B, hasta
anfetaminas y antidepresivos y
tranquilizantes. Aloe Vera, Cho
lipin, Desetil, Benerva, Nepropil,
Tiamina 500, Librium. Ascriptin

BIAVO .

bueno. Mal genio, mala cara y
rabiecita de sentirse tan mal y de
que todo lo bueno se haya aca-
bado.

Una revoltura de miedo (In-
cluso miedo a las nubes), preo-
cupacion, indiferencia, ver-
gienza. soledad, culpa y com-
plejo de inferioridad.

Tartamudez o calladera, mas
dificultad para pensar.

Ganas de mucho y de nada. Y
una ansiedad que no aguanta
mas. No sabe si quiere estar
acostado, levantado o parado. Y
quisiera, con todo su alma, tener
un cuerpo de repuesto.

¢Guayabo? Unos pocos agre-
gan la risa, a la lista de los
sintomas. Oiros, le suman odios
al cigarrillo, al licor, a la ensa-
lada. a la crema de dientes, al

tinto, a declarar su amor, a los
avionesy a los panderos-.
Pero, de todas maneras,

cuando uno habla con otros del
guayabo, le queda a uno la sen-
sacion de que no puede existir una
enfermedad mas terrible. Que el
guayabo es un acercamiento a la
muerte, que lo lleva a uno a
recapacitar en los placeres nega-
tivos, como loes no haber asistido
a la fiesta y no haber bebido,
porque habia mucho trabajo, o no
lo invitaron o se quedd con su

mama, a fuerza de helado y
fresco, cualquier cumpleafos
celebrando.

iTerrible guayabo! ;Y cuénto
dura? La mayoria dicen que un
dia. Le dan al guayabo moral
unas horas -e incluso dias y
semanas mas de vida. Y otros
contestan: "hasta que hago de-
porte; depende del ron; entre 12y
48 horas; si duerme o come dura
menos, si logra dormir... ise
salvé! Pero, con todo y todo, la
conclusion es que un guayabo es
algo tan horrible que. dure lo que
dure, es "la comprobacion fisica
de que la eternidad existe”

y Cafergot.. que os para la
jaqueca.
Total. Se siente uno tan mal

ue... ¢Cuanto pagaria por

q un
remedio de alivio inmediato?

"El valor de una consulta mé-
dica... Cinco mil... Diez mil...
Hasta cincuenta mil pesos... Lo
mismo que inverti en la rasca..

Lo que tenga en la chequera... El
salario de un mes e incluso de un
afio (sin importar cuanto gana)...
Me caso con el inventor del re-
medio... No pagaria nada, porque
fui el culpable y sé que eso me
pasa... Pagaria con mi vida... Eso
no tiene precio.

¢Coémo encontrar un alivio?

I Dejede beber!y no tendra por
qué llorar. Esa respuesta se re-
pite. Y también el guayabo. Y eso
de olvidar el alcohol, se deja para
el mas alla, por aquello de que las
libaciones saben mejor en el mas
aca.
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