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¥ — Kste esorito no o8 pars i1,
O, Cawri,

X,

En 1876 el Estado de Antioguia se lanzd en la guerra.

Yo, actor en este sangriento drama, no soy llamado & decidir, si tuvo
6 no razon para ello.

Yo era enemigo de la guerra,

_ Tengo la conviccion de que Ia guerra no da més que solueiones tran-
sitorias; de que ella no resuelve mingun problema ; y de que, por el con-
trarlo, enmarafia y compliea los problemas mismos que aspira 4 resolver.

Cuando las matanzas han cesado; cuando los nublados se deshacen,
despues de la tormenta; cuando el fragor de los combates se disipa'y se pier-
de en el espacio; cnando la atmbsfera se serena y deja vislumbrar en los
lejanos horizontes las tibias alboradas de la pag, surgen de repente nuevos
pavorosos problemas que piden una solueion.

: e alzan entGuces en remotas lontananzas leves nubecillas que se van
oondensgado poco & poco, hasta que forman nubarrones que se gmtamn a
Jo 1éjos como negros promontorios.
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La tempestad reaparece; la tormenta agita de nueyo ¥ conmueve lgg
ondas y hierve el mar como una inmensa caldera. 4
La guerra entre la Francia y Ia Alemania no terminé con la capitg.
lacion de Paris. : 9
La Francia fué vencida y humillada; se desmembré sg territorio }'ﬁ"
le arrancé una fabulosa indemnizacion, . i

La paz se compr0 al precio del honor frances; pero esta pag no r.l-:‘-f
mdis que una tregua,

Las heridas hechas 4 la Francia, no se curan nj cicatrizan, sing con
el bilsamo corrosivo y deletéreo de la venganza, '

Un dia,-s6lo Dios sabe cuando,~un dia la Francia se alzard r
f::’ jr! engrandecida por el nfortunio; y retaré de nuevo & su nfurtum 4

E L :-|

Y la lucha seré titdnica; el fragor de las batallas conmoverg todala §
tierra; la sangre formard anchurosos rios Y enrojeceri los mares; lag tinie-
blas enbririn el Continente “Uropeo; y cualesquiera’ que sean los resultados
de esta lucha gigantesca, quedaré en Pié un nuevo problema, que Beré pre-
ciso resolver. ‘

En 1862 fué vencido en Colombia el partido conservador, el cual que.-;.'
dé despues de su derrota aniquilado y disperso,

Y, sin embargo, la victoria obfenida por el partido liberal, no fué de-
finitiva,

ﬁ HErBiﬁﬁm} alcanzé la guerra dé 1876, son una prueba pe- 3
1187 .' ¢dﬁ;hhdm mntwadqr; y tal vez hoy f§
R mi“ﬁa‘f“gﬂd&wﬁm@wgm ti

mrdin=sélo-Dios sabe cuindo,-un dia se recomenzard la lucha;

¥y serd porﬁm!e:, sangrienta, y desoladora; ¥ no serd la tltima, nj asegu-
rard la paz de la Republica.

Véase, pues, que tengo razon para decir que la guerra no da solucio-
nes permanentes,

La guerra engendra la guerra, como la paz engendra la paz.
Il.

Yo era enemigo de lagnerra; pero comprometido en ella ol Estado, yo
debia correr la suerte de éste, y la del partido & que pertenezco,

Y la corrf voluntariamente.

El General en Jefe del Ejército antioquefio me sefialé un puesto en
el Estado mayor general de dicho Ejéreito; y lo acepts,

Cuando regresé 4 esta ciudad el 29 de Agosto, despues de mi infrue-
tuosa comision v calumniado viaje 4 la Capital de la epiiblica, ya mis

dos hijos mayores habian sido llamados al servicio wilitar, y destinados al
Ejército del Sar,

A Tenia, pues,
{ sefialado.

Con el objeto de incorporarme al Ejército, emprendi viaj; para el Sur
el dia 3'de Setiembre, acompaiiado de mi*hijo menor.

un estimulo més, para aceptar el puesto que se me habia
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Supe el 4, al llegar & Abejorral, el desastre de Luﬁ-ﬂhﬁnm,r F{:r}-n-

mos la marcha, y llegamos & Manizilee el 7 poco despues de medio din.
Allf permanecimos hasta el 6 de Noviembre en que emprendimos mar-

cha para el Tolima. El Ejército que: hizo aquella campaia habia mar-

chado éintes. Lol )
» EIl 9 lo alcanzémos, mi hijo menor y yo, en Santo-Domingo.

11X,

y
El Ejército llegd el 11 & Santa-Ana, y bajé el 13 al llano de Garrapata.
Mis dos hijos mayoreg me habian precedido en esta marcha, la cual
gieron & pié. .
b El 17153 acerch & nuestro campsmento el Ejército enemigo y quedé
avistado con el nuestro,
. Desde el centro de nuestras posiciones se veian flamear sus banderas
B izades, y blanquear sus toldos de campaiia.
8 De este dia en adelants, era inminente una gran batalla,
| Cerca de la oracion de este dia, recibi una esquels escrita con lipiz,
en la cuoal mi hijo mayor me decia: “Papd: mindenos algo que lo estamos
ndo muy mal”.
Esto queria decir que estaban pasando hambre mis dos mencionados

Nsﬁ Fye m:tm juntos, aunque haciamos parte de un mismo
to Sibl

2 B, con 1& metanedliea sonrisa que le era habitual: “Papi susted tiene

E con qué pagar? y si no, yo tengo. He resultado mui rico ahora.”
~ Abnb su cartera, y me mostrd el caudal de que alardeaba. Ascendia
.Q* & siete reales y medio!
(Todo le sobré!!
| En este dia hubo un pequeiio tiroteo entre las avanzadas de los dos
8 Ejércitos, y algunas escaramuzas el 19,
3 Departiamos en sabrosa platica al principiar la noche de este dia, mis
o~ compafieros de toldo y yo. La conversacion tom# de repente un cardeter
| mﬂhncﬁlim,dy hablémos de la proximidad de la batalls,
>~ —Y si da la desgracia, decia uno de ellos, de que nos derroten gpor
2 N ddnde nos iriamos para Antioquia, caso de salvarnos?
“—Yo no me podria ir, le contesté,
~ a—f}Pnr qué n6? me dijo sorprendido,
. —XYorque tengo tres hijos en el Ejército; y no podria pensar en gal-
B varme, sin saber qué suerte les toca,

e) —Tienes razon! me contestd, conmovido.

3 El 20, como 4 las ocho y média de la mafiana, le avis un Ayudante

~ f§ &l General en Jefe, Tm el enemigo movia parte de sus fuerzas sobre la

Q Hacienda de San-Felipe.
Inmediatamente se di6 Ia voz de alarma! y poco despues, el ruido de
. @3\ las descargas atronaba el espacio y cansaba los ecos!
% Luégo que hube cumplido algunas 6rdenes que me di6 el Jefe, fui 4

! . joteca .
ol ol e e o v oo 3
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saludar & mis dos hijos maimrau, los cwales hacian par )
ctibria el ala Itquierﬂ]a del “Alto de la Ametrallado ra”, ¥ 4 qoienes no vals
desde dos dias antes, i
Estuve en festiva pléitica con elloe, ¥ les llevé algnass provisioneq, |
Mi hijo menor me acom paii6 i chta visita, e
No pas6 por mi mente gi un pensamiento amargol H

IV,

Despues bajé en una eomision brjente &l ano; y al regresar &l men.
cionado “Alto”, me tendf 4 descamsar eti ¢l toldo del Tesorero general f§
del Ejército, pues habia hecho el vidje & pié y corriendo, | B

Allf dejé & mi hijo menor, con drden de no salir & ninguna parte,

A un toque de carga, dado seguramente por error, avanch hicia la §
Ametralladora. No hubo tal curga, N |

Al llegar 4 la trinchera que servia de fortificacion 4 aquél punto, en-
contré agonizando al interesantisimo Joven del Tolima, sefior Ignatio Uri-
be, quien acababa de recibir un balago en la cabeza,

Eramos amigos. Al verlo fuf dolorosamente sorprendido.

El sol enviaba sus abrasados rayos sobre aquel mioribando, '

Avudado por algunos de los que alli estaban, lo trasladé § la sombra
queé proyectaba un firbol! me quité una bufanda de lierizo que lletaba y
' uena cabecera,

0!

gmdﬁimimﬁﬁal tltimo suspiro, elevé al
de mi l i EJW

TRy

do perdon al que acabiaba de dejar 1s vida: ﬂi&
usts majestad, en cumplimiento de un gran deber,
Cubrile la cara al jéven Uribe con 8u sombrero de anchas alas; y lué-
£0 e ocupb con otros en cargar las curas da la Ametralladora.

Poco rafo despues llegé & aquel punto el excelente joven bogotano,
sefior Francisco Gutitrrez, Ayudante del bravo Casabianca; levant6 el
sombrero que cubria la cara del muerto, y en la fisonomia de aquel joven
5e pinté la expresion de una indefinible BOrpresa,

Ignacio era su amigo, su oondiseipulo y su compaiiero,

El joven Gutiérrez exclamo conmovido: Ignacio!

Pero sus ojos y los mios permanecreron secos. Teniamos el debér de
aliogar nuestras ldgrimas:

Por otra parts, en medio del fragor del combate, y de las emociones y
peripecias de la batalla, la sensibilidad se Enerva, y ve uno, con cierta es-
tipida indolencia, esconas desgarradors y terribles.

Es una fortuna!

El jéven Gutiérrez sact del bolsillo de su blusa un Umciﬁju de mar-

fil enclavado en cruz de ¢bano; lo puso sobre la boca entreabierta, y muda
para siempre, del cadéver, y descubriéndose, murmur6 una oracion,

- &
S .'-.

Ly’

to do Ja foecac®
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El fuego que se hacia Eﬂh_ﬂ: ese punto, era incesante, nutrido y certero,
La muerte batia de continuo sus hoscas alas sobre nosotros; y dejaba
 oir el ruido de sus pasos, semejanto al zumbido de un insecto 0 4 un leja-
po y misterioso suspiro. . ey
Alli permaneci hasta cerca de la oracion, hora en que el fuego amaind,
Debo confesar una cosa, aunque hacerlo me cueste trabajo y me dé al-
como vergilenza y remordimiento,
En cerca de cinco horas que permaneci en aquel lugar, no llegd d
uparine la suerte de mis tres hijos.
Una ciega confianza, tna feliz imprevision, me daban Ia creencia
incondciente de que ellos no corrian peligro alguno,
i Y acaso las emociones de la lucha, el vértigo que producé y los peli-
e gros que aparejs, vuelven & uno supremamente egoista,
: Oh! cudn insensata y despiadada serd la guerra, cuando es capaz de
hacer que un padre olvide el peligro que amenaza & sus hijos!
Cerca de la oracion me fui & buscar la mula en que habia eabalgado
uel dia, [a cusl estaba oculta y amarrada en un pequeiio bosque.
Monté, y segui, por un camino dificil, hicia el punto en que habia
yisto & mis hijos mayores la tltima vez.
Supe, dntes de montar, que mi hijo menor se habia ido para el Zlano

: ﬁ’ 8 6 i puradero.
pﬁ;‘l to que tenla que recorrer, encontré 4 un solda-

TR T wdre lde aquellos:

Hay no sé qué instinto que nos hace rechazar como inverosimil
aquello que nos desgarra y martiriza; 4 la vez que nuestra imaginacion se
complace en convencernos, de que lo porvenir nos trae siempre én sus plie-
gues de tinieblas la wds insélita amargura y los més crueles desengafios.

Aquel instinto es algo como una rifaga de esperunza; que viene &
acariciar nuestro corazon y & templar sus dolores, én presencia misma del
infortunio que nos amenaza,

Estuﬂclﬂguhrms 1imégenes son hijas del temor que nos inspira lo des-
conocido,

Yo no di, no podia dar crédito 4 tan aciaga noticia; pero apresuré,
sin embargo, el paso, y llegué al punto donde habia visto & mi hijo fhayor
en la mafiana de aquel dia.

Alli lo hallé sano y salvo; lo abracé con efusion y con infinita alegria.

Este era el Teniente Viana,

No era, pues, cierto que lo hubieran matado. Crei conjurada la des-
gracia que se me anuncié tan bruscamente.

Pero inquieto por la suerte de mi otro hijo, le pregunté con ansiedad
al mayor:

—¢Qué hay de Emilio?

—No sé, paph. Averigite pronto y aviseme, me contestt.

Volvi hiicia la derecha, y me dirigl al punto donde lo lisbia visto, sin
sospecharlo, la dltima vez!

LRl

g o S il Y g g
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No estaba alli!

Una congoja mortal helaba mi sangre y prensaba mi coragon,

Ssgui recorriendo la lnea & la derecha, y de repente me encontré con
el Coronel Lorenzo Estrada, Jefe de la fuerza de que hacia parte mi h]jﬁn"_ -

—Coronel, le dije con indecible angustia gdonde esté Emiljo? i

—Allf estd en mi toldo, herido,

—¢ Herido no mis, Coronel?

—5o 1o engaiio; estd muerto....me dijo abrazéndome.

No 8¢ lo que pasé por mi,

Ni un grito se escap6 de mi pecho, ni una légrima de mis ojos]

il estupor, ese benéfico estupor que causan las grandes 80T presag y

los grandes dolores, se habia apoderado de mi espiritu, y ahogaba los ing.
tintos del corazon,

VI

Corrl, solo, al toldo del Coronel Bstrada ,foldoque me era mui conoeido,
e tantos parientes y amigos que tenia en ol Ejército, ninguno podia
acompafiarme,
o Elhl‘ No hay soledad igual 6 la que se experimenta en un campo de
talla!

No hay indolencia semejante § la que se apodera de los corazones en
UN W b

- o bS] iriee)dedas dnstintos foroces y del vértigop
i i | (i ﬂ.t-l'l.“?.-ll- in i H E |
: 1é ¢l @8pecto pm ﬂm*n IH!Z 1;{“‘[}[5&1’. 9
Prtonoea-iid ¢ qué mezcla de egoismo y de generosidad: ésta J§*
log lleva hasta el sacrificio; y aquél los hace indiferentes & los ayes del do-
lor, & los gritos de desesperacion ¥ de agonfa exhalados por las victimas!
Llegué solo al toldo.
Fiché pié 4 tierra, y, sin cuidarme de mi eaballerfa, entré,
Solo, tendido en el suelo, cubierto con un bayeton, Labia un cadbver.
Aleé, temblando, la punta de aquel sudario.
Sl rostro pélido 'y ensangrentado de mi hijo se ofrecié & mis ojos!
Me arrodillé delante de aquel caddver, frio ¢ indiferente & mi inmenso
dolor; lo abracé con vulsivo; junté mi cara & aquella cara helada por el h4-

lito pavorogo de la muerte: y de mi pecho se exalaban rugidos que lo
desgarraban, y de s ojos corrian abrasadas y rebeldes ligrimas que se

+ ¥

mezclaron con ln c: 'e mi hijo!
Up momento despucs se encendié un fuego nutridisimo sobre Ia trin-
chera donde acababa (e dejar & mi hijo mayor,

Enténces se me prensé -horriblemente el corazon y se nublé mi espi-
ritn, La idea de que pudiersn matarme & este hijo en el momento mismo
€n que yo abrazaba aquellos despojos queridos, se apoderé de mi alma y
me torturaba despindada,
Yse fuego duraria diez minutos, que fueron una eternidad para mf.
Cuando se apago, salf fuera del toldo, y desde nna pequeiia eminen-
cia, grit4 con acento lleno de lagrimas, de ansiedad y de desesperacion:

—Ricardo Viana!
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N de i puesto, me respondi6é mi hijo.
- de niegria ma trajo agquella voz querida.
Alvgria. o, alegrial en medico do tanto dolor!
Uh] T s b s Hlmruhjrl.hllﬂ+
Yo no sé; pero nn alivio, un consuelo; un lampo de luz en medio de

Jas densas brumas que rodeaban mi espiritu; un rayo de esperanza para
mi corszon proximo & romperse, todo eso y més habia en esas pocas pa-
labras.

Aquella respuesta serené algo la tempestad que agitaba todo mi sér:
reanimé mis foerzas agotadas, é hizo lucir en los senos reconditos de mi
alma el faro mistico de la resignacion.

VII.

A ese tiempo pasaba por cerca de mi el Jefo del Lutallon & que per-
tenecia mi hijo mayor. _

—Méndeme, le dije, & Ricardo. Vea mi situacioa,

De allf mismo di6 la Grden.

Algunos momentos despues, llegaban & aquel punto, por opuestas
direcciones, mis dos hijos,

Ellos ignoraban la terrible verdad, aunque hacia més de cuatro ho-

ras que el doloroso suceso habia tenido lugar.
IR 8 EJEAINY, 148 dije, con voz desfallecida y apagada, mos-

L,"_ | S 1o | .
| i ? oy A I&%%‘\l&%uﬂumﬂmm*

aque e
este pri) £akrimo migifee,y
erv
“Gracias, Sefior, que probais nuestra fo con tan rudo padecer!”

a8 ‘manos 8l Cielo, con sincero y fervoroso acento ex-
EQE& fuera del desgraciado sin la resignacion? _
n ese instante pasaba por alli 4 caballp el General en Jefe, y al oir
llanto, pregunt6é como enfadado:
—@Quién llora aquf?
—Yo, le respondi alzéndome. Mataron & Emilio....
—iCuinto lo siento! me dijo abrazdndome.
—Me voy & llevar el caddver & Mariquita.
—Bueno,
—Pero me llevo 4 mis dos hijos,
—No, dijo. Ricardo que se quede en su puesto.
Obedecimos sin replicar,
El Jefe signi6 su interrnmpida marcha,
Convinimos enténces en trasladar aquellos restos queridos 4 la casa
de la Ambulancia, que era nuestro hospital de sangre. '
Mis hijos, nyugadms por algnunos amigos suyos, se encargaron de esta
operacion,
Yo me adelanté solo hécia el Zano & buscar peones para conducir el
caddver 4 Mariquita.

: Inutiles fueron mis esfuerzos. Volvi solo y desalentado & la Ambu-
ancia,

Bntal
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Alli, debajo de un toldo armado en el corral al pié de upg éirbol eor-
pulento, puesto sobre una barbacoa ‘mprovisada por algunos buenos erjs. -
tianos, & quienes Dios pague esta buena accion, estaba el caddver de mj R B
hijo. MY

M

Su cabeza ensangrentada descansaba sobre una pobre almohada de

aja.
Ve A su lado, tendido en el suelo, se hallaba el cadbver del joven Ege-
quiel Vélez,

Unas mujeres, de esas que van 4 Jos campamentos & compartir eon
tanta abnegacion las fatigas y los peligros del soldado, y que tan 1t
espontineos, desinteresados v oportunos servicios prestan, acompafiaban
los eadiveres, y por un sentimiento de piedad, tan ingénito en la mujer,
les habian puesto unas velas alrededor.

Allf estaban tambien mis hijog ¥ algunos parientes y amigos suyos,
VIII.

Determinamos entGnces bajar el cad&ver hasta el toldo del General
Obdulio Duque, donde creia yo que se me darian custro soldados de la
intrépida Division Giraldo, para conducirlo hasta Lumbi, limite Norte de
nuestro campamento,

Cuatro jovenes decentes se ofrecieron voluntaria y generosamente &
la Ambalancia hasta aquel toldo,

ﬂﬂbﬂl‘liﬁrﬁ, Jtnélgsﬂiu apinas sobre su lecho de
rirlo, youmpnranlo, &tan faxbrniio férebrd, yiata e 1o

er
0
Bg

a.
Mo me quité su ruana para que sirviera de sudario ;¥ yo
hube de desmontarme y de quitarle el cabestro & mi caballerfa, para atar
con ¢l & tan ldgubre lecho {ﬁ cadéver ensangrentado de mi hijo!

Emprendimos la marcha, Mi hijo mayor se despidio de nosotros, y
fué & ocupar su puesto, :

Anduvimos como un kilémetro, por un piso hamedo ¥ pantanoso, y
llegamos cerca de las nueve de g n eal toldo del valeroso y modesto
General Duque,

No me engafié: el noble, y gallardo, y jamas bien sentido (General,
me acogi6 con la genial benevolencia de su careter ; di6 Grden para que
8¢ me prestara el auxilio que pedia y algunos otros; y poco despues estaba
en marcha el convoy fanebre,

Yo, conocedor del eamino que debiamos recorrer, abria la marchs;
me seguia mi hijo menor, quiea llevaba luz en un farol de trapo, para
alumbrarles & j0s enatro soldados que iban cargando el cadéver.

La noche estaba l:tm]indn de tinieblas, con las cuales formaba un ex-

trafio contraste la vivida luz de las hogueras de nuestro vivae, que e veian
desde 16jos como cocuyos gigantescos,

La marcha se hizo en obstinado stlencio, y sin ningun incidente dig-
no de referirse,

Despues de eaminar como dos kilémetros, 1legamos 4 la casa que que-
da en el extremo Norte del {lano de Garrapata. Alli hicimos alto,
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El eaddver fué depositado en el angosto carredor de aquella casa, la
cual estaba, como ¢ste atestada de heridos.
Los cuatro soldados que tan bondadosamente me prestaron aquel in-
olvidable servicio, regresaron 4 su campamento.
Yo le di & cada uno sdlo un real, pues todo mi capital ascendia &
« enatro reales!
Quedé literalmente sin un centavo!

1X.

Volvimos, mi hijo menor y yo, al ¥lano en busea del toldo del Gene-
ral Tedfilo del Rio, con el propésito de pedirle cnatro soldados de las fuer-
zas de la Cordilera, compuestas de antioqueiios domiciliados en el Toli-
ma, para seguir la interrompida marcha,

Las densas tinieblas de Ia noche, annnciaban uno de esos fuertes
aguaceros que caen siempre despues de nna batalla,

Un viento Norte, impetuoso y helado soplaba sin cesar, Poco despues
llovia & cdntaros,

El viento nos apagé la luz del farol, y perdidos y sin rumbo, andu-
vimos largas horas en aquel extenso flano,

Por fin dimos con el toldo del General del Rio, Pregunté por éste, y
e me contests que dormia, ;

§ L L85 wnalid 8 gbd® esa hora y despues del largo y recio aguacero
neadn ugsazotaba nogra posi uir, la marcha; y juzgando que po-
' o oo derac “hin Jefe que habia estado

rﬂ&m g pdeado B afistord Puitel it e B avS

; Volvimos bridas enténces hécia la casa en que habiamos dejado ¢l
cadiver, '

Despues de un largo andar, siempre azotados por el agua y por el

viento, llegamos & aquella casa.

Pero como en ella no habia materialmente donde posar nuestro pié, res

solvimos ocupar un toldo vacio que se hallaba cerca de aquel lugar.

El pigo del toldo estaba inundado, y su atmdésfera viciada por las fe-

gdns y nauseabundas emanaciones de un matadero, que distaba poco
e allf.
A pesar de todo, debimos aceplarlo por albergue.
La lluvia continuaba, aunque no tan fuerte como Antes, y el viento
Norte, cargado de humedad, no cesaba de soplar.

Escogimos el punto mfs conveniente para poner las monturas, y luégo
ne hubimos desensillado y amarrado & unos cercos nuestras caballerias,
uimos & trasladar el cadéver de ]a casa en que lo habiamos dejado al thldo,

El agua y el barro del caminoe cubrian nuestros piés hasta el tobillo

cuando hicimos este viaje.

El caddver habia sido confiado 4 unos heridos de los que se hallaban

en el corredor donde lo dejamos,

En aquella casa no habia mds hombre rtil que el centinela, el cual

ui Pmliﬂ abandonar su puesto, ni respondernos una palabra,

Hubiwos, pues, mi hijo wenor y yo, de cargaraquellos restos queridos.

13 e kg
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Yo tomé, del lado de los pits, los barrotes de la Bhrhise o
de féretro; mi hijo del lado de la cabeza. G que servia

En la punta de uno de los barrotes, colgué el farol, ya encendido: yi
abri la marcha. " el

La distancia que teniamos que recorrer era como de cinonenta matros.

La recorrimos con no poca dificultad, ya por lo malo del piso, ya por
el estado de nuestro espiritu, & :

Llegfimos 4 la posada elegida, cargados con aquells preciosa carga.
Eran las doce y média de la noche,

La depositimos en el lugar ménos mojado y mis al abrigo de la llu-
via, la que se habia convertido en una llovizna tenaz, - :

e
Al lado de aquel toldo habia otro, en que se hallaban unas uultlf-l-ﬁl.

mujeres, tin anciano y un nifio; pobres gentes que habian llegado al cams

pamento & llevar auxilios & eus dendos, |
Cuando una de aquéllas nos vi6 llegar, con tan extrafia carga, seme-

jontes acaso 4 fantasmas salidos de una tumba, se incorpord, y dirigién- |

dose & mi, pregunté:

-—i-IEshi musrto, 6 herido?

uerto, la respondi. 1l

UNI

waBiblioteca

etéritoss 1o A ' il o
jana, iEohtERE o ot AROEAT oY 1ax Tegng o
ntonces &Mmeiano, como movido por el poderoso resorte de los re-
cuerdos, se incorporé y me dijo:

—cCuil de los Vianas es usted?

Era claro que me conocia.

—Demetrio, le dije. Y usted quién es?

—Jost M.* Améztica, me contestd,

Eramos casi amigos. El tiempo con sus implacables injurias, In au-
sencia, la penumbra y la situacion de 4mbos, habian impedido que nos re- I
conociéramos, . |

El anciano se levant6, y me estrech6 la mano con el iuteres que ins-
pira la sincera compasion,

Despues, junto con aquellas piadosas mujeres, entoné un Rosario @
por el descanso del alma de mi hijo, d

Era solemne aquella voz quebrantada por los afios, en medio de aques.
lla ngreste naturaleza, de aquella intensa oscuridad, de aquel [nrﬂﬁ:ndu si- §
lencio, interrumpido & intervalos por las descargas que se oian hécia la
parte Sur de nuestro campamento, por el monétono ruido del viento al |
azotar el follaje de los drboles, y por el alfo jquién vive! que daban & lo |
I¢jos los centinelas. N |

Un contrastre melanclico,formaba la voz caseada del anciano con ¢l "
delicado timbre de la voz de las mujeres, que tiene no sé qué inefable y |
tierna melodia, cuando ellas elevan fervorosas plegarias, hy

Parece que Dios le hubiera dado ese acento & la mujer s6lo para orar;
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wrque cuando ora, especialmente en ocasiones solemnes, hay en cada nota
guys upa siplica, un suspiro, una ligrima!

A ese concierto doloroso, se unieron nuestras oraciones, impregnadas
de sollozos y de lagrimas,

Cuando hubimos acabado aquella piadosa tarea, tratamos de des-
CANSAT,

El antiano y las mujeres volvieron & sus pobres y risticos lechos.
Mi hijo menor y yo, nos sentamos sobre los sudaderos y nos recostamos
gubre las monturas,

A pesir de que el clima es ardiente, estibamos ateridos.

Yo quedé colocado entre mi hijo menor y el cadaver de Emilio: éste
4 la derecha; 4 la izquierda aquél.

Pocos instantes despues wi hijo menor fué vencido por el suefio, y se
durmid.

Una idea melancOlica surgio enténces en mi mente y me desgarraba
el alma,

Estaba en medio de dos hijos: el uno dormia el sueiio perdurable y
misterioso de ls muerte; el otro despertaria bien pronto, y sentiria la cruel
renovacion de sus dolores!

Ni un instante de sueiio vino & serenar las tempestades de mi alma,
Estaba s6lo, faz a faz con mi dolor,
El viento apago Ia luz que yo habia dejado, por piadosa costumbre,

uﬁ- [hE ¢ 0 ¢nvol 'Eﬁ»dn. :
i) s IBNCTC la, Iéj CHbErEBEIM s intenso con el ruido
- L J a3 5 iCOn e M
mnn}' e e - lil‘ﬂ um:!ﬁm ud'équl ‘ﬁ Hﬁt’d
Je repente vi salif Q% un pobre rancho, poco distante de nuestro tol-
do, & un hombre provisto de una vela encendida; llegd hasta donde esta-
ba suspendido el farol en que yo habia dejado la luz que apagé el viento;
puso alli la vela que llevaba; se descubrié delante del cadiver y recité en
voz baja algunas oraciones,
Cuando hubo acabado esta obra de misericordia, tan tierna y tan es-
ponténea, le dije:
—Quién es nsted?
—duan Correa, me respondid,
—De dénde?
—De Rio-Negro. Estoy en la fuerza de Pensilvania.
—Dios le pague lo qne acaba de hacer, le dije sollozando.
—Amen, me contestd, y se fué.

XI.
i Mi hijo mayor habia quedado en su puesto, segun in 6rden de nues-
- B tro Jefe,

B S dolor sin consuelo, su soledud, sus penalidades v sus peligros, to-
= do estaba,~por esa doble vista de padre,~presente & mis 0jos, y oprimia des-
" piadada y cruelmente mi corazon.

'8 . Cada vez que oia uca descarga, sentia que un frio intensfsimo ateria
f M8 miembros; y una terrible ansiedad, una 1ndecible congoja, un horroro-
i °C Presentimiento, se apoderaban de wi alma, y la torturaban.

%
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Coando veia que wmi hijo arrostraba un peligro Iﬂminanﬁéf e e :
muerte batia al rededor de él sus misteriosas alas; que en un iﬂﬁii::lt.e i :
copmensurable podia morir, sin que nadie recogiers su dltimo sus AN
cuando se ofrecia & mis ojos extraviados y & mi mente dulirunte, tﬁnlﬂidq;
en el suclo, ensangrentado v exinime, cubierto de esn "'*F“Eill!lt;'pnlidﬂ :
que es como el sudario de la muerte, un sudor glacial corria por mi mlﬂ-: |
po, ¥ un grito de horror ahggado por mis sollozos, se exhaluba dé mj ¢ ho. &

Yo no me sentia capaz de eobrellevar una nueva desgracia i de inpur: :
tar un nuevo rudisimo golpe. v!

Esto me daba miedo y abatia las fuerzas de mi espiritn, |,

A veces no sabia donde estaba; sentia como rota la unidad de mi con-
ciencia, y no podia darme cuenta de i situacion. S

Trataba entonces de recoger mis ideas y de anudar mis recuerdos, :

Yano esfuerzo! , T

Veia lo pasado en confusa lejania, y dudaba de lda realidad de lo pl'b-
sente. . .

Me erein presa de una horrorosa pesadilla, y aguardaba que al desper-
tarme se disiparia todo, como se disipan los fantasmas de la noche, al deg-
puntar las claridades de la aurora, '

Vana esperanza! "

Solo una dicha tuve en aquella aciagn 6 inolvidable noche, l

L

i nedio de tanto dolor! i ",
UNJVE &m&unﬂmuniu ¢4 inagotable; ¥ no hay quien haya libhﬂa

E | t F apufiddbity 6 SRS,

3 1 3 | } . : ;
Lol SN M Patrimonio Documer
Yy 1 safrir.” : ;

No sé por qué nos complacemos en desgarrar nuestro propio corazen!

Hay como un consuelo inefable, como un placer salvaje, en presencinr
escenas que pos arranquen Jigrimas, que restreguen ¢ irriten lus heridus
de nuestra alma. )

El estupor en que me habia sumido la desgracia, me hizo olvidar de
los pedazos de mi alma que estaban léjos de wi, y que ignoraban, y no po- 8
disn prever siquiera, todas las amarguras de mi espiritu, y la inmensa l:lll-
solacion que habia caido sobre nuestro pobre hogar! g

A Il.

Aunque Ins horas del dolor son lentas y pausadas, al fin pasé aquella |
noche; y han pasado tantas despues! S
Lia aurora del 21 lucid,~tras largo y penosp aguardar,—en los lejanos
horizontes, mds alli de las cumbres azuladas de la Cordillera oriental, ¥ 9
vino & iluminar un campo de desolacion y de estrago, B
Gracias 4 los oportunos servicios de los seiiores D, Benito y D. Juan ¥
B. Navarro, y 4 las Ordenes de mi buen amigo, el sefior doctor Caervo,”
pude continuar mi marcha como 4 las ocho del dia. ' 4
En el trayecto hubo un incidente doloroso. % .

Al llegar & “Lia-Guardia”, uno de los cargneros resbalé y cay6. Los ™
otros no pudieron conservar el equilibrio del caddver, y éste fué al suelo!’

4
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Algo como nn vértizo de hoiror pasé por mi: e nublaron mis ojos ¥
se paralizarou o Jatidos de mi comzon! : 2
Mariyuita, la ciudad arruinada, era la cuna de mis mayores, y alif ful
_ & dc]n-!ithr los restos de mi hiiu.
4 No quedaban sus hnesos en tierra extraiia,
" Quién sabe dénde quedardn los do su padre!
Condujimos ¢l enddver & la casa del sefior D. Benito Navarro. Alli
B 1o lave y lo vesti. Dealli salimos para la iglesin,
3 Los sefiores D. Benito y D. Juan B, §nmrrn, D. José¢ Manuel Pa-
: ris, I, ﬁquilinu Linares, doctor D. Munnel Fernandez y D. Duvid Escobar,
: cargaron el homilde féretro en que pusimos aguellos restos {}rminuun.
’ En el templo hallamos ¢l caddver del joven Ignacio Uribe, el enal
iba & recibir junto con el de mi hijo, “las ldgrimus y las oraciones que la
: Iglesin le da & cadn timba”,
b Ei canto fiinebre, majestuosn y solemne, me conmovié profundamente.
En medio de esta higubre solemnidad, recordé que wi hija mayor
cumplin niios ese dia, “Oh! que cruel ironis de la suerte! Qué cuwmple-aiius
. 8 tan amargo!” exclameé, _
: Kl reciierdo de mi familia se clavé entGnees tenaz en mi memorin; y
ol considerar su situacion cuando recibiera la triste pueva de In sdbita &
infinita desgracia, que habia veoido & enlutecer para siewpre el hogar, me

; '%H]Ew::;ﬁirilnmri By i :
' i i i i ce-

| & Cr tlm-nih!w;!mﬁﬁ.ﬂm._ : “fn ""E'r‘“+‘

E——— rroj O L, fere ol i@ |6 jatsermptaada Qo e fia)

-
— : 3 'mt‘t--ﬁ,, ¢l Oredo,
Bsta profesion de fe hecha al borde mismo de la tumba, en presencin
de los despojos de la wnerte, Jdelante de lo deseomocido que s abre pari re-
L B cibir un caddver, y se cierra despues para devorarlo; esta profesion tlee fee,
b, hecha con el cornzon desgarrado por el dolor, tenia slgo de infimtamenie
tierno, v derramaba en ¢l alwa up suavisimo coosuelo y una firwisima es-
peranza
4 2Qué fuera del desgraciado sin [a fe? : '
Entonces comprendi estas palabras del sefior D. Eugenio Diaz, al

: hablar del entierro de Rosa, uno de los personajes de sn Mannela:
4 “El pueblo rezaba el Credo en voz alta, y era sublime oir aquel ‘Creo
- en la‘resurreccion de la carne y en-la vida eteron’, pronunciado delante de
£ los sepulturercs, que ez ese momento apretaban la tierra, para incorporar
~ - B ensuseno Ia carne y los hnesos de Rosa.”

Poco despues, todo estaba eoncluido. . ..

Todo? No. Me queduba un doler sin consuelo, un vacfo que nada
puede colmar! :

En Ia tarde del dia 21 regresamos al campamento, desandando el ca-
mino por donde habiamos pasado por la mafiana con tan ligubre procesion.

La suerte de mi hijo mayor me preocupaba.
No lo vi, sin embargo, hasta el dia 22.

En este dia snbf al “Alto de Ju Ametralladora”, y me hice conducir
al punto donde habia muerto Ewilio.
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W
Muri6 al pié de nn érbol.

La tierra arenisca que recibié sn caddver, estaba afig empapada 1¢un
BU sangre,

Recogl, y conservo, aquella tivtia etsangrentada,

dCOmy, preguntars ul;;_mm, pule Soportar tautos dolores ¥ asistir &
tan dr..gﬂrmlillfﬂﬂ- CRCENAS, 81N que 8e 1N rompiera el corazon?

Béigas, el inspirado escritor, 1o ha dicho: :

VAL padre Jp.-urr..ﬂhnnntenlu--:ru.iur 4 su hijo, porque sa hijo al vepir }
al mundo es el que le ha teaido dol Uielo, el angusto nombre de padre, ;

“Al hermano le correspotide etiterrar al herinano, porque ellos, al ye- -
nir & la vida, al dormir en ng mismo regazo, al mecerse en una wisme Cll- i
ua, 8¢ han traido mutuamente ¢l sunto nowbre de hermano,

“¢Quién puede negarles tan sngrados privilegios?

“Qui¢n? El dolor pusilinime, In pena egoista, los espiritus débiles,

“;Cosa singalar! Cuanto mis honda es la pena, mids animosa se siente
el almn para cebarse en ella: porque no hay un valor semejunte al (ue se
despierta eu lus corazones varoniles, cuando ge ven acosados de grandes
dolores *

Yo comprendo tods Ia filosofia de estos sublimes conceptos.

——

e

En 1a casa del sefior D. Benito N Avarro, convertida en Hospital de

T pot la Mu ghein de la esposa de aquel bondadoso cabal lern, en-

re dias shen | 110 g i’lq rrqm acubo de narear, al Corapel :
§ o ina, sefHES, _.Iﬁhﬂu:hiﬂ e fisbga o itriu:ﬂ]t taj
AVe e I s ili*lﬁﬂliﬂ' binksin ‘ﬂMi’ﬁp cu

T, Ae. o, nosotros hemos sufrido un wismwo dolor, ;
—:Por qué? le contestd.
" -—-i'

0 tumbien perdi un hijo en Garrapata, mi hijo nnico, y au cadd-
ver quedd en el campo

eoemigo, me contestd, sin yuebrantamiento de

dnimo, ‘4

: Por egoista que sea el dolor, no pude ménos de contestarle, conmo- y
! Tidﬂ h HTII'l]iIH.tIn; &
—No, Coronel, usted ha sufrido mis, infinitamente mds que yo. Yo 3
siquiera tuve el tristsimo consuelo de recoger el cadiver de mi hijo, y de b
depositarlo en lugar sagrado; y estoy sano del cuerpo. Usted no!

Un profuado silencio se siguit a este doloroso didlogo,

e ———

Hace pocos meses que pasé por el eampo de Garrapata,

Mis 0jos s secaron, cuando experimenté el dolor de téntos y tan
acerbos recuerdos,

La herids de mi alma no ha cieatrizado atin, aunque le he aplicado
el bilsamo milagroso de Ia resignacion cristiana,

Poco despues de que el Fjéreito antioqueiio abandon6 aquel campa-
mento, pasé dos veces por all,

Nada hay comparable & 14 infinita tristeza que se apodera del espiri-
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tu ceuando se yisita un campo de hutallu;_ recien pasadas estas hecatombes
galvajes,

A Iu_nl;:;n_:nm de los campamentos y al fragor de los combates, se su-
eede nn silencio de mnerte,

En Garrapata habia enténces caddveres insepultos, huesos calcinados,
restos dispersos, silencio, soledad, estrago, desolacion.

Por todas partes se veia I huella del dngel exterminador,

Hoy aguel campo, abonado con tintos cadéveres y con tinta sangre
generusa, estd cebierto de espesos matorrales; y hay no sé qué de melan-
chOlico y de ligubre en gu indefipible soledad.

~ Parece que el aire estd poblado de lamentos, y que en las auras que
agitan el follaje de las malezas, se oyen rumores siniestros, gritos de deses-
perscion, ayes de dolor, quejas y, acaso, maldiciones.

{El drbol & cuyo pié muri6 Emilio, muestra al viajero su ramaje seco!

Medellin, noviembre 20 de 1878.
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