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Resumen: Este articulo muestra como Fernando Pessoa, a través de su semihetéronimo Bernando
Soares, propone el arte de la prosa como una alternativa frente a la vida que, de manera constante,
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en la relacion que el ser establece con el mundo, la creacion y el viaje interior. De la misma manera,
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Todo cuanto hacemos, en el arte o en la vida, es la copia imperfecta de lo que hemos pensado
hacer.

Bernardo Soares

(L.D.fr 286)

No el placer, no la gloria, no el poder: la libertad, unicamente la libertad

Bernardo Soares

(L.D.fr 558)

INTRODUCCION

Fernando Pessoa (1888 -1935) le atribuye su Libro del desasosiego primero a Vicente
Gliedes y, posteriormente, a Bernando Soares; siendo este tltimo el autor oficial de estos
fragmentos, a modo de pseudodiario, en los que no hay aseveraciones sino impresiones;
registro de cada una de las sensaciones por las que, un alma atenta a si misma y sin miedo a
la auscultacion metafisica, transita sin dejar de escribir a pesar de los estados de éxtasis a
los que suele llegar.

Una metaficcion que cruza los linderos de la realidad, pues, como sucede con los
denominados heterénimos de Fernando Pessoa, Soares tiene una vida por fuera de su
creador. Pessoa va mas alld de construirle una personalidad, dotandolo, ademés, de una
propia manera de concebir el mundo y, por lo tanto, de escribirla. Aunque, en este caso,
Soares no es un heterénimo como Ricardo Reis, Alvaro de Campos, entre otros, sino un
semihetéronimo del mismo Pessoa; la semejanza con Pessoa es clara y, a diferencia del
resto de heteronimos, no posee una fecha de fallecimiento y la distancia entre realidad y
ficcion en esta despersonalizacion es demasiado breve.

Para Eduardo Lorenco, ensayista que ha profundizado en la figura y escritura de
Pessoa desde la reflexion filosofica, la semejanza entre ambos autores es tan clara como
para afirmar que “El Libro del desasosiego es el libro de la no-vida de Bernardo Soares,
que es como decir, la vida “verdadera” de Fernando Pessoa. De lo que podria ser si fuera
tan y como se suefia en esos momentos de extravio” (2013: 79).

No es extrafio, entonces, que la siguiente descripcion de Valverde sobre Pessoa se

pueda aplicar al mismo Bernando Soares:



No era mas que un escritor por oficio. Es decir, no escribia por ganar dinero,
obtener fama y tener una vida reconocida en la sociedad. El era simplemente un
pensador movido por su caracter para satisfacer su ansia espiritual, en un mundo
moderno que no le ofrecia ninguna esperanza de belleza o divinidad. Repudio6 las
instituciones. Nunca tuvo un empleo formal, su unico interés en la vida era dejar
memoria de todo cuanto por su cabeza se cruzaba. No le importaba mas que dejar

una obra literaria (Valverde, 2003:11).

Descripcion que se complementa con la que el mismo Pessoa, en la introduccion del
Libro del desasosiego, hace sobre Soares: un empleado comercial, un hombre que
aparentaba unos treinta afios y cuyo rasgo particular era que contaba con un aire de
sufrimiento en el que parecia indicar, ademas de privaciones y angustias, el sufrimiento que
nace de la indiferencia de haber sufrido mucho. Es esta indiferencia la que intentaremos
emparentar con la “abdicacion”, palabra que se menciona varias veces en el libro y que da
cuenta de una reduccion en el sentir exterior para sentirlo todo internamente.

De la misma manera, otra caracteristica mencionada por Pessoa, que se puede
apreciar en los fragmentos de Soares, es la accion de observar. Interés de quien observa sin
escrutar las facciones o el caracter, quizas porque mas que ver hacia afuera estaba viendo
hacia adentro de si. En palabras de Eduardo Lorenco, este observar tan presente en Soares

también se encuentra en Pessoa:

Ni vivo ni muerto, Pessoa transcribidé a todo su vida, con una concentracion de
escolar aplicado, a fuerza de tanto mirar el rostro de las cosas, el murmullo y la
extrafa claridad de ese lugar indescriptible. Esta palabra de los limbos es la que se

halla hoy inscrita en ese Libro del desasosiego (Lourenco, 2013: 77).

Ahora bien, la escritura también juega un papel fundamental en la descripcion que
el mismo Pessoa hace del particular oficinista, quien no teniendo donde ir ni qué hacer, ni
amigos a los que visitar, ni interés en leer libros, gastaba sus noches escribiendo. Es esta
escritura fragmentaria, escrita en soledad y con la noche, la que conforma el Libro del

desasosiego.



Con el fin de complementar lo anterior, Soares dice sobre si mismo que €l es quien
se ha quedado en la distancia que comunmente se llama la “Decadencia”. Mostrando de
manera clara la conciencia que tiene de si y que, de manera directa, afecta todo cuanto
pueda ser: “la renuncia por modo y la contemplacién por destino” (L.D.fr 10).

La renuncia que es abdicacion y la contemplacion que es la observacion de si —
destino al que no puede escapar y donde la escritura completa ese circulo cuyo punto de
partida y de llegada es el mismo —se convierten en el desposeerse al dejarse habitar por las
sensaciones que pasan a ser palabras, arte de la construccion de otros, desde donde se
considera la vida “como una posada en la que tengo que quedarme hasta que llegue la
diligencia del abismo” (L.D.fr 10).

Teniendo en cuenta lo anterior, es decir, lo que para Fernando Pessoa fue Bernando
Soares y lo que para Bernardo Soares fue él mismo, aparece la siguiente pregunta: (Es

posible hablar de liberacion, mas no la libertad, en Soares?

LA RELACION ENTRE PALABRA Y EXISTENCIA

Una de las vias para entender de donde parte la afirmacion de que en su Libro del
desasosiego Bernando Soares propone el arte de la construccion de otros desde la prosa
como alternativa ante la imposibilidad de libertad, es profundizando en la conexion que se
establece entre este hombre-palabra, el lenguaje y la construccién de mundo.

En este sentido, hay que seguir de cerca la relacion que se ha establecido a lo largo
de la historia entre lenguaje y pensamiento. Un recorrido que German Espinosa plantea en
su libro La aventura del lenguaje; y donde, partiendo de la palabra lenguaje desde su
derivado de lengua, se llega a diversas conclusiones, entre ellas, la primera y la mas
importante, vital en el caso soariano, es que cada hombre tiene su propio lenguaje,
“diferente del de sus semejantes” (Espinosa, 1992: 18).

Esta concepcién del lenguaje como conquista del ser humano y apropiacion
individual se hace patente en el Libro del desasosiego, tanto en el caso de Soares como
sujeto creador a través de la palabra, como también desde la reflexion intelectual que hace
sobre diversos temas universales.

El Libro del desasosiego es, pues, un texto que dialoga con las diversas disputas

filosoficas que, sobre pensamiento y lenguaje, se han generado desde la antigiiedad con



Platon, Aristételes, la Escolastica o filosofia cristiana de la Edad Media, entre otros, hasta
llegar a Soren Kierkegaard y Martin Heidegger.

Sin embargo, independiente de estas disputas filoséficas, donde, sin duda, Soares
aporta como interlocutor, lo que nos interesa por ahora en estas contribuciones es que,
observando de cerca la transformacion histérica o progreso lineal, como lo llama Rafael
Echeverria en su libro Ontologia del lenguaje, se percibe que el ser humano, desde la
invencion del alfabeto y la creacion y difusion de la escritura, se distanci6 del lenguaje
alejandose de la accion y acercandose cada vez mas al pensamiento.

“Cegados por nuestro éxito, hicimos un tipo de accién —el pensar— la reina de todas
las acciones y las separamos de todas las demads, consideradas inferiores” (Echeverria,
2002: 22). Dando paso asi a la razén en la que, por siglos, el pensamiento estuvo por
encima del lenguaje. Pero, en la marcha de esta revolucion histérica, que poco o nada tiene
que ver con el progreso, el lenguaje empezod a ocupar ese lugar privilegiado que estaba s6lo
destinado al pensamiento racional.

De esta manera, y resumiendo en estas lineas el complejo proceso que se ha llevado
a cabo entre pensamiento y lenguaje, se establecid una mutua relacion “entre los sistemas
lingliisticos y el comportamiento individual” (Echeverria, 2002: 60). Siendo este el punto
de partida para acercarse al caso Soares, cuya propuesta filosofica se inserta en esa
conversacion infinita (L'Entretien infini) que para Blanchot posibilita la literatura.

A partir de estas condiciones estructurales e histdricas, mencionadas tanto por
Espinosa como Echeverria, es posible hablar —siguiendo a Echeverria—, del individuo como
construccion lingliistica. Soares, entonces, se nos presenta como un ser que, a pesar de no
existir mas alla del lenguaje, posee las caracteristicas que Martin Heidegger le otorga al
“Dasain” en Ser y Tiempo (1997: 62).

“Dasain” soariano que, como primer rasgo, posee la autoconciencia y cuya
experiencia prevalece sobre su esencia, o ;qué otro tipo de ente puede ser Soares sino uno
donde la vivencia en si lo es todo? Vivencia que, a través de la palabra, se hace real:
“Desde el punto de vista 16gico, la palabra es una forma real, existente en el orden espacio-
tiempo, en tanto que el concepto es apenas una forma ideal” (Espinosa, 1992: 21).

Siguiendo esta linea, Soares no existe sin la escritura que de si hace, palabra que no

es concepto ni objeto sino expresion de si, en la que, dice Espinosa al hablar de la relacién



que diferentes pueblos primitivos establecen con el lenguaje, al nombrar se posee, y la
palabra y objeto se identifican materialmente. Esta materializacion se hace posible porque
su observar, como veremos mas adelante, se traduce en palabra portadora. Aquella que se
percibe por los sentidos y que, una vez interiorizada, suscita el concepto que parece
encarnar.

No es gratuito, nos recuerda Espinosa, que el verbo sea, en el cristianismo, la
segunda persona de la Santisima Trinidad y que para los griegos el vocablo “Logos”, que
originariamente significd palabra, encarnara un sentimiento cdésmico. Sentimiento que
también podriamos nombrar como misticismo que parece acompaiar las palabras que en
Soares son sensaciones sentidas mas no conceptos ni ideas.

Soares interviene estas sensaciones al fijarlas, como un pintor, a través de la
escritura, y, como consecuencia, logra estar en el mundo y ser parte de la historia universal.
Para que esto sea posible hay cuatro condiciones que, previamente, se cumplen:

e La universalidad de quien escribe desde y para el lenguaje

El universo de Soares va mas alld de expresar sus emociones, nombrando el
lenguaje que en si mismo es, realizando, fragmento a fragmento, “una interpretacion
objetivada de una impresion subjetiva” (Pessoa, 1987: 279). Logrando asi sefialar lo que es
comln a los demas hombres y haciendo de su prosa una obra de arte. Como lo plantea
Heidegger en su texto El origen de la obra de arte: “En la obra no se trata de la
reproduccion de los entes singulares existentes, sino al contrario, de la reproduccion de la
esencia general de las cosas” (Heidegger, 2000:69).

La busqueda de Soares con su Libro del desasosiego es ese intento de dominio de si
mismo, es decir, de dominio del lenguaje. Su punto de partida puede estar relacionado con
ese observar observdndose, en palabras de Blanchot, fascinacion de quien participa de la
afirmacion de la soledad. Soledad esencial en la que escribir significa “entregarse al riesgo
de la ausencia de tiempo donde reina el recomienzo eterno” (Blanchot, 1992: 27)

Para que esto sea posible, su experiencia de busqueda, que se realiza desde el sentir
interior, se encuentra conducida por una razén discursiva que tiene el poder de deshacer lo
que €1, como semihetéronimo de Fernando Pessoa, es. Abdicacion desde el arte de la prosa
que le permite otrarse y, por ende, construir otros.

e Viaje interior con un propésito



Lo que hace Soares, cuya esencia es lenguaje, es “salir merced a un proyecto del
dominio del proyecto” (Bataille, 1973: 55), una de las caracteristicas que para Bataille
posee todo viaje interior. Viaje que en Soares se acompana de la conciencia y, por ende, del
sentimiento de finitud de quien registra los estados por los que transita su alma y es, a su
vez, lo mismo que escribe.

Su poética como lo indica en uno de sus ensayos Eduardo Lorengo, es una poética
del silencio dentro del cual se configura ese “libro del anonimato perfecto”, escrito desde
un mirar neutro, en el que la escritura, de quien “escribe acerca de si como si fuese nadie,
con la aplicacion concienzuda de un contabilista” (2013:83), es la constructora de realidad.

e Negacion de la vida desde el arte para la construccion de otros

Soares demuele esa vida dada por su creador, la niega desde el arte y abre la
posibilidad de construir, desde el mismo lenguaje pero ya desde la concision de la palabra,
almas distintas a la suya.

(Qué es el arte en Libro del desasosiego sino la negacion de la vida? Negar la vida
significa la conciencia de que “el propio vivir es morir, porque no tenemos un dia mas en
nuestra vida que no tengamos, con eso un dia menos” (L.D.fr. 297).

En este contexto, el arte es quien fija a la muerte mas no pretende acabar con esta,
simplemente talla sus partes en materia de incorrupcion. Esto significa que, a pesar de saber
que somos muertos y que “los muertos no nacen, mueren”, el artista que parece hacer una
inmersion en la vida, lo que realmente logra es “una inmersion en nosotros mismos, una
destruccion de las relaciones entre nosotros y la vida, una sombra agitada de la muerte”
(L.D.fr. 297).

Negacion de la vida desde esa autoconciencia que, sin dramatismos, se sabe
ausencia y acude, no de cualquier manera, al suefio ‘“sabiendo, ser nada” como diria
Ricardo Reis, heteronimo de Fernando Pessoa, para hacer de su falencia una victoria.
Experiencia estética a modo de distraccion o entretenimiento que s6lo es posible desde un
abdicar que permite el propio cultivo de la imaginacion.

e Una obra tangible como resultado de un proceso en espiral

Soares parte de la indagacion de sus multiples sensaciones, antecedidas por la
presencia de mas de un ser, y las plasma a través de un proceso que se asemeja a la figura

de espiral. Movimiento no finito e inmovil cuya repeticion estd ligado con la separacion



que a la vez posibilita el encuentro; esa especie de observarse observando ligada a la
fascinacion mencionada por Blanchot y que constituye en este caso un elemento esencial
para entender este estar en el mundo que, a su vez, posibilita “la escritura como un flujo y
no como un cddigo” (Deleuze, 1995: 15)

Entre otros motivos, esta situacion se da por ser este un autor de condiciones
existenciales particulares en las que, entre otras cosas, su obra es la que le permite al mismo
tiempo ser- redescubriéndose en cada una de las sensaciones que, radicalmente, parece
experimentar.

De la misma manera, la figura de espiral se aplica al deshacimiento que Soares hace
de si, a partir de un sofiar no onirico al que ¢l mismo llama la manera del bien sonar.
Devaneo que para Carlos Vasquez, en el epilogo que realiza sobre Eduardo Lorengo.
Acerca de Fernando Pessoa, hace que el poeta sofiador salte “de su certeza del tiempo
como implacable fugacidad, y alcanza a rozar, més alld del espejo del suefio, la

incandescencia pura de la vida” (2013:106).

LA PROSA COMO SUENO NO ONIRICO Y VIAJE INTERIOR
Teniendo claro los cuatro puntos anteriores, podemos pasar a mirar de cerca como Soares
consigue la liberacion en el mismo discurso que de si hace, creando, a su vez, una
dimension de referencialidad que hace posible que su discurso se inserte dentro del dialogo
filosofico que ha sido transversal al “progreso” de la humanidad
“Sélo por la mediacion de la lectura, la obra literaria obtiene la significancia
completa [...] Solo en la lectura, el dinamismo de configuracion termina su recorrido.”
(Ricoeur, 2006: 866). En otras palabras, es “una experiencia viva” (Ricoeur, 2006: 884) que
posibilita y revela una mirada particular sobre el tema de la imposibilidad de la libertad
humana y el como se asume esta por un oficinista creador de universos a través del buen
sofiar y la prosa.
Para continuar hay que tener presente:
e [a muerte que no existe en quien estd por fuera del tiempo y el espacio —
quizas a esto se debe las pocas referencias que sobre este tema se realizan en
El libro del desasosiego—, es en Soares es ese destino del que no es posible

escapar, celda infinita que a su vez es el lenguaje.



e Soares propone una liberacion a través de la palabra que es contenida dentro
de lenguaje, dentro del cual no hay libertad.

e Lo que llega a nosotros, los lectores, es ese intento por descubrir un mundo
que realiza Fernando Pessoa a través Bernando Soares, cuya totalidad queda
impenetrable para el mismo lenguaje pero que la palabra, liberadora en
Soares, revela parte de su misterio.

e Soares escribe, lo dice en uno de sus fragmentos, objetivando las
sensaciones. De esta manera logra llevar sus descubrimientos a términos mas
comunes, en los que lo que prima no es el entendimiento sino la sensacién
transmitida.

Teniendo claro lo anterior y partiendo de la base, como nos recuerda Blanchot, que toda
pregunta es una busqueda, es necesario profundizar en dos puntos antes de pasar a
responder por qué es posible hablar de una liberacion en Soares:
e La escritura a partir del sofiar no onirico
Para Soares, sofiar es mucho mdas practico que vivir, extrayendo de la vida “un
placer mucho mas vasto mucho mas variado que el hombre de accion” (L.D.fr 322). Por
consiguiente, no es extrafio que para esta abdicacion establezca un método del buen sonar, a

partir del cual expone sus aprendizajes sobre este tema:

Para quien hace del suefio la vida, y del cultivo en estufa de sus sensaciones una
religion y una politica, para ése, el primer paso, lo que acusa en el alma que ha dado
el primer paso, es el sentir las cosas minimas extraordinaria y desmedidamente

(L.D.fr 273).

Es este método del buen sofiar un acercamiento a la manera como un artista de las
sensaciones debe comenzar a educarse en este arte, logrando con la practica la
transmutacion de “convertir la vision interior, el oido del suefio —todos los sentidos
supuestos y de lo supuesto— en recibidores y tangibles como sentidos vueltos hacia lo
exterior” (L.D.fr 273).

Posteriormente, en un segundo nivel, Soares propone evitar el sufrimiento, para lo
cual existen diversas alternativas, entre ellas, y es la que sin duda escoge Pessoa para

acceder a su liberacion.



Crear otro Yo que sea el encargado de sufrir en nosotros, de sufrir lo que sufrimos.
Crear después un sadismo interior, todo masoquista, que disfrute su sufrimiento
como si fuese el de otro”. El tercer paso es el que “conduce al umbral del Templo,

ése ;quién que no sea yo ha sabido darlo? (L.D.fr 273).

En Soares la sensacion inmediatamente se filtra “por el analisis superior para que se
esculpa en forma literaria y adquiera volumen y relieve propio”. Aqui es donde aparece la
escritura como fijador, convirtiendo lo irreal (el suelo) en real (la escritura) y “ofrecido a lo
inaccesible un pedestal eterno” (L.D.fr 273).

Estos tres pasos, especialmente el ultimo punto en el que se habla de la escritura
como parte de un proceso que poco o nada tiene que ver con publicar, escribir o para hacer
arte, muestra la exterioridad completa o refinamiento que se le otorga a la interioridad:
“Escribo porque es el fin, el refinamiento supremo, el refinamiento temperamentalmente
ilogico, (...) de mi cultivo de estados de alma.” (L.D.fr 273).

Escritura que, segin Bataille al hablar de la experiencia interior, “no puede ser una
seca traduccion verbal, ejecutable ordenadamente” (1973: 20). Es decir, a pesar de que se
utilice un método para la exploracion de si mismo, en la expresidbn que se origina
permanece el desplazamiento que en este caso observamos en la escritura fragmentaria de
Soares.

No es gratuito, por supuesto, que Soares preste su cuerpo a las sensaciones
metafisicas que experimenta, dotandolas —a través de la escritura— de realidad y, por ende,
devengando la liberacion que no podria hallar de otra manera. Como lo dice el mismo
Soares, "me gusta decir. Diré mejor: me gusta palabrear. Las palabras son para mi cuerpos
tocables, sirenas visibles, sensualidades incorporadas" (L.D. fr. 12).

En Soares se trata de nombrar para hacer que lo nombrado permanezca porque
“Tudo que somos, e tudo serd...” (L.D. fr. 475), pero para ello hay un requisito: serlo con
todo el cuerpo, haberlo imaginado (imaginacién metida en el cuerpo), y, por lo tanto, haber
sido lo nombrado mas alla de la descripcion. No es narrar la realidad por narrarla, sino
porque es la Ginica manera de perdurar en el tiempo y de acercarse al misterio del universo,
material del que esta compuesta la prosa soarina.

Por consiguiente, s6lo en la escritura es posible conservar el dia que también pasa:



Creo que decir una cosa es conservarle la virtud y quitarle el terror. Los campos son
mas verdes en el decirse que en su verdor. Las flores, si son descritas con frases que
las definan en el aire de la imaginacion, tendran colores de una permanencia que la
vida celular no permite. Moverse es vivir, decirse es sobrevivir. No hay nada real en

la vida que no lo sea porque se ha descrito bien (L.D. fr. 475).

Ya lo dijo claramente Heidegger: “El arte pone en obra al mundo™ y “la obra hace
conocer abiertamente lo otro”. Afirmaciones que expone el filosofo aleméan en su texto
“Arte y poesia” (2000:63), en el que se habla del caracter de cosa que posee la obra de arte;
cuya confeccion le permite revelar lo otro. A partir de esta mirada, la obra de arte es
alegoria y simbolo a través de la cual se hace patente una no ocultacion. “Si lo que pasa en
la obra es un hacer patente los entes que son y como son, entonces hay en ella un acontecer
de verdad”.

Revelacion que en Soares se asemeja, como se puede observar en cada uno de sus
fragmentos, tanto en el proceso de indagacion como en la expresion que se fija, a la figura
del pintor. Rumiando el mundo sin otra "técnica” que la de sus ojos que miran hacia
adentro, sin mas propoésito que el de pintar las sensaciones por las que atraviesa un alma, y
sin mas intencidon que el mismo registro.

Es el pintor, dice Maurice Merleau-Ponty en El ojo y el espiritu, quien presta su
cuerpo para cambiar el mundo en pintura. Transustanciaciones de un cuerpo que es un
entrelazado de vision y movimiento y que en Soares pertenece a otro tipo de escenario; 0jo
como “ventana del alma” que no mira hacia afuera sino hacia adentro.

Profundicemos: el 0jo como lo propone Ponty es la “ventana del alma” desde la cual
mira el pintor, ventana-ojo que en el Libro del Desasosiego hace las veces de observador y
observado en diferentes planos y en constante movimiento. Contemplacion en espiral que
en Soares revela la belleza de un universo anverso y sofiado.

De igual manera, otra diferencia que se presenta en esta observacion que no deja de
observarse a si misma, es la quietud exterior e inquietud interior, en la que el movimiento

registrado pertenece a la ventana interior que da hacia la ciudad de todos los suefios:



Yo nunca he hecho mas que sofar. Ha sido ése, y solo ése, el sentido de mi vida.
Nunca he tenido otra preocupacion verdadera que mi escenario. Los mayores
dolores de mi vida se me esfuman cuando, abriendo la ventana que da a la calle de

mi suefio, puedo olvidarme en la vision de su movimiento (L.D.fr 333).

Al mirar hacia dentro de si, el movimiento externo parece detenerse en Soares y, a
su vez, comienza a cobrar vida ese escenario interno que, como si tuviese un pincel en la
mano, pincelada a pincelada ird proyectando a modo de una futura geografia “de nuestra
conciencia de nosotros mismos”. (L.D.fr 267).

Escribir para Soares es plasmar las impresiones del desencuentro que
voluntariamente pero sin entusiasmo, realiza, y donde se encuentra con que “cada uno de
nosotros es varios, es muchos, es una prolijidad de si mismos” (L.D.fr. 17). A esta
diferencia de muchos dentro de si es a lo que llama la “vasta colonia” de nuestro ser,
espacio interior donde “hay gente de muchas especies, pensando y sintiendo de manera
diferente”.

Para entender este punto, se debe mencionar la explicita diferenciacion que Soares
hace entre La Vida y El Arte; uno se vive por fuera y el otro por dentro. Ambos se
encuentran en la literatura, especificamente, en la prosa, siendo esta tltima la creacion que,
a su vez, permite construir, es decir, otrarse, ser otros.

La escritura es ese contraste de sentires que no busca poseer y cuyo registro es la
proyeccion de toda esa gente que Soares tiene dentro de si, una multitud diversa pero de la
que afirma es compacta como una sombra.

En esta accion de tomar la pluma y escribir, siguiendo a Heidegger, no
comprendemos a un prdjimo sino a un proyecto humano: “Lo que hemos llamado la
intencionalidad del texto que, en todo caso, es un esbozo nuevo del ser en el mundo”
(Heidegger, 1997: 396).

Esbozo que en Soares se constituye en una fiesta de sensaciones y que se asienta en
dos principios: decir lo que se siente exactamente como se siente y “comprender que la
gramatica es un instrumento, y no una ley” (L.D.fr 16). De alli que s6lo “obedece a la
gramatica quien no sabe pensar lo que siente”.

e La escritura como viaje interior



(Qué hace el hombre consciente de que la vida no le ha dado més que la imposibilidad
de libertad? ;Coémo asumir la existencia a sabiendas de su condicion? Soares responde ante

esto.

Si la vida [no] nos ha dado méas que una celda de reclusidon, hagamos por
ornamentarla, aunque mas no sea, con las sombras de nuestros suefos, disefios y
colores /mezclados/, esculpiendo nuestro olvido bajo la quieta exterioridad de los

muros. (L.D.fr 474).

La expresion es lo unico que queda: “Mi vida entera, mis recuerdos, mi imaginacion
y lo que contiene, mi personalidad, todo se evapora” (L.D.fr. 18). En este desencontrarse, al
que asiste como si fuese un espectaculo con otro escenario, pero sin dejar de ser el mismo,
es donde, a veces, encuentra la confusion vacia de sus gavetas literarias: “(...) papeles
escritos por mi hace diez afios hace quince afios. Y muchos de ellos me parecen de un
extrafio; me desreconozco en ellos”, siendo ¢l quien los escribid, quien los sinti6 pero como
si hubiese sido otra vida.

Esta otra vida, que llamamos escenario interior, es la que construye al devanear con
el pensamiento mientras se escribe. Teniendo la sensacion, como en un espiral, que el punto
de partida es el mismo que el del final.

(Puede ser la escritura representada en el Libro del desasosiego esa manera de
esquivar la vida, de fingirse otros? Ornamentacion que se sabe limitada y que con lo que
tiene se esculpe. “Como todo sonador, siempre he sentido que mi oficio era crear” (L.D.fr
474).

Es la esencia del suefio, como ya vimos, la materia prima de esa construccién que
realiza Soares. Suefio no onirico sino devaneo del pensamiento acompafiado de tedio: “El
tedio es la sensacion fisica del caos, y de que el caos lo es todo [...] el que tiene tedio se
siente preso en libertad ordinaria en una celda infinita” (L.D.fr 314).

Soares escribe prosa para olvidar mds no para evadirse, argumentando que “la
literatura es la manera mas agradable de ignorar la vida” (L.D.fr 470). A diferencia de la
musica que arrulla, las artes visuales que animan y las artes vivas que entretienen, la

literatura simula la vida. Ademas, como modo de arte, prefiere la prosa al verso. Las



razones para ello las expone con sumo cuidado, afirmando, entre otros motivos, que en la

prosa estamos libres:

En la prosa se engloba todo el arte, en parte porque en la palabra esta contenido
todo el mundo, en parte porque en la palabra libre estd contenida toda la posibilidad

de decirlo y pensarlo. En la prosa lo damos todo, por transposicion (L.D.fr 10).

Transposicion que en otras artes no es tan libre como en la prosa, ni siquiera en la

poesia donde el poeta es siervo de algin grado.

El color y la forma, que la pintura no puede dar sino directamente, en ellos mismos,
sin dimension intima; el ritmo, que la musica no puede dar sino directamente, en ¢l
mismo, sin cuerpo formal, ni ese segundo cuerpo que es la idea; la estructura, que el
arquitecto tiene que formar con cosas duras, dadas, exteriores, y nos erguimos en
ritmos, en indecisiones, en decursos y fluideces; la realidad, que el escultor tiene
que dejar en el mundo, sin aura ni transubstanciacion; la poesia, en fin, en la que el
poeta, como el iniciado en una orden oculta, es siervo, aunque voluntario, de un

grado y de un ritual. (L.D.fr 10).

En este arte de otrarse que es la prosa entendida como palabra libre, es desde donde

se puede construir:

iPoder construir, elevar un Todo, componer una cosa que sea cOmo un Cuerpo
humano, con perfecta correspondencia de sus partes, y con una vida, una vida de
unidad y congruencia, que unifique la dispersion de hechuras de sus partes! (L.D.fr

467).

Soares en la prosa lo es todo, de alli que asegura que, en un mundo civilizado
perfecto, no habria otro arte que la prosa. Este arte de las palabras a través del cual disfruta
de la pérdida de si mismo, en un devaneo que parte de la imaginacién y que podria ser el
método del buen sofiar, es el que le permite otrarse y, por ende, liberarse.

Situacion que se presenta al ser una escritura que, a pesar de los afios trascurridos,

se exterioriza al asistir a todos cuantos se es, en el intervalo de si mismo; donde quien



escribe y relee lo que escribidé hace afos, no le queda mas que preguntarse: ;coOmo he
avanzado hacia lo que yo era? Escritura que ha permitido la liberacion en quien,
voluntariamente, no desea sentir la vida desde afuera y se distancia desde adentro de lo que
considera el envilecimiento de la vida.

De manera convaleciente pasa la vida el nifio enfermo que Soares se dice a si mismo
que es, no siendo otra cosa que vision incorpdrea, “desnuda de toda el alma salvo un vago
aire que pasé y veia” (L.D.fr. 304). Aire saudoso, refugio de suefios distantes a lo onirico
pero cercanos al estado de suspension en el que a veces logra encontrarse el hombrecillo
que escribe y que se libera con la imaginacion. Pero, hay que saberlo, cuando el suefio por

intervalos huye, se desvanece la niebla de que lo rodeé y lo libero:

Y todas las aristas visibles me hieren a la carne de mi alma. Todas las durezas
miradas me lastiman lo que en mi sabe durezas. Todos los pesos visibles de objetos

me pesan dentro del alma. Mi vida es como si me golpeasen con ella (L.D.fr. 306).

La escritura es el remedio que permite mitigar el dolor de la vida en quien no es mas
que palabra misma —porque a diferencia de los heteronimos de Fernando Pessoa, Ricardo
Reis, Alvaro de Campos, Alberto Caeiro [...], Soares no es una unidad completa, no es algo
diferente a su prosa— el estoicismo es una necesidad organica. Como ¢l mismo lo dice,
necesita acorazarse ante la vida y, a su vez, entretenerse: “Como todo estoicismo no pasa de
ser un epicureismo severo, deseo, cuanto es posible, hacer que mi desgracia me divierta”
(L.D.fr. 303).

Dentro del analisis que Carlos Vasquez realiza en su libro Las hojas breves. Acerca
de Fernando Pessoa, donde comparte las impresiones que en ¢l han generado las 35 odas

de Ricardo Reis, el asunto pretenciosamente se resume asi:

Si el destino hace de nosotros sus marionetas, podemos simular que somos duefios
de él. Seamos dioses por un momento, creemos entre ellos y nosotros el lazo de la

existencia, seamos como ellos, libres y soberanos (Vasquez, 2013: 90).



O, segin Ricardo Reis, exactamente en su oda 17: “Altivamente duefios de nosotros
mismos, usemos la existencia como la villa que los dioses nos conceden para nuestro estio”.

En otras palabras:

No le queda al hombre sino una vida simulada en un mundo en que no hay vida
verdadera. Y si no podemos vivir, y si la existencia no nos fue dada por el destino,
(acaso hay sabiduria mayor que la de fingir hacerlo? Esa sabiduria no derrota al
destino ni lo elude, pero si lo aplaza. O lo aleja, lo hace invisible. Podemos

aprender a esquivarlo (Vasquez, 2013: 90).

Soares lleva su conciencia de la derrota como un pendén de victoria. ;Qué es sino la
escritura el pendon que este hombre-palabra alza en medio de eso que se llama vida? ;No
es acaso hacer arte la negacion de la condicion humana? Circunstancia que esta
acompanada por “un peso de la conciencia del mundo, un no poder respirar con el alma”
(L.D.fr. 302).

Derrota que se sabe de antemano y donde aparece un deseo de no querer nunca

haber sido nada.

Una desesperacion consciente de todas las células del cuerpo y del alma. Es el
sentimiento subito de estar enclaustrado en una celda infinita. ;Hacia donde pensar

en huir, si so6lo la celda es el Todo? (L.D.fr. 303).

Soares vive una vida pensando en escribir, “una vida lo suficientemente lenta como
para estar siempre al borde del tedio, lo bastante meditada como para nunca caer en ¢él”
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(L.D.fr. 307). Es decir, esos fragmentos donde Soares al verse se libera: “(...) levanto la
cabeza hacia el cielo azul ajeno, expongo la cara al viento inconscientemente fresco, bajo
los parpados después de haber visto, olvido la cara después de haber sentido. No me siento
mejor, pero me siento diferente”.

En esta descripcion encontramos la presencia de la creacion, una creacion especial,
de otros: “Verme me libera de mi Casi sonrio, no porque me comprenda, sino porque,

haciéndome vuelto otro, he dejado de poder comprenderme” (L.D.FR. 311). Olvido de si,

ahi estd una de las caracteristicas de esta liberacion, la cual estd dada por el desposeerse



que, como ya vimos, en Soares viene acompanada por el guardar desde la escritura. Un
espacio “‘sin centro, ausencia de sentido, juego, no—remisién, no—representacion” como
escribe Maurice Blanchot en La ausencia del libro Nietzsche y la escritura fragmentaria.

Ademas, en la continuidad de su escritura, este desconocerse, despertenecerse, que
se presenta por mirarse hacia adentro, hallamos un rasgo particular en su escritura, el
sentimiento de saudade que se da en diferentes niveles y acompana esa liberacion.

La saudade que nos interesa ahora es la que se encuentra relacionada con esa
multitud de seres que se reunen en quien, a su vez, registra en palabras esa sociedad en la
que vive, dando “a cada emocidn una personalidad, a cada estado del alma un alma”. (L.D.
fr. 26). Ahi, en esta utilizacion de una materia prima que adquiere forma, como si fuera un
poseso que se deja habitar por todos los que vienen, Soares presta su cuerpo deshabitado
para que otros, que yacen dentro de si, comiencen a habitarlo.

Condicion peligrosa de la poesia porque, como dice Heidegger a propdsito de
Holderlin, “el poeta esta expuesto a los relampagos de Dios” (Heidegger, 1997: 133). Lo
que hace Soares no es otra cosa que poesia, en su prosa poetiza el arte como liberacion o,
como escribio Holderlin en una carta a su madre en enero de 1799, y que cita Heidegger en
el ensayo mencionado, “la poesia se muestra en la forma modesta del juego. Sin trabas

inventa un mundo de imagenes y queda ensimismada en el reino de lo imaginario”.

Escribir es algo que se hace y deshace. Es el desasimiento, el desprendimiento.
Cuidar las palabras para que se apeguen, decirlas para insistir en que no se cree en
ellas. Para Pessoa, parece ser un gesto de cortesia, como si dijera ahora que no
queda nada, probemos ser corteses, pongamos las palabras donde corresponde.
Queda la literatura, que ademas es la prueba de la inexistencia de Dios, es el gesto
de aceptacion soberana. Pero Pessoa escribe para si mismo. No hay un gesto

dirigido a los demas: apenas si le interesa que haya lectores (Vasquez, 2013: 166).

Se escribe prosa como alternativa de libertad y no simplemente para ser de manera
ficticio otro. Solo el arte permite, a quien no le interesa otra cosa que su vida interior,
sentir, dar coherencia a la vida o en otras palabras sobrevivir, ya que el s6lo vivir no es
posible con la conciencia de la conciencia. Se busca crear lo que se suefla, a sabiendas que

no es posible.



Si bien Soares no sabe hasta qué punto lo consigue, nosotros, los lectores, vemos
que, efectivamente, algo consigue. Ese algo que en el fondo no es estoico, como lo afirma
Soares en uno de sus fragmentos, no estd compuesto por esfuerzo o inevitabilidad, sino por
la condicion de nacer “espiritualmente un dia corto de invierno” y de palabras donde esta la
nobleza del sufrimiento: “Me quejo como un nifio enfermo. Me amohino como un ama de
casa. Mi vida es enteramente futil y enteramente triste” (L.D.fr. 303).

Nifio triste que hace que su desgracia, como ya se dijo, lo entretenga. Esto ultimo es
esencial. Sin la victoria que logra en la derrota de la que no se puede escapar, no podriamos
hablar de ninguna alternativa ante la imposibilidad de libertad. La alternativa, que en este

caso es el arte de la prosa, se da gracias a esta actitud frente al arte.

LA LIBERTAD EN QUIEN ES LENGUAJE
La libertad ha sido uno de los temas universales del ser humano, cada época y sociedad ha
propuesto una manera diferente de conseguirla. En este sentido, Soares le otorga al amor, al
suefo, a las drogas e intoxicantes una intencion de libertad; aclarando que estas, al producir
un efecto semejante, son formas elementales del arte. Sin embargo, hay una diferencia que
se debe establecer: el amor, el suefio y las drogas, cada una tiene su desilusiéon. Caso
contrario sucede con las bellas artes, en donde la ilusion es admitida desde el principio. Es
por esto que solo el arte nos libera ilusoriamente de la sordidez de ser, permitirnos sentir sin
poseer: “Mientras sentimos los males y las injurias de Hamlet, principe de Dinamarca, no
sentimos los nuestros -viles porque son nuestros y viles porque son viles” (L.D.fr 467).

Concretamente, Soares habla del arte como alternativa de liberacion o libertad ordinaria
que se logra a través del suefio o devaneo, en su caso en la acciéon de escribir prosa.
Intencién de traducir el misterio observado durante la indagacion que, de manera constante,
realiza dentro de si.

Las siguientes palabras de Cezanne, citado por Maurice Merleau-Ponty en epigrafe de
El ojo y el espiritu, podrian aplicarse a esta busqueda de libertad que s6lo consigue lo
ordinario de su esencia y que, de antemano, se sabe inutil: “Lo que intento traducir para
ustedes es mas misterioso, se enreda con las raices mismas del ser, en la fuente impalpable

de las sensaciones”.



Para quien la vida disgusta como una medicina inttil y, a su vez, considera que hay una
estética en el desaliento, siempre queda el decir. Decir que esta por encima del simple vivir
y se encuentra en el sobrevivir, recurriendo, en algunas ocasiones, a la memoria para, en

ese mismo momento, conservarla a través de las palabras.

Esta escritura sin escritura es la voz de la conciencia, escritura de quien no sabe escribir.
Escribir sin escribir, dice Fernando Pessoa. La conciencia es la escritura de lo imposible de

escribir (Vasquez, 2013: 63).

Lo que nos llega como lectores es s6lo una parte de esa biisqueda, cuyo punto de inicio
y llegada es la escritura, que se asemeja a la figura de una espiral y que constituye uno de
los principios de la experiencia interior de la que habla Georges Bataille en su libro titulado
de la misma manera: “Entiendo por experiencia interior lo que habitualmente se llama
experiencia mistica: los estados de éxtasis, de arrobamiento, cuando menos de emocién
meditada” (1973: 13).

Estados rigurosamente explorados que parten de un método propio, como si fuese una
ciencia de las sensaciones, donde “el narrador sufre, hasta un grado raramente alcanzado,
del sentimiento e incluso de la certidumbre de su existencia” (Lorengo, 2013: 77).
Sufrimiento por la existencia que afecta tanto la manera de habitar el mundo como la raiz
misma de la escritura soariana.

Escritura que tampoco se escapa de la conciencia del fracaso, no solo por la finitud de
quien escribe, sino también por la incomunicabilidad presente en toda obra de arte, en la
que “nadie sabe, porque nadie sabe nada, y las arenas engolfan a los que tienen pendones
como a los que no los tienen... Y las arenas lo cubren todo, mi vida, mi prosa, mi
eternidad” (L.D. fr. 299).

Manteniendo esta conciencia vemos que en Soares no es posible hablar de libertad, pero
si de liberacion. Intervalo que consigue a través del suefio no onirico y el viaje interior que

posibilita la prosa.

CONCLUSION
Lo que llega a nosotros, los lectores, es parte de ese descubrir mundo que realiza Fernando

Pessoa a través Bernando Soares, cuya totalidad queda impenetrable para el mismo



lenguaje pero que la palabra, liberadora en Soares, revela parte su misterio.
La liberacién en Soares es posible a través de la prosa, la cual le posibilita otrarse y, por
ende, crear otros. Si bien en su busqueda no encuentra la libertad, es decir dominar el
lenguaje que en si mismo es, al menos consigue un abdicar de la vida y un convalecer desde

el arte.
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