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En este artículo se analiza el comportamiento de la vio-
lencia en Río de Janeiro, y en general en Brasil, desde 
un proceso social de larga duración que se caracteriza 

como una “acumulación social de la violencia”, el cual si bien es más visi-
ble en Río de Janeiro y en São Paulo, se expande por las grandes ciudades 
brasileñas. El núcleo principal de la espiral de violencia, es la resolución 
de conflictos mediante un recurso inmediato al arma de fuego. Dos dimen-
siones retroalimentan el núcleo de la acumulación social de la violencia, a 
saber, la acumulación de redes de venta al menudeo de mercancías ilícitas 
con base en la sujeción criminal en las áreas pobres de la ciudad y el au-
mento de la oferta de “mercancías políticas” que llevó a la acumulación 
de determinadas “uniones” entre diferentes mercados informales ilegales 
y, luego, a la sobreposición de diferentes tipos de mercancías ilegales con 
mercancías políticas.
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Social accumulation of violence in Rio de Janeiro and Brazil: 
some reflections

In this article the performance of violence in Río de 
Janeiro, and in general in Brazil, is analyzed consider-
ing a long-term social process that is characterized as a 

“social accumulation of violence”. This process even being more visible in 
Rio de Janeiro and São Paulo, it extends through the main Brazilian cities. 
The core of this spiral of violence is the solution of conflicts appealing 
immediately to the firearms. Two different dimensions feedback the core 
of the social accumulation of violence, namely, the accumulation of sales 
network, with retail price, of illicit products on the basis of the criminal 
subjection in the poorest areas of the city and the rise of offer of “political 
merchandise” that led to a accumulation of certain “connections” between 
different illegal and informal markets and, then, to the overlapping of di-
verse kind of illegal merchandise with political merchandise. 
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Violence, Urban Security, Rio de Janeiro, Brazil, illegal markets, political 
merchandise.
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Introducción

Cuando empecé a investigar este tema en Río de Janeiro a 
principio de los años setenta, no se hablaba de violencia urbana 
en Brasil. Había pocos estudios sobre criminalidad y se decía con 
naturalidad que Brasil era un país habitado por personas cordiales, 
un país sin violencia, un país pacífico. Tal vez eso explica la poca 
atención dispensada a ese campo temático en las ciencias sociales, 
aun cuando en los Estados Unidos y en Europa Occidental las inves-
tigaciones sobre criminalidad alcanzaban su cima académica. Hoy 
sabemos, después de treinta y tantos años, que había mucha ilusión 
en esa concepción de nuestro país. Después de todo, en ella, repri-
mimos siglos de esclavitud, los siglos de esa esclavitud que siguió en 
vigencia en el último país del mundo que la abolió. 

Todavía a principio de los años ochenta, cuando empezaron los 
primeros estudios sobre violencia urbana en Brasil, era posible co-
nocer aún a viejos ex-esclavos que vivían en algunas antiguas áreas 
de producción de caña de azúcar o de café. Tuve la oportunidad 
de conocer a uno de ellos en Campos de Goytacazes, al norte del 
Estado de Río de Janeiro. Era muy extraño hablar de Brasil con tal 
negación de la violencia de la esclavitud, pues era perfectamente 
posible para gran parte de la población brasileña sentir todavía las 
marcas del látigo en los relatos de cada familia. En el siglo XVIII 
había más negros que blancos entre la población brasilera. Como el 
esclavo vivía una media de solamente siete años en la “plantación” 
y la miscegenación pasó a ser una forma de movilidad social, la po-
blación de negros bajó a diez por ciento a fines del siglo XX. 

A fines del siglo diecinueve el proceso de transición de la escla-
vitud al trabajo libre, relegó a un gran número de los descendientes 
de esclavos a una posición marginal en la economía urbana del país, 
desarrollada con la continua inmigración de europeos del Medite-
rráneo, alemanes, sirio-libaneses y japoneses iniciada a mediados del 
siglo diecinueve hasta la mitad del siglo veinte. Además, en el corto 
período de veinte años, entre 1950 y 1970, en ciudades como Río 
de Janeiro y São Paulo se triplicó su población, en un movimiento 
demográfico sin paralelo, llevándolos desde el interior del país a las 
grandes ciudades costeras. Fueron a agrandar las favelas y viviendas 
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de pobreza urbana y la ocupación desenfrenada de la periferia me-
tropolitana, invirtiendo, en una sola generación, la designación del 
Brasil de país eminentemente rural para uno de los grandes centros 
urbanos del mundo.

Sólo al terminar la dictadura de Vargas en 1945 y, por tanto, 
después de la Segunda Guerra Mundial, se realizó un esfuerzo por 
integrar a la ciudad la población urbana marginada, es decir, a los 
migrantes internos, la mayoría de ellos de otros estados del sudeste 
y el noreste. Ese esfuerzo, del cuál participaron políticos populistas 
y parte de la Iglesia Católica, fue interrumpido bruscamente por la 
reacción conservadora de las clases medias residentes en las zonas 
más ricas de la ciudad que apoyaron la política del desplazamiento 
de las favelas de las áreas nobles de Río hacia la periferia urbana y 
que, en el plano político, respaldaron el golpe militar de 1964, que 
le dio fin al populismo en Brasil.

En mi opinión, no hay forma de comprender que cerca de 60 mil 
jóvenes hayan sido asesinados en Río de Janeiro en los últimos diez 
años sin que estas muertes sean asociadas a un proceso social de lar-
ga duración que he caracterizado como una acumulación social de la 
violencia. Aunque este proceso es más visible en Río de Janeiro y en 
São Paulo, el mismo se expande –con las diferencias de cada región– 
por las grandes ciudades brasileñas y alcanza, incluso, a algunas ciu-
dades medianas dentro del área de influencia de las metrópolis. En 
mis trabajos procuro enfocar este proceso como un círculo vicioso 
de factores que se retroalimentan de forma acumulativa. El núcleo 
principal de esta espiral de violencia es la resolución de conflictos 
mediante un recurso inmediato al arma de fuego. La policía de Río 
de Janeiro, por ejemplo, comenzó a matar a delincuentes o sospe-
chosos de las clases populares de forma sistemática ya en los años 
50, practicando lo que denomino “sujeción criminal”1 de los pobres 
urbanos. Para quienes imaginan que, en aquella época, Río era una 
ciudad pacífica, es suficiente recordar que la tasa de homicidios en la 
ciudad ya era la más alta de las Américas para ciudades con más de 

1 Comprendo la sujeción criminal como el proceso social a través del cual son seleccionados preventiva-
mente los supuestos sujetos que compondrán un tipo social cuyo carácter es socialmente considerado 
como “propenso a cometer un delito”. Véase (Misse, 2008; 2009).
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un millón de habitantes –cerca de 12 homicidios por cada 100 mil 
habitantes. Hoy esta tasa es cinco veces mayor y no parece reducirse 
desde hace por lo menos dos décadas. 

Ese núcleo del espiral de acumulación social de la violencia se 
retroalimenta a partir de dos dimensiones importantes, ambas cons-
tituidas por formas ilegales de intercambio, es decir, por mercados 
ilegales: 1) la acumulación de redes de venta al menudeo de mer-
cancías ilícitas (quiniela clandestina, bienes robados y drogas) con 
base en la sujeción criminal acumulada a lo largo de décadas en las 
áreas pobres de la ciudad; 2) el aumento de la oferta de “mercan-
cías políticas”2 que llevó a la acumulación de determinadas “uniones” 
realizadas históricamente entre diferentes mercados informales ile-
gales (como lo fue inicialmente el “jogo do bicho” (una quiniela 
clandestina) y, posteriormente, otros mercados ilícitos como el de la 
cocaína) y luego a la sobreposición de diferentes tipos de mercancías 
ilegales con mercancías políticas.

Pienso que esta sobreposición de mercados tiene más importan-
cia para la comprensión del problema de la violencia en Río de Ja-
neiro, que la relación estereotipada (y hoy universal) entre consumo 
de drogas y crimen. Exploro también la hipótesis de que estas “unio-
nes” se alimentan de una contradicción entre políticas de crimina-
lización adoptadas y la evaluación estratégica que se da en las bases 
criminales y policiales en su implementación. Esta contradicción, al 
reforzar la percepción social de “impunidad” y, por lo tanto, la re-
acción moral de la sociedad, termina reproduciendo las condiciones 
específicas en que estas mismas “uniones peligrosas” se desarrollan.

Mercados ilegales y mercancías políticas

A lo largo de los diferentes ciclos políticos y económicos de la 
ciudad y constituyéndose, en cada coyuntura, por una continuidad 

2 Denomino “mercancías políticas” al conjunto de diferentes bienes o servicios compuestos por recursos 
políticos (no necesariamente bienes o servicios públicos o de base estatal) que pueden ser constituidos 
como objeto privado de apropiación para intercambio (libre o forzada, legal o ilegal, criminal o no) por 
otras mercancías, utilidades o dinero. Lo que tradicionalmente se llama corrupción es uno de los tipos 
más principales de “mercancía política”. El “clientelismo” es por su parte una forma de poder basada en 
el intercambio de diferentes mercancías (políticas o económicas) generalmente legal o tolerada pero 
moralmente condenada por su carácter jerárquico y su estructura asimétrica. En Brasil, las fronteras 
entre clientelismo y corrupción por ser moralmente tenues tienden a reforzar y ampliar el mercado 
informal  ilegal y criminal. Véase (Misse, 2009).
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de prácticas y habilidades específicas capaz de absorber al trabajador 
precario, nativo o inmigrante (y más tarde migrante), existe toda 
una historia sumergida de mercados ilícitos en Río de Janeiro: mer-
cados de regateo que ofrecen mercancías de contrabando o robadas 
y servicios “indeseables”; mercados de placer y vicio que involucran 
drogas, mujeres, juegos de azar, comercio de derechos de autor y 
revistas pornográficas; mercados que explotan la pobreza y la despro-
tección económica, que involucran préstamos de alto riesgo, recep-
tación, cautelas y consignaciones. Dejando de lado el comercio frau-
dulento de empresarios establecidos, algunos de los cuales financian 
parte de los mencionados mercados ilícitos, Río de Janeiro –puerto 
importante, capital federal hasta los años 50 y polo principal de las 
comunicaciones vía radio y, después televisión– ofrecía más alter-
nativas al trabajo precario que la mayoría de las ciudades brasileñas, 
por lo menos hasta la década de los 60, rasgo que la transformó en 
una ciudad atractiva para diferentes tipos de migrantes internos.

La verdad es que los mercados informales y los mercados ilega-
les, que siempre existieron en Río y que quedaban confinados a al-
gunas áreas (como la prostitución popular en el Mangue3 y las “bocas 
de fumo”4 en las favelas), se expandieron de forma extraordinaria 
desde mediados de la década de los 70. Lo que antes pertenecía a un 
espacio social reservado (en un territorio físico como los morros5 de 
la ciudad, o no) y era representado como un “submundo” (incluso, 
especialmente, por su localización) se expandió por todo el tejido 
social, cobrando una dimensión mucho más generalizada, difusa y 
públicamente conocida.

Ruggiero y South (1997) proponen denominar “bazar” a este 
fenómeno reciente, en que la ciudad occidental adquiere los rasgos 
de un enorme mercado oriental, con su multiplicidad de tiendas y 
“puntos”, con sus negociaciones incesantes, sus dimensiones tácitas, 
maniobras propias y habilidades específicas. Una “feria post-moder-
na” que traspasa todas las reglamentaciones convencionales. Para 

3 Localizado en el centro de Río de Janeiro, se trata de una región surgida a inicios del siglo XX, utilizada 
por mucho tiempo para abrigar casas de prostitución. Actualmente, tal actividad fue desplazada hacia 
otra área de la ciudad y allí se localiza la Municipalidad de la ciudad. 

4 Expresión coloquial para referirse a puntos de venta de drogas.
5 “Morros” es la palabra portuguesa que se refiere a los montículos característicos de la ciudad de Río de 

Janeiro. Por razones históricas, en ellos se concentran la mayoría de favelas del centro de la ciudad.

Revista Co-herencia  Vol. 7,  No 13  Julio - Diciembre 2010, pp. 19-40. Medellín, Colombia (ISSN 1794-5887)



24

estos autores es propio de la ciudad moderna-tardía que las fronteras 
morales entre legalidad e ilegalidad se atenúen o sean constante-
mente negociadas. Como sus referencias son las grandes ciudades 
europeas y norteamericanas, la diferencia con la ciudad moderna 
clásica, fabril, fordista y organizada, queda bien enfatizada. En el 
caso de Río de Janeiro (como en otras grandes ciudades brasileñas y 
del llamado “Tercer Mundo”) que, en cierto sentido, siempre hos-
pedó (aunque de forma diferenciada) un “bazar” de mercados de este 
tipo, el análisis debe privilegiar menos la oposición con el tipo ideal 
de ciudad moderna, que por aquí no se realizó de forma completa, y 
más las diferencias de coyuntura y territorialidad de su historia. 

Lo que distinguiría un mercado “formal” de un mercado “in-
formal” sería, en general, su mayor o menor participación en un 
conjunto de reglamentaciones estatales. Sin embargo, la lógica del 
mercado produce relaciones complejas (y en muchas ocasiones con-
tradictorias) de estas reglamentaciones legales. Entre éstas, se en-
cuentra la reglamentación de mercancías cuya oferta (y en algunos 
casos cuyo consumo) está criminalizada, esto es, susceptible de ser 
encuadrada legalmente como delito. El mercado criminalizado es, así, 
doblemente informal: es necesariamente un mercado informal de 
trabajo, porque la criminalización de las mercancías que produce 
o vende lo alivia de cualquier tipo de reglamentación formal de las 
relaciones de trabajo y de las obligaciones tributarias, además de 
ser un mercado de circulación de mercancías ilícitas, cuya actividad 
está, en sí misma, criminalizada.

La criminalización de un determinado tipo de mercancía depen-
de de su significado contextual para el orden público, para la reac-
ción moral de la sociedad y para sus posibles (o imaginarias) afinida-
des con otras mercancías o prácticas criminalizadas. Por ejemplo, la 
mercancía “juego de azar”, en Brasil, está regulada de diferentes for-
mas, aunque su prohibición legal, casi siempre, se haya fundamenta-
do en justificaciones morales. Si el lucro fuera para obras sociales y 
la actividad no estuviera regulada, podría ser tolerada o hasta permi-
tida; si está circunscrita a determinados espacios privados, sin confi-
gurar un emprendimiento, es tolerada legalmente; si se desarrolla en 
ciertas regiones, previamente designadas y bajo control, como en el 
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proyecto que prevé la liberalización de casinos en las localizaciones 
hidrominerales, puede ser legal; finalmente, si está controlada por el 
Estado y no tiene fines lucrativos, como las loterías federales o esta-
tales, o como en el caso de los “bingos” sin fines lucrativos, ha sido 
considerada legal.6 Es evidente que el componente criminalizador 
del juego de azar es, en este caso, el “fin lucrativo privado”, es decir, 
su transformación en mercancía y empresa. Esta contextualización 
de la designación criminal sigue, evidentemente, cursos de interés 
a expensas de otros, lo que posibilita a diferentes actores sociales 
una evaluación estratégica del “juego de azar” como una “mercancía 
especial” y no solamente como un problema moral.

Ese debilitamiento de la dimensión “moral” que llevó a la crimi-
nalización de una mercancía, la misma dimensión que justificaría, 
en última instancia, el mantenimiento de su criminalización, abre 
innumerables espacios sociales de maniobras más o menos legales 
o simplemente ilegales (pero moralmente tolerados) para su co-
mercialización. Es lo que parece que ha sucedido con la “quiniela 
clandestina”, con la “piratería” de discos o software, incluso con el 
contrabando al menudeo de bebidas, electrodomésticos u otros pro-
ductos comercializados en el “mercado formal”, hasta la venta de 
medicamentos sin receta médica, práctica ilegal generalizada en el 
“mercado formal”, y con el gerenciamiento de la prostitución (ti-
pificada legalmente como “proxenetismo” pero no perseguida ac-
tualmente por la policía) anunciada en los principales diarios de la 
ciudad en la sección de “servicios personales”. Procesos análogos 
ocurren con otro tipo de mercancías ilegales, como joyas, piezas o 
vehículos robados, armas, contrabando mayorista, drogas suaves o 
duras y servicios de protección (desde “cuidar un coche en la calle” 
por el cuida-coches, hasta diferentes formas de seguridad privada 
ilegal). La variedad de mercancías criminalizadas es enorme, así 
como lo es la escala relativa de la gravedad de su criminalidad, tal 
como se evidencia en la proliferación de artículos legales sobre si-
tuaciones diferenciales de criminalización en los Códigos Penales de 
todos los países. Sin embargo, el grado de criminación-incriminación 

6 Existe hoy una gran controversia política que envuelve la legalización de este tipo de casa de juegos. 
Recientemente el Gobierno los declaró ilegales pero el Congreso tiende a re-legalizarlos.
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de prácticas y agentes (Misse, 2008) es diferencial y depende, en 
gran medida, de una concentración de interés (material o ideal) en 
determinados temas (Misse, 2006).

Así, es interesante, después de todos estos años, reflexionar so-
bre lo ocurrido en estos últimos 50 años. Somos llevados entonces 
a confrontar los factores que, efectivamente, contribuyeron a cau-
sar esa violencia que era parte de nuestra formación social y traer 
de vuelta a nuestras conciencias lo que fue olvidado durante algún 
tiempo y reprimido en nuestras representaciones colectivas. Hoy 
nadie puede decir que Brasil es un país pacífico. Hoy no hay más na-
die que pueda decir que somos un pueblo amistoso, que no conoce la 
violencia ni las guerras. Cálidos y violentos, amables y conflictivos, 
de alguna manera vivimos permanentemente en esa contradicción, 
en nuestro permanente dilema civilizatorio. Digo todo esto, y así de-
cidí iniciar el texto, porque tengo recelo a cierto método con el cual 
nos acercamos a este tema, muy común entre los sociólogos, y no 
sólo entre los sociólogos brasileños: ese método finge ser descriptivo, 
pero, bajo una universalidad de superficie, es peligrosamente nor-
mativo. Usamos la categoría “violencia” como operador analítico, 
como concepto –cosa que no es– sin tener en cuenta su polisemia, 
para acusar lo que creemos que debe ser sometido a juicio político y, 
en el mismo movimiento, para convocar una contra-violencia hacia 
el objeto que hemos elegido investigar. Es un método interesante 
porque por lo general nos pone en un lugar “fuera de la violencia” y 
pone la violencia en otros lugares, que se pueden elegir de acuerdo 
a nuestros valores. Es un método interesante que nos ayuda a creer 
que la violencia está en algún lugar fuera de nosotros, por lo que de-
bemos de alguna manera, ya que no somos de ninguna forma sujetos 
violentos o vulnerables a ella, estar en condiciones de denunciarla. 

Estoy convencido de que no es posible operar analíticamente 
con categorías acusatorias como “violencia”, “crimen”, “corrup-
ción” y otras semejantes. Son categorías nativas, representaciones 
de prácticas muy variadas, de interacciones y conflictos sociales muy 
complejos. Puedo, evidentemente, usar la categoría para describir 
una situación socialmente representada como el uso agresivo de la 
fuerza física para obtener el poder en una relación social, que es 
su sentido más común. Pero eso no lo transforma en un concepto, 

La acumulación social de la violencia en Río de Janeiro y en Brasil: algunas reflexiones
Michel Misse



27

dado que dependerá de la disputa sobre la legitimidad de este uso 
el contenido a través del que podré usar la noción. Como Étien-
ne Balibar bien lo ha recordado, el uso de la palabra “violencia” es 
también performático, convoca siempre a una “contra-violencia” y, 
por lo tanto, participa en el conflicto que uno quiere investigar o 
comprender. Personalmente no tengo nada en contra de eso, pero 
es necesario dejar claro que “violencia” no es un concepto, sino una 
categoría de acusación social. 

Podemos usar la categoría nativa sin recelos, siempre que lo 
hagamos descriptivamente para designar, por ejemplo, un uso con-
siderado ilegítimo de la fuerza y de la agresión física para obtener 
ventaja o poder en una relación social. Es una categoría inseparable 
de la modernidad, que ha criminalizado el recurso privado a la fuerza 
física (y sus extensiones tecnológicas) para resolver, superar o ganar 
un conflicto. Por lo tanto, la categoría “violencia” es una categoría 
moderna y presupone la pacificación de las relaciones sociales, el 
monopolio legítimo (y legalmente ordenado) del uso de la fuerza fí-
sica por parte del Estado, y que en su significado límite supone haber 
alcanzado una judicialización obligatoria de todos los conflictos. 

El problema es que en Brasil el Estado nunca consiguió tener 
completamente el monopolio del uso legítimo de la violencia, ni fue 
capaz de ofrecer a todos los ciudadanos el acceso universal a la reso-
lución judicial de conflictos. Esto significa que el Estado brasileño 
no siempre tuvo el monopolio legítimo de la fuerza al interior de su 
territorio, ni fue capaz de transferir plenamente a la administración 
de la justicia todos los conflictos cotidianos.

Al decir lo anterior, estoy afirmando que no se completaron las 
condiciones modernas para investir de legitimidad el uso de la ca-
tegoría de “violencia” para representar una transgresión de la regla 
de pacificación de la sociedad, pues al ser la pacificación un proceso 
incompleto, es una de las causas principales de la violencia presente 
en los conflictos a los que estamos asistiendo hoy. Pues, no es conce-
bible que un país que tiene la capacidad de procesar razonablemente 
los conflictos y los crímenes en la Corte de Justicia, vea crecer la 
demanda de cada vez más segmentos de la población, por solucionar 
sus conflictos mediante el uso de la fuerza privada o ilegal (ejecucio-
nes, torturas, justicia por mano propia). 
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Como bien recuerda José Murilo de Carvalho (2005), la con-
quista de la ciudadanía fue invertida en la historia política brasileña. 
El camino “clásico” que va de los derechos civiles a los derechos po-
líticos y luego a los derechos sociales fue invertido en Brasil: los de-
rechos sociales llegaron primero, regulando la ciudadanía durante la 
dictadura Vargas (Santos, 1979); y después, dos veces, los derechos 
políticos fueron conquistados, luego de las dos dictaduras del siglo 
20; y sólo ahora, después de la Constitución de 1988, los derechos 
civiles ganan el predominio en el programa o agenda del Estado 
brasileño. 

Me refiero, de manera clara y directa, a la forma generalizada en 
Brasil, específicamente en Río de Janeiro, de una manera de resolver 
los problemas que más tarde sería conocida en todo el mundo con 
el nombre de “Escuadrón de la Muerte”, la cual sitúo el origen de 
la violencia urbana brasileña exactamente en el período de surgi-
miento de los primeros escuadrones de la muerte en Río de Janeiro 
a mediados de los años 50. Todos mis estudios me llevaron a esa 
conclusión.

No estoy afirmando que el surgimiento de los escuadrones de la 
muerte sea la causa del aumento de la violencia urbana en Brasil, 
evidentemente. Su aparición solamente demuestra el origen de un 
proceso de la acumulación social de la violencia en Río de Janeiro 
que, luego, se dispersaría a todas las grandes ciudades brasileñas. Al 
hablar de dispersión no quiero decir que Río de Janeiro haya sido el 
único irradiador de este proceso, aunque es importante recordar que 
Río era la capital de Brasil y que las principales redes de los medios 
de comunicación, como la radio, la prensa y después la televisión, 
se localizaban allí. No es poco significativo el efecto-demostración 
de lo que estos medios de comunicación informaban a todo el país, 
pero los factores principales de la acumulación social de la violencia 
en Río ya estaban presentes en las grandes ciudades, lo que explica 
que hubiera espacio para que ocurriera lo sucedido en Río, así como 
con las profecías autocumplidas.

¿Por qué fueron creados los “escuadrones de la muerte” en la ca-
pital de Brasil de los años 50? ¿Cómo ha sido posible que, desde en-
tonces, otros grupos de exterminio hayan surgido con algún respaldo 
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de la población? Hasta mediados de los cincuenta, los crímenes más 
comunes, aquellos que llenaron las estaciones de la policía, aquellos 
que produjeron los volúmenes más grandes de injerencias policiales, 
de condenas, eran delitos penales menores y crímenes de bajo po-
tencial ofensivo: peleas con lesiones, pequeños robos ligeros, fraude 
o crímenes que no involucraban violencia como, por ejemplo, el 
adulterio y el lenocinio; aquellos delitos que dependían de la astucia 
del criminal y muchas veces de la ingenuidad de la víctima, como el 
fraude o la seducción para cometer el delito. Esa era la generalidad 
de los crímenes en Brasil en los años 50. Los crímenes violentos, 
como el homicidio, eran principalmente crímenes pasionales, a ve-
ces acompañados del suicidio del asesino.

Investigando los crímenes comunes de esa época, encontramos el 
predominio de los crímenes contra la propiedad, pero eso no involu-
craba el uso de la fuerza física ni la amenaza de uso. También encon-
tramos los crímenes en contra de personas, como principalmente, 
lesiones provocadas en peleas, algunos con heridas serias producidas 
por armas de fuego o cortopunzantes. Había muchos crímenes pa-
sionales y de honor, crímenes propios de una sociedad tradicional 
que empezaron siendo modernizados. De lo anterior encontramos 
un relato expresivo en la literatura y en el teatro del período.

La sociedad alcanzó cierto grado de normalización en el compor-
tamiento, aunque del tipo tradicional, basado más en la internaliza-
ción de valores que en la legitimación pública de la elección racional 
en seguir o no una norma. Esa normalización ambigua se desarrolló 
desde mitad del siglo diecinueve, en las etiquetas y buenas maneras 
urbanas, bajo gran influencia del inmigrante europeo, pero también 
debido a una educación que el proceso escolar ampliaba para las 
clases medias urbanas, y, principalmente, bajo un control represivo 
sistemático que la policía estableció sobre las poblaciones urbanas 
pobres. De todos modos, había sido alcanzada cierta normalización 
aún cuando dependiera de una estructura enérgicamente jerárquica. 
Una jerarquía muy eficaz de clases y de los derechos donde cada uno 
sabía cuál era su lugar, como dijeron en su momento: ¡cada mono en 
su rama! Ese era el país de los años 50, un país jerárquico, tradicio-
nal, desigual, pero donde todavía no había una fuerte demanda de 
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igualdad, donde no había una presión para el acceso a los derechos, 
donde tampoco había mayor sensibilidad frente a la violencia que 
ya estaba presente, pero que aún no era percibida como un proble-
ma. La violencia fue limitada a los periódicos sensacionalistas, sólo 
leídos por las clases populares. Se decía de ellos, con menosprecio, 
que si se los exprimía, chorreaban sangre.

Es exactamente a fines de los años cincuenta que se siente un 
cambio lento, puntual e importante en los patrones de la crimina-
lidad en grandes ciudades como Río de Janeiro, São Paulo, Recife 
y Belo Horizonte. En Río de Janeiro ese cambio fue nacionalmente 
más visible. Río era la capital del país, allí estaban los poderes de 
la República, allí estaban representados todos los estados del país 
y allí empezaron las transmisiones de la televisión, allí estaban los 
grandes vehículos de comunicación, por lo que todo lo que ocurría 
en Río tenía una repercusión nacional enorme. Es en ese período 
que empiezan a aparecer, de manera frecuente, ladrones a mano ar-
mada, aumentan las noticias sobre las agresiones y robos a taxistas, 
estaciones de gasolina, robos a residencias y a bancos. Al mismo 
tiempo, la prensa comparaba a la ciudad con la Chicago de los años 
veinte, haciendo referencia a la existencia del crimen organizado en 
el popular “jogo do bicho” y en el contrabando. 

Es en ese contexto que el jefe de la policía determina crear ofi-
cialmente el “Grupo de Diligencias Especiales”, comandado por un 
policía conocido por el apodo: LeCocq, que había sido miembro de 
la terrible policía especial de la dictadura Vargas. Su grupo, recluta-
do por el antiguo “Escuadrón Motorizado” de la Gestapo de Vargas, 
usaba la sigla E.M. en sus motos y el dibujo del cráneo con dos tibias 
atadas como símbolo. Cuando sus acciones (llamadas “cazadas” por 
la prensa) estaban acompañadas de la muerte de los sospechosos 
de crimen a quienes ellos “cazaron”, el pueblo y la prensa popular 
empezaron a llamarlos de “Escuadrón de la muerte” debido a la sigla 
E.M. 

En el mismo período, pontificó en la ciudad de Duque de Caxias, 
en la periferia urbana de Río, un político local que ganaría fama 
nacional por mostrar una ametralladora en sus ropas negras y jac-
tarse de ser un justiciero contra los ladrones de todos los tipos. Ese 
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personaje, Tenorio Cavalcanti, llegó a ser candidato a Gobernador 
en 1960 y Diputado Federal muy votado en los años siguientes, y 
es hasta hoy, una figura casi legendaria en su área. El carisma po-
sitivo de una violencia que fue neutralizada bajo el carácter de un 
“justiciero” fue la manera de denunciar la insatisfacción con la mo-
dernidad judicial, lenta y cercada de garantías, en el beneficio del 
regreso eterno a la venganza, aún siendo una venganza impersonal y 
universalizada como si fuera justa.

Con la muerte de LeCocq, en 1964, en un tiroteo con un ata-
cante del juego de azar conocido como Jogo do Bicho, su grupo y sus 
sucesores crearon otro en honor a él llamado “Scuderie LeCocq”, 
sin ocultar a nadie que el objetivo era matar “bandidos”: “El ladrón 
bueno es el ladrón muerto”, dijo uno de sus miembros frente a la 
prensa, quién muchos años después seguiría una carrera política en 
Río usando esa expresión en su campaña electoral. Luego empezaron 
a ser encontrados cadáveres en puestos solitarios de la ciudad, con 
algunos tiros y donde había un afiche con frases como “Un ladrón 
menos en la ciudad. Firma: E.M.”. Esta expresión pasó a ser utilizada 
repetidamente por otros grupos de asesinos, lo que empezó a salir en 
la prensa con los nombres “Rosa Roja”, “Mano Blanca”, etcétera. 
Siguiendo la misma tendencia, al final de los sesenta, ya en medio 
de los ejércitos de la dictadura, otros grupos que aparecieron en la 
periferia de Río, en ciudades como Nova Iguaçu, fueron creados por 
comerciantes locales con el apoyo de ex-policías, con el propósito 
abierto de “cazar” a los ladrones locales para eliminarlos. En el mis-
mo período, reforzado por la impunidad del régimen militar, policías 
y funcionarios de las fuerzas armadas practicaban torturas y asesina-
ban a adversarios políticos del régimen en las celdas clandestinas de 
dependencias de la policía militar y de los barracones de la marina, 
del Ejército y de Aeronáutica. Aunque sin tener acceso a estos he-
chos -puesto que la prensa se encontraba bajo la censura previa al 
régimen- la población, en general, sabía lo qué estaba ocurriendo. 
Las técnicas de tortura, tan usadas tradicionalmente con los presos 
comunes, hijos de las capas populares, sin que nadie si interesara 
en oponerse, empezaron a ser aplicadas a los jóvenes estudiantes de 
clase media y de las elites políticas e intelectuales, causando la con-
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moción entre las familias y reforzando el partido de oposición par-
lamentario, que ganaría las elecciones de 1974 y 1978, anunciando 
el final de la dictadura.

Al comienzo del proceso de re-democratización del país, en 
1979, el volumen de los crímenes violentos, que se estaba incre-
mentando desde el principio de la década, empezó a ganar una visi-
bilidad inédita en la ciudad y en el país. Revistas de amplia circula-
ción nacional, imprimieron los temas con los títulos en sus portadas 
tales como “Las ciudades están asustadas”. El “Jornal do Brasil”, tan 
tradicionalmente tímido en su sección de noticias criminales, abría 
los titulares en primera página con frases como: “La criminalidad 
crece en todo el país.” En 1974, me convocaban para tratar sobre el 
problema en la prensa, y la paradoja evidente ya se anunciaba: exac-
tamente cuando el país salió de una noche larga bajo un régimen 
autoritario y cruel, cuando las instituciones democráticas comenza-
ron a reconstituirse, la violencia urbana llegó a niveles nunca antes 
vistos en ciudades como Río de Janeiro y São Paulo. ¿Habrá alguna 
correlación entre la democracia y la violencia en Brasil?, se pregun-
tó la socióloga Angelina Peralva en su libro sobre el tema, publicado 
en Francia. ¿Sería ésta otra grande paradoja brasileña?

Lo que he llamando “acumulación social de la violencia” hace 
referencia a un proceso social que ya dura más de medio siglo aproxi-
madamente. Puede ser delimitado históricamente, hasta ahora, entre 
los años 50 y la actualidad. Ese proceso se da en la ciudad de Río de 
Janeiro y en su área de influencia inmediata, el área metropolitana 
de Río, pero puede, como ocurrió, llegar a otras ciudades brasileñas, 
adquiriendo potencialmente alcance nacional. 

Presentaré aquí en líneas generales los resultados obtenidos en 
mis investigaciones sobre este proceso en Río de Janeiro, que sir-
vieron de modelo para mi análisis. Pero antes es necesario definir 
los conceptos que estoy usando para que se comprenda mejor su 
significado.

Lo que denomino “la acumulación social” designa un comple-
jo de factores, un síndrome que involucra circularidad causal acu-
mulativa (Myrdal, 1961). Aislar esos factores no es una tarea fácil, 
porque son enrollados acumulativamente y cualquier intento de 
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separarlos analíticamente puede conducir a resultados superficiales 
o tautológicos. Para trabajar con esa dificultad, propuse conceptos 
que toman contribuciones teóricas diferentes, mezclándolos con el 
material empírico encontrado. De este modo, por ejemplo, como es 
muy común en Brasil que la ley no sea seguida en ciertos y varia-
dos casos, y como sus contextos producen patrones que normalizan 
prácticas extra-legales a modo de prácticas relativamente legítimas, 
no tiene sentido contener la construcción social del crimen sólo en 
el proceso de criminalización, aceptando sus términos codificados 
por el derecho penal. Es necesario ir más allá y reconocer las formas 
concretas en que las prácticas y las representaciones sociales combi-
nan, en cada caso, procesos de acusación y de justificación, crimina-
ción y des-criminación, incriminación y discriminación que, fuera o 
dentro del Estado, permanecen relativamente autónomos frente a la 
ley codificada y en permanente tensión con ella.

En ese juicio, siguiendo a conocidos sociólogos (Lemmert, Bec-
ker, Cicourel, Goffman, Turk, etcétera), pero observando el caso 
brasileño, propuse algunos operadores analíticos que especifican 
los procesos sociales que materializan la criminalización, esto es, 
la construcción social del delito, aplicándolos a algunos segmen-
tos y dimensiones de ese proceso en el Brasil contemporáneo. Para 
ello, propongo que se comprenda la construcción social del delito 
en cuatro niveles analíticos interconectados: 1) la criminalización de 
un curso de acción típico-ideal definido como “delito” (a través de 
la reacción moral a la generalidad que define tal curso de acción 
y lo coloca en los códigos, institucionalizando su sanción); 2) la 
criminación de un hecho, a través de las sucesivas interpretaciones 
que encajan un curso de acción local y singular en la clasificación 
criminalizadora; 3) la incriminación del supuesto sujeto-autor del 
hecho, en virtud de testimonios o evidencias intersubjetivamente 
compartidas; 4) la sujeción criminal, a través de la cual son seleccio-
nados preventivamente los supuestos sujetos que compondrán un 
tipo social cuyo carácter es socialmente considerado como “propenso 
a cometer un delito”. Atravesando todos estos niveles, la construc-
ción social del delito comienza y termina con base en algún tipo de 
acusación social. 
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Cuando el proceso de incriminación se anticipa al proceso de 
criminación (e incluso al proceso de criminalización) de forma re-
gular y extra- legal, es decir cuando la incriminación se da de mane-
ra preventiva sin que ningún evento haya sido “criminado”, es decir, 
interpretado como crimen, tenemos entonces una de las principales 
dimensiones empíricas de la “sujeción criminal”. Este pasaje, que 
Foucault interpretó como el paso de la ley a la norma (Foucault, 
1975), crea la posibilidad de que un sujeto sea asociado con el “Cri-
men en general”, y que lo personifique. 

En Brasil la incidencia extra-legal de ese proceso es generaliza-
da. No es una excepción, y sí una regla. Para distinguir ese proceso 
social de un proceso de incriminación moderno, racional-legal, le 
doy el nombre de “sujeción criminal”. En primer lugar, es busca-
do el sujeto de un crimen que todavía no ocurrió. Si el crimen ya 
hubiera ocurrido y si la persona ya hubiera sido incriminada antes 
por otro crimen, se torna un “sujeto propenso al crimen”, un sospe-
choso potencial. Si sus características sociales pueden proyectarse 
a otros sujetos como él, se crea un “tipo social” estigmatizado. Pero 
la sujeción criminal es algo más que el estigma, porque él no hace 
referencia sólo a las etiquetas, a la identificación social desacredita-
da, a la constitución de roles y de carreras para el criminal (como 
en la “criminalización secundaria” de la que habla Lemert). Logra 
la coalición plena del evento con su autor, aunque ese evento sólo 
sea potencial y no se haya consumado efectivamente. Un proceso 
de subjetivación sigue su curso en lo que se refiere a la internaliza-
ción del crimen en el sujeto que lo soporta. No es al azar que, en 
Brasil, lo que es llamado “resocialización” de sujetos criminales es 
predominantemente resultado de conversión religiosa. Es necesario 
“exorcizar” el crimen del sujeto para liberarlo de tal sujeción.

En Brasil es común que se refieran al sujeto con el número del 
artículo del Código que transgredió: “171” (estafador), “121” (asesi-
no), “157” (asaltante), “213” (estuprador), “12” (traficante), etc. La 
existencia de antecedentes criminales en un sujeto bajo juzgamien-
to casi siempre lo lleva a la prisión provisoria (que es diferenciada 
por privilegios, como el instituto de la “prisión especial”) y puede 
ser decisiva para su condena, constituyéndose de forma abusiva en 
“prueba” fundamental. Del mismo modo, un sujeto en prisión pro-
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visoria o preventiva tiene diez veces más posibilidades de ser denun-
ciado, que de tener su caso archivado, y tres veces más de ser conde-
nado que de ser absuelto (Vargas, 2004). También son comunes las 
diferentes formas de “anticipación de la pena”, a través de la prisión 
provisoria, que se puede prolongar hasta la sentencia –lo que puede, 
en casos de delitos flagrantes, llevar años.7

Todo este proceso implica la existencia de un intérprete virtual, 
un acusador íntimo, que rotando ocupará diferentes posiciones, pero 
que siempre creerá que él mismo no cederá a la sujeción. El funda-
mento de la existencia de este último acusador es la naturalización 
de la desigualdad social en tales proporciones que parte de la so-
ciedad podrá defender la tortura y la eliminación física (judicial o 
extra-judicial) de los sujetos criminales, simplemente porque está 
segura (imaginariamente) de que esta regla jamás será aplicada a 
ella. Esta seguridad ontológica, que le permite afirmarse como “per-
sona de bien” o “fuera de sospecha”, es la contraparte necesaria de 
la sujeción criminal. En Río de Janeiro, una encuesta reciente –de 
amplia divulgación en la prensa- constató que aproximadamente un 
tercio de la población defiende el uso de la tortura para arrancarles 
confesiones a los sujetos criminales. Naturalmente, la tortura deberá 
ser aplicada a ese Otro, que es el sujeto criminal, y no a cualquier 
persona incriminada, mucho menos a mí que no me veo como un 
posible incriminado. Del mismo modo, defiendo la “ley seca” que 
criminaliza, por la conducción de vehículos, al chofer que consumió 
alcohol, pero defiendo eso “para los otros”, no para mí.

Esta desigualdad substantiva que recorre todo el sistema de 
creencias respecto de la incriminación en Brasil y que caracteriza 
gran parte de la “sensibilidad jurídica” en todas las clases sociales, 
está articulada, por un lado, cada vez más, al sentimiento de inse-
guridad, que se amplía, y por otro, a una concepción de incrimi-
nación basada en la sujeción criminal. Estos son algunos aspectos, 
presentados todavía de forma abstracta, de la acumulación social de 
la violencia a la que me referí al principio.

7 Barreto (2007) demuestra que, entre 2000 y 2004, en las ciudades de Recife y Belem, reos absueltos por 
hurto estuvieron presos provisoriamente (antes de la sentencia) por casi un año. La autora se refiere 
también a la aplicación en masa de la prisión provisoria cuando los sospechosos provienen de camadas 
populares.
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No es por otra razón que, desde mi punto de vista, la incorpora-
ción del uso indiscriminado de la violencia contra sospechosos pro-
venientes de los sectores populares haya reforzado, dentro del apa-
rato policial, la seguridad de la impunidad, especialmente cuando 
esta violencia se ejercía como parte del dispositivo de la corrupción. 
Pero, así como esta violencia adquiría legitimidad en sectores con-
siderables de las policías y de la sociedad, también la corrupción de-
jaba de ser representada como un desvío para obtener la reputación 
de un intercambio recíproco, bajo la égida del “jeitinho” brasileño.8 

Neutralizada la culpa, el intercambio pasó a desarrollarse abierta-
mente en diferentes contextos, siempre con la misma justificación 
que llevaba a los empresarios y profesionales liberales a evadir los 
impuestos: “no darle dinero a los políticos y gobiernos corruptos”. Se 
dejaba de pagar la multa, prefiriéndose pagar los sobornos (coimas) 
en los casos relacionados a una infracción de tránsito, una infrac-
ción administrativa o una infracción penal. Estos intercambios se 
ampliaron de tal forma que, en los mercados ilegales, pasaron a ser 
impuestos por los agentes del Estado, como fiscales y policías, a los 
infractores, a modo de extorsión, pero con cierto grado de adhesión 
al “sentido positivo” de este tipo de intercambio por parte de los in-
fractores. Se constituyó así un segundo mercado ilegal-parásito del 
primero, y que pasó a ofrecer “mercancías políticas” a los traficantes 
de drogas, armas y otras mercancías ilegales. De esta manera, en los 
mercados ilegales donde se realizan transacciones de drogas al por 
menor en las “favelas”, esta práctica, conocida como “arrego”, es la 
garantía de que no habrá invasión ni violencia policial en el área.

El alcance de estas prácticas en Brasil, en varios niveles institu-
cionales, me llevó a desarrollar el concepto de “mercancía política”, 
que propone dar cuenta de una forma de intercambio que involucra 
costos y negociación estratégica (política, pero no necesariamente 
estatal) y no sólo dimensiones económicas strictu sensu en la confor-
mación del valor de cambio de este tipo de mercancía. Es una mo-
dalidad de intercambio que, en el caso límite inferior se confunde 

8 El término “jeitinho” agrupa diferentes modos de alcanzar objetivos. Es una manera de resolver, arre-
glar, conseguir algo. Puede implicar caminos no siempre legales, con base a estrategias para accionar 
personas claves, influyentes, en los ámbitos institucionales.  
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con el clientelismo, en los casos intermedios convienen a la oferta 
de protección en los mercados ilegales y que, en el límite superior, 
se confunde con la extorsión.

Conclusión

Al finalizar este ensayo me gustaría agregar que no me referí a la 
criminalidad en general, sino a los crímenes violentos. Aunque la 
acumulación social de la violencia en Río de Janeiro ganó tal alcan-
ce que hurtos, tráfico y crímenes no intencionales (como accidentes 
de tránsito), y aún suicidios, fueron incorporados a la representa-
ción de la “violencia urbana”. El caso del tráfico de drogas es espe-
cialmente relevante, porque le es atribuida la principal responsabili-
dad por el aumento de la violencia, sea por el supuesto efecto de las 
drogas en sus consumidores, sea por los crímenes que jóvenes pobres 
cometen para comprar esas drogas, sea, finalmente, por los conflic-
tos internos a ese mercado. En este caso, siempre pareció extraño 
que el mercado minorista de drogas, que en Río se desarrolló en las 
favelas y otras aglomeraciones urbanas de baja renta, incorporase 
un recurso tan constante a la violencia, sin comparación con otras 
ciudades de otros países. Sólo en Brasil, especialmente en Río de 
Janeiro, se tornó común una extensa territorialización del comercio 
de drogas. Estos territorios, manejados por traficantes minoristas, 
están constituidos por los puntos de venta en las colinas (llamados 
“bocas de fumo”), defendidos por “soldados” armados con fusiles, 
ametralladoras, granadas y, en algunos casos, con armas anti-aéreas, 
todo esto en un contexto urbano, con alta densidad demográfica 
y constantes incursiones policiales. A los conflictos armados con 
la policía le siguen los conflictos armados con otras cuadrillas, que 
intentan invadir y tomar el territorio del otro.

En los últimos treinta años, una verdadera carrera armamen-
tista llevó a una concentración de armamentos de guerra en estas 
colinas y favelas que hasta hoy desafía a la policía y a las fuerzas 
armadas. Pero no hay ningún objetivo político o colectivo que de-
fender en estos territorios, el interés es sólo económico y militar. Un 
bien “guerrero” se incorporó a estas redes de pequeños traficantes, 
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que se enfrentan entre sí y enfrentan a la policía, definiéndose por 
facciones sostenidas por su función como agencias de protección 
dentro del sistema penitenciario. En general son jóvenes con una 
edad media de entre 15 y 19 años, y raramente se entregan a la poli-
cía: prefieren correr riesgo de muerte en un enfrentamiento armado 
a rendirse e ir a la cárcel. No encuentro mejor explicación para esto 
que no sea el efecto perverso de la sujeción criminal, que creó la 
desconfianza generalizada, entre traficantes y ladrones –la clientela 
principal de las prisiones brasileñas- de que “el buen bandido es el 
bandido muerto”. 

La acumulación social de la violencia continúa en Río de Janei-
ro, con la migración de parte de los jóvenes traficantes hacia el asal-
to a pedestres, ómnibuses y automóviles, y con la aparición de una 
nueva modalidad de “escuadrones de la muerte”, grupos de policías 
militares que imponen la oferta y protección en favelas y conjuntos 
habitacionales pobres, con la promesa de matar a los delincuentes 
locales, a cambio del pago regular de una mensualidad. Los habitan-
tes que se rehúsan a la extorsión son víctimas de invasión y depre-
dación de sus domicilios, cuando no son amenazados de venganza. 
Y estos grupos, conocidos a través de la prensa como “milicias”, pre-
tenden reemplazar a los traficantes, asumiendo inclusive parte del 
comercio ilegal que estos practicaban.

Sólo en los últimos cinco años, la policía de Río de Janeiro re-
conoció oficialmente que mató a 4000 civiles en conflictos armados 
en colinas y “favelas”, aunque contribuyó con estas víctimas fata-
les –como justificación- la categoría de “bandidos” y “traficantes”. 
Como son traficantes y reaccionaron a los tiros de la policía, pueden 
ser matados legalmente, aunque algunos presenten rasgos de ejecu-
ción a quema ropa. 

Articular la sujeción criminal a los mercados ilegales en las áreas 
de pobreza urbana, a las mercancías políticas y a la violenta represión 
policial, para comprender la acumulación social de la violencia en 
Río de Janeiro, ha sido el sentido de mis investigaciones durante to-
dos estos años. Comprender por qué la justicia de Río de Janeiro no 
llega a elucidar el 90% de los homicidios perpetrados en la ciudad y 
en el Estado, cada año, es lo que vamos a investigar ahora. Sospecho 
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que eso también se vincula a la sujeción criminal, en la medida en 
que gran parte de las víctimas de estos homicidios tienen el mismo 
perfil de los delincuentes potenciales y elucidar su muerte, cuando 
su vida ya era indiferente para todos, no le importa ni a la policía ni 
a la sociedad como un todo. “Uno menos”, como dicen muchos en 
Brasil, con frialdad y satisfacción, cuando matan a un ladrón. Mu-
chos tampoco evalúan que al hacerlo, participan activamente de su 
asesinato y de la indiferencia en elucidarlo, como en el Homo Sacer 
de que nos habla Agamben. Participan también activamente de la 
posibilidad de que, en un asalto, el asaltante no quiera sólo sus joyas 
y su dinero, sino que quiera también, por venganza o indiferencia, 
llevar sus vidas. Eso ya alcanza
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