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Los muchos prologos que he escrito han sido,
y tal vez no sin razoén, llamados panegiricos 6
apologias de los autores y de los escritos prolo-
guzzados; y esto es natural y ha sido inevitable,
porque yo soy muy mal critico y muy amigo de
mis amigos, y 4 esta categoria pertenecen aque-
llos autores.

Mal critico soy en efecto. Nunca sé por qué
me gusta lo que me gusta ni por qué me desa-
grada lo que me desagrada. Muy de bulto han
de ser los defectos que afeen wuna composicién
para que yo pueda decir 4 qué clase de defectos
pertenecen.

Sentadas estas premisas, diré que me propon-
go escribir cuatro lineas que puedan servir de
prologo al poema compuesto por mi amigo D.
Augusto N. Samper, y que voy 4 abstenerme de
hacer algo que parezca juicio critico. Por for-
tuna, bastante se ha repetido ya que un prélogo
no ha de ser un juicio eritico.
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Samper es uno de los pocos joévenes que, ha-
biendo venido & Bogotd en busca de instruceion,
faltos de apoyo y auxilio, han dado muestras de
constancia y enérgico caracter, de suerte que se
deberd & st mismo todo lo que sea y todo lo que
consiga. * A los jévenes como Samper es a los
que pertenece el porvenir.

El ha sido favorécido por la naturaleza con
dotes poéticos muy notables, y entre ellos sobre-
sale la facilidad para versificar. El ha cultiva-
do su talento poético lo bastante para no dejar
desairada 4 la naturaleza, pero no con la des-
templanza con que cultivan disposiciones de ese
género otros que por la poesia abandonan la
prosa de la vida, poniéndose en peligro de caer
en situacion harto prosaica. En efecto, Temis
no debe mostrarse celosa por los obsequios con
que este levita de su templo suele festejar a las
Musas.

Dije arriba que entre los dotes de Samper
descuella la facilidad para versificar; y ahora,
valitndome de la autoridad que me confiere el
haber sido maestro suyo, le aconsejaré a el que

* En honor 4 la verdad, y sin dejar por eso de estimar la
benevolencia del prologuista, hago publica manifestacion de
gratitud 4 mi padre, 4 cuyos esfuerzos y sacrificios en favor mio,
deberé ‘“todo lo que sea y todo lo que consiga.”’ L. A.
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se guarde de los peligros & que esa facilidad ex-
pone, peligros de que él se ha escapado hasta el
presente, merced 4 lo serio de la vida que ha
tenido que llevar y &4 los estudios 4 que se ha
dedicado. Ay de los jovenes que, poseyendo
aquel dote, tienen tiempo y ocasién de escribir
una poesia 4 cada cosa de las que les suceden 4
ellos, 6 & sus amigos, 6 & sus amigas, 6 4 las que
ellos desean que vengan 4 serlo!

Los que versifican con mucha facilidad caen,
s1 no son precavidos, en el defecto de escribir de-
masiado y de hacerlo aparentemente bien, sin
llegar 4 hacer sino raras veces un trozo de aque-
llos que la gente se aprende de memoria. Los
que tienen que fatigarse y que vencer dificulta-
des para concluir una estrofa, es natural que no
se tomen tanto trabajo sino para decir cosas que
merezcan ser dichas 6 siquiera cantadas; los que
no tienen que hacer otra cosa que dejar correr la
pluma, se engafian 4 si misinos y engafian 4 los
lectores poco descontentadizos, mediante los a-
tractivos del metro y de la elocucion poética.

Poema llamé al principio la composiciéon sobre
que estoy escribiendo, no obstante que su autor
no le ha dado tal nombre. El ptblico va tam-
bién & llamarla poema, porque él y yo estamos
acostumbrados &4 llamar asi clertas relaciones en
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verso a cuyo género parece pertenecer ésta. Creo
que los que pretendan juzgarla, si se empefian
en ver en ella un poema, van & hacer el reparo
de que le falta accién y le sobra lirismo.

El cuento es en efecto sencillo, y su extension
(s1 se le reduce 4 los términos indispensables) no
es proporcionada 4 la abundancia de galas poé-
ticas que lo embellecen, las que ciertamente son
muchas y de mucho lucimiento.

Pero esta es cuestion de palabras: lo cierto es
que Samper tom6 pie de la relacion de un he-
cho poco complicado para pintar marinas y otros
cuadritos, y lo ha hecho como quien, estando
dotado de aquella sensibilidad que debe distin-
guir al verdadero poeta, ha gozado muchas ve-
ces de los espectaculos que describe.

En obras como la poesia En alta mar, lo que
importa no es el argumento : millares de compo-
siclones pudieran citarse en que el argumento es
sencillisimo y menos fecundo en situaciones pa-
téticas que el escogido por Samper, que han sido
recibidas con aplauso y que han dado fama &
sus autores. Lo que importa es que del argu-
mento, cualquiera que sea, se saque para deleite
de los lectores, el partido que Samper ha sacado
del que escogid.

J. Manuwuel Marroquwiin.,

EN ALTA MAR,

(A MI PADRE.)

I

Con majestad imponente,
Radiando fulgor escaso,
El astro resplandeciente
Va sepultando su frente
En el confin del ocaso.

I1

Contempla el marino 4 solas
El horizonte lejano,
Y al columpio de las olas
Va cantando barcarolas
En mitad del oceano.
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Brilla la hoguera fecunda
Del sol, que & lo lejos arde,
Y el alma humana se inunda
De esa tristeza profunda
(‘fon que nos brinda la tarde.

IV

Con su hopalanda sombria
[.a noche en silencio avanza,
Y vencido en la porfia,

El astro hermoso del dia
Muere, al fin, en lontananza.

V

Y todo en el mundo queda
Sumergido en honda calma,
Y la brisa errante y leda
Al deslizarse remeda
Lejanas voces de un alma.

VI

No hay en la altura una nube,
Todo es quietud en el suelo,
Y la luna sube, sube,
Como candido querube
Que va de la tierra al cielo.

EN ALTA MAR
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VII

Y hasta el mar, el mar pujante,
—Prometeo encadenado—
Yace en calma en este instante,
En la calma amenazante
Del gladiador fatigado.

VIII

En busca de opuesta orilla,
Mis alla del Nuevo Mundo,
Turba de gente sencilla
Enuna friagil barquilla
Surca el piélago profundo.

IX

La nave se balancea
Como la cuna de un nifio,
Y del agua que golpea
Salta la espuma y blanquea
Como la piel del armifio.

X

Corren fugaces lus horas
Al compés del raudo viento.
Y las ondas bramadoras
Se deslizan tembladoras
Con pausado movimiento.
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X1

Todo estd como dormido
En la tierra y en la altura,
Y semeja el mar tendido
El recio marmol brufiido
De una inmensa sepultura.

XII

Mas de pronto se presenta,

Surgiendo del horizonte,
Una nube de tormenta
Que se empina corpulenta

Como la cresta de un monte.

XIII

Y 4 medida que se eleva
Tizna el ancho firmamento,
Y el huracin se subleva
Y la eterna lid renueva
(‘on el hiimedo elemento.

X1V

Y cuando queda cubierto
De tinieblas el vacio,
Ya de su suefio despierto,
C'omo el ledbn del desierto
tuge el piélago sombrio.

EN ALTA MAR
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XV

La tempestad se desata
Potente, indomable y fiera,
Y en su furor desbarata,
Como hirviente catarata,

Cuanto encuentra en su carrera.

XVI

Cual volcinica fisura,
El relampago serpea,
Y entre las sombras fulgura
Mientras la nave insegura
Como un ebrio tambalea.

XVII

El trueno del rayo ardiente
Recorre el cielo y la tierra,
Con su voz sorda y rugiente
Como el redoble imponente
De cien tambores de guerra.

XVIII

Cruje el bajel, entretanto,
En medio del cataclismo,
Y entonces cunde el espanto,
Y entre gemidos y llanto
Se va hundiendo en el abismo.
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XIX

Y en la batalla perece
Entre el férvido oleaje,
Y la borrasca decrece
Hasta que al fin desparece
Con su fanebre ropaje.

XX

Pero 4 la luz indecisa
Que 1rradia al nacer la aurora,
Sin velas para la brisa
Hiende el agua 4 toda prisa
Una lancha salvadora.

XXI1I

71 Vedla! All4 va navegando

Tras mil afanes prolijos,

Sobre las olas llevando

Tres hombres que van remando
Y una madre con dos hijos.

XXII

Una madre que ha perdido
En el naufragio espantoso
Un hijo recién nacido,
Y que ni aun tiempo ha tenido
Para Ilorar & su esposo.

EN ALTA MAR

XXIII

Van pasando una por una
Las horas con paso lento,
Porque en la adversa fortuna
El tiempo al dolor se aduna
Para avivar el tormento.

XXIV

Y tras las horas, los dias
Con sus noches rutilantes ;
Noches de angustias sombrias
Que aumentan las agonias

De los naufragos errantes.

XXV

Y siguen' 4 la ventura,
Sin amparo ni consuelo,
Viendo llenos de pavura:
Abajo, la inmensa hondura,
Arriba, el azul del cielo.

XXVl

Y no divisan siquiera,
En medio de su tormento,
La suspirada ribera
Donde cada cual espera
Hallar abrigo y sustento.
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XXVII

Y ya el hambre los acosa,
Y en triste llanto deshecha,
A sus hijos, angustiosa,

La pobre madre amorosa
Con tierno afin los estrecha.

XXVIII

Los dos nifios macilentos,
En los brazos de la madre,
Con lagrimas y lamentos,

En tan infaustos momentos
Preguntan jay ! por su padre.

XXIX

;, Cbmo expresar......jimposible !
La impresién viva y profunda
Que esa pregunta terrible
Caus6 en el alma sensible
De la madre moribunda ?

XXX

En lagrimas anegada,
A contestarles se apresta ;
Y de dolor trastornada
Vuelve al cielo la mirada
Sin proferir la respuesta.

EN ALTA MAR 15
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XXXI

Ora en silencio y espera,

Haciendo votos fervientes,
Mas la gente marinera

Se lanza como una fiera
Sobre los dos 1inocentes.

XXXII

Y la madre se levanta

Dando un grito de coraje;
Su espiritu se agiganta,

Y 4 salvarlos se adelanta
Jon la furia de un salvaje.

XXXIII

Y aquella gente aturdida

Retrocede amedrentada ;
Porque una madre ofendida,
Al mismo mal intimida

Jon una sola mirada.

XXXIV

Pero el hambre—monstruo fiero—

Los estimula en su empresa,
Y el mas joven marinero,
Cual sobre manso cordero,
Se arroja sobre su presa.
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XXXV

Y la madre que lo advierte,
Postrada entonces de hinojos,
—Mujer al fin, pero fuerte—
Pide para ella la muerte
Con lagrimas en los ojos.

XXXVI

Ruego, lagrimas, lamento,
Todo es intatil en tanto,
Porque mueren al momento,
Las stiplicas en el viento,

Y entre las olas el llanto.

XXXVII

- Nervioso, febricitante,
Aquel hambriento marino
Piensa en ese mismo instante
Que de infeliz navegante
Va 4 trocarse en asesino.

XXXVIII

En trance tan desgraciado,
Todos lloran, todos gimen ;
Pero aquel desesperado
Vacila como aterrado
Entre la muerte y el crimen.

EN ALTA MAR 17

XXXIX

j Conciencia : tu voz ruglente,
Vigilante centinela,
Es el latigo candente
Que azota el alma insolente
Que contra ti se rebela !

XL

El marinero inhumano,
Amenazante y erguido,
Con el puiial en la mano
Pretende acallar en vano
De su conciencia el rugido.

XA

De helado sudor cubierto,
Batalla consigo mismo,
Y péalido como un muerto
Parece que siente abierto
Bajo sus piés un abismo.

XLII

Al uno y al otro lado,
Con rapido movimiento,
Los ojos vuelve asustado,
Temblando como asaltado
Por duro remordimiento.

e s ) SR WY ET i CTEERSTTTTT—m - N .
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XLIII

La madre, 4 quien no acobarda
El dolor que su alma llena,
Con muda 1mpaciencia aguarda
El desenlace, que tarda,
De aquella tragica eseena.

XLIV

En su amargo desconsuelo
El nombre de Dios invoea,
Mas no responde 4 su anhelo
Sino el silencio del cielo,

Que su Impaciencia provoca.

XLV

Todo calla. Lentamente,
Con regio y pomposo alarde,
Como un principe de Oriente
Se va hundiendo el sol poniente
En las sombras de la tarde.

XLVI

El marinero abatido,
Exanime, casi inerte,
De subito, sin sentido,
Se desploma como herido
Por el rayo de la muerte.

e -~
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XLVII

Y un grito unianime vuela
Por los aires al instante;
Grito que anuncia y revela
La aparicién de una vela
Alla en el confin distante.

XLVIII

Todos lloran de contento,
Y 4 todos vuelve la calma,
Porque ha llegado el momento
De conseguir alimento
Para el cuerpo y para el alma.

XLIX

El criminal se incorpora
Con su faz de moribundo,
Y entonces perdén:implora
De la madre, mientras llora
Con sentimiento profundo.

L

Y ella viuda y triste gime
Con los hijos que ha salvado ;
Y en el momento sublime
En que el bajel los redime,
Queda el hombre perdonado.
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Incurren, 4 primera vista, en igual inadver-
tencia el viejo que somete al concepto de un jo-
ven, y el joven que somete al de un viejo, una
producciéon poética esperando complacer del
todo el uno al otro, 6 que autor y eritico se
entiendan bien y sientan sinceramente su acuer-
do, ya sea en pro, ya en contra de la exami-
nanda; porque estd en el orden natural de las co-
sas la correspondencia entre el érbol y su fruto,
la viciosa lozania en el terreno joven, la sustan-
ciosa sequedad y el predominio de lo intelectivo
sobre lo afectivo, del disefio sobre el color, del
cuerpo sobre el vestido, en el cansado y viejo.
Ksto Gltimo, que en el viejo es progreso, marcha
normal, como el despojo del follaje excesivo del
estio al soplo del otofio para la consumada ma-
durez vy la mas cémoda y neta vista y apana-
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miento del fruto, tradtcelo naturalmente la ju-
ventud por esterilidad, por impotencia, como el
viejo 4 su turno, impacientado por el lujoso fo-
llaje, suele apresurarse 4 calificar de ociosa y
vana aquella pompa de verde escolta que es
gracia y ornamento natural de la juventud.

Esta regla tiene excepciones: hay 4rboles de
mero ornato y de hoja perenne, porque esti dis-
puesto que el sol no encuentre en ellos fruto qué
madurar: su follaje, y tal vez su tronco mismo,
son todo su fruto; y hay troncos siempre parcos
en hoja y prédigos en sustanciosa carga. Hay
vigjos cantores perpetuamente nifios en la crude-
za, ¢ insustancialidad de su canto; y poetas que
nunca fueron jovenes, como si una maga les
hubiese cerrado al nacer la espita de la esponta-
neidad exuberante y melodiosa, para que solo
destilasen su jugo més 6 menos laboriosamente.

Forman otra excepcién los viejos gérrulos, de
meollo 6 sin él, que no son aves muy raras, co-
mo que quizis el agudo lector advertird que tiene 4
unc de ellos bajo su vista y 4 discrecién de su
tijera ; pero si éstos, en su calidad de productores
de palabras, hacen clase aparte, entran como
criticos 4 confirmar mi observacién inicial. Los
conversadores perpetuos son el egofsmo encarna-
do : sordos por ruido propio, & incapaces de
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atencion 4 nada ajeno, cuanto lean 0 se les fuer-
ce 4 oir, queda inédito 6 inaudito para ellos, que
de alli no sacarin sino pie para continuar su
monologo. Todo lo aprueban con esa condicion;
pero, de piel adentro, todo les parece largo & 1m-
pertinente. No hay peligro de que pongan ta-
cha que ocasione defensa, es decir, didlogo. El
mudo es su amigo modelo.

Las precedentes observaciones harin presumir
al lector que el infrascrito, confeso de vejez con
su arido gusto y demés anexidades, mal puede
asociarse en calorosa simpatia con la extensa
composicion 4 la cual sirven de prologo, toda
vez que ésta, por su exuberancia de forma, es
decididamente de indole juvenil. Pero tal pre-
suncion sera de todo en todo precipitada y erro-
nea. Los contrastes se buscan, los complementos
se solicitan uno 4 otro, por otra ley no menos
natural que la de conservacion que asimila & los
viejos con los nifios en el egoismo. Precisamen-
te por frios buscamos la acera del sol y el rincon
del fuego; nos lisonjea y agradecemos, como en
un baile las sefioras mayores, el que los jovenes
se acuerden de mnosotros, aunque no sean ellas
sino ellos, y no para la danza sino para el re-
fresco y para alguna platica de introduccion o
intriga ; nuestro desolado presente hace que
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gravitemos por la memoria hacia los amenos ho-
rizontes de la juventud ; y pues hablé de refres-
cos, consta de sobra en los archivos de la gastro-
nomia que el paladar profeso y critico, el ver-
dadero paladar, es privativo de la vejez,
seguramente en compensacion de manjares su-
periores que le estan vedados.

Asi, en el orden fisico, no recuerdo sensacion
mas paradisiaca que la que experimento al dejar
nuestra Sabana de Bogotd, con su mudez, con
su real pero invisible suculencia y su fria ma-
jestad ascética, cuando caracoleando & caballo
en el descenso de la cordillera, embelesado con
la arquitectura alegre, traviesa, gaya, churrigue-
resca de la vegetacion sub-andina, llego de re-
pente &4 el abra que despliega 4 m1 vista un
cambio completo de decoracion, y me embalsa-
ma hasta el fondo de los pulmones el aliento
férvido y embriagante de la tierra caliente. Es
el abrazo de la juventud, que no puede menos
de alegrar el hielo del invierno.

Analoga impresidon me causa en lo literario
soltar un discurso admirable por el rigor de su
l6gica, 6 una columna de tercetos helados por su
misma avaricia de perfeccién, & uno de esos so-
netos cientificos en que nos proponemos los viejos
rimadores cristalizar una verdad por vicio de
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rimar y temiendo que en prosa nadie la advier-
ta; y, abriendo el tomo de liricas y cuentos de
Zorrilla, respirar, sin esfuerzo alguno del espiri-
tu, una de tantas mafianas O tardes fluidasy
olorosas en que abunda ; recostar la sien & orillas
de esa fuente de incuria pero también de colorido
y espontaneidad intertropicales. En su Indeci-
sion, por ejemplo, hasta el embrollo de las1image-
nes, y el bombo como de catarata emboscada, ar-
monizan el Africa con las selvas del Orinoco :

Y hay en el bosque gigantesca sombra,
Y desierto sin fin en la llanura,
En cuya extensa y abrasada alfombra
rece la palma como yerba oscura.

Alll eruzan fantasticos y errantes,
Como sombras sin luz y apariciones,
Pardos y corpulentos elefantes,
Amarillas panteras y leones.

Alli entre el musgo de olvidada roca
Duerme el tigre feroz harto y tranquilo,
Y de una cueva en la entreabierta boca
Solitario se arrastra el cocodrilo.

i Belio es vivir, la vida es la armonia !
Liuz, pefiascos, torrentes y cascadas,
Un sol de fuego iluminando el dia,
Aire de aromas, flores apinadas......
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Esto no serd oro, pero el oro intelectual suele
ser insipido, mientras que esto si tiene olor, co-
lor y sabor de poesia, y el solo cuarto verso vale
un poema 6 una pagina del Cosmos de Hum-
boldt; y creo que & este género pertenece, por su
forma, la poesia del Sr. Samper & que tengo el
honor de introducir 4 los lectores. Aqui, con
marcha méas ordenada, también el poeta escribe
como escuchando su musica, y hay el mismo a-
larde de imfigenes y de calificativos: pero casi
todas las estrofas son del siguiente tipo de pleni-
tud, de redondez y armonia :

La luz de las estrellas palidece,
Y luégo desparece
Con la noche que rapida se aleja ;
Y el inocente pajaro en su nido,
Entre el cielo y la tierra suspendido,
El nacimiento de la luz festeja.

Todo es musica y luz y movimiento:
Desde su regio asiento
Alumbra el sol la inmensidad del orbe,
Mientras aquella victima aterrada,
Como una estatua, inmovil y callada,
En reflexiones intimas se absorbe.

Aqui estd, y asi tiene que desenvolver sus
impresiones, el poeta lirico de vocacidn ; y cuan-
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to al exceso de desceripcidon que se observara en
este corto poema, noes, por cierto, especialidad
de Zorrilla ni del Sr. Samper, sino del género y
de la poesia toda como al presente se la cultiva.
Hoy el corazéom cede el paso 4 la vista. Se da
parte al lector de una pareja amorosa, Gnica-
mente por describir lo que menos puede hacerse
sentir con palabras, el campo de sus dichas 6
desventuras; y en general, en todas las artes, lo
accesorio es hoy principal, y la salsa lo tinico
interesante del pescado, y acaso en favor de lo
exdtico se excluye lo pertinente. Asf en la pin-
tura, el paisaje ya es género aparte, autondémico,
—LEstado soberano,—en el cual la figura huma-
na significa apenas, en ocasiones, una nota de
color oportuna para el efecto del cuadro; en la jar-
dineria la camelia impera, sin olor que la re-
comlende; en arquitectura se sacrifica & una fa-
chada (como en la gran columnata del Louvre )
el objeto y wuso del edificio; y en musica, se
compone una Opera, tal vez de asunto religioso,

por introduecir el especticulo pornografico de un
ballet.

En este punto, y siguiendo el consejo de mi
amigo Marroquin, de no hacer juicio critico de
la obra prologuizada ( dejando entretanto consig-
nado su dictamen magistral
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Como entre flor y flor sierpe escondida ),
debo sin embargo rendir homenaje paladino 4
una condicion capital de Kl Cadalso, como po-
dria serlo de toda obra literaria; y cualidad que
rara vez preocupé 4 Zorrilla, ni 4 sus imitadores,
ni, en general, 4 los alumnos jovenes de las mu-
sas : aludo al designio préctico de su composi-
c¢ién, en el cual refundié admirablemente el Sr.
Samper su funciéon de poeta con su enfidad de
hombre, de cristiano 'y  de cursante en la carrera
del jurisconsulto. Sefiala como poeta, con trd-
gica inventiva, una excepcion por hacer, una
atrocidad por corregir en la legislacién penal, y
creo que todos sus lectores concurriran con su
voto en favor de la gracia que demanda y que
la Gltima estrofa tan enérgicamente determina.
Hay aqui, pues, no solo apariencia sino también
substancia, no s6lo musica de excelentes versos
para el ofdo, sino también un serio toque al co-
razon y 4 la conciencia putblica. KEs un sonoro
alegato de sombras, versos y lagrimas en pro del
sacro dio fundamental de la sociedad: la madre
y su nifo.

Este poema tiene que serme grato, porque él
me ha traido 4 su joven autor, & quien antes no
tenfa la fortuna de conocer; y me llega reco-
mendado nada menos que por José Manuel Ma-

EI, CADALSO. a1

T et e

rroquin, y mas intimamente por el valor litera-
rio y moral de su producecién: privilegio deli-
cioso de las letras, que asi nos improvisan bue-
nos amigos acompafiandolos de la fotografia de
su alma, y que hace 4 los viejos, como en este
caso, compaferos de los jovenes y condiscipulos
suyos. Y algo mas puedo asegurar al Sr. Sam-
per: que su solo apellido ya era para mino
s0lo recomendacion del caballero, sino 4 la par
indicio del cardcter generoso de la obra en su
forma y en su fondo.

En fe del blasén literario de dicho apellido,
me propasaré aqui reclamando una justicia. Mi
lamentado amigo Josk Maris Samper ahogaba
el mérito de sus trabajos, y casi no dejaba tiem-
po al aprecio individual de ellos, por la misma
exuberancia de su producciéon. Esto, y la con-
siguiente inmadurez del fruto, retrajo 4 nuestro
puablico censor de acordarle la corona de poeta,
en verso por lo menos. Y sin embargo, es un
hecho que del menos estimado de sus libros,
Filosofia en cartera, puede extractarse un exce-
lente libro de lectura en prosa para las escuelas;
y es otro hecho incontestable, que su largo ro-
mance La gran campana es la joya del Romancero
Colombiano que nos hizo improvisar en 1883 D.
José Antonio Soffia, de grata memoria; y no



32 El, CADALSO.

e T
T e T T T S S

solo es la joya de aquel tomo, sino un trozo ver-
daderamente épico por su alta entonacion, digno
de su tema y notable por su exactitud historica
y descriptiva, de suerte que el adids de aquella
musa fué un canto imperecedero, aunque impro-
visado 4 los 55 afios. Mas conviene advertir
que Samper revisé considerablemente su versifi-
cacion para la edicion del Sr. Pérez que él no
alcanzo 4 ver impresa. Para dejar en el oido de
los lectores un gusto mejor que el de mi desma-
nada prosa, permitame el autor de Kl Cadalso
secar la pluma con aquel magnifico arranque:

Solemne lucha sostienen,
Palmo a4 palmo, ante la Historia,
EspARA, que todavia
Con sus legiones asombra
Su 1lustre nombre salvando
En Bailén y Zaragoza,

Y la nacidon que su cuna
Meciendo sobre las ondas
Del Orinoco, al nacer

De Corox el nombre invoca,
Y entre dos inmensos mares
Ostenta virgenes costas......

Con lo cual queda muy espontineamente ser-
vido, con un largo prdlogo, mi nuevo amigo el
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sefior Samper, y comprobada una, si no muchas,
de las flaquezas del prologuista.

Escrito lo que precede, llega por casualidad 4
mis manos otra composicion del autor de Kl
Cadalso, titulada JInfernal, moral y descriptiva
como ésta, pero en que cada pincelada de color
es golpe de cincel. Son sélo 16 cuartetos, una
figura poderosa, que yo le pediria reprodujese
aqui como admirable complemento de Kl Cadal-
so. Creo que todo lector aplaudird mi solicitud
y tan noble y alto empleo del estro. La piedra
que desechaba el arquitecto viene tal vez & ser
la fundamental de este pequefio monumento de
ética inspirada.

Bogota, Octubre 30, 1891.

Rafael Pombo.
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rA de noche ya. Con paso incierto,

Y helado como un muerto,
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Penetro, al fin, convulso y vacilante ;

-

Pero 4 la puerta de una celda acudo,
Y en los umbrales me detengo y dudo
Como en la puerta del infierno el Dante.

En la boveda azul y en el abismo,
La calma y el mutismo
De que las noches claras estan llenas;
Pero en aquellas 16bregas prisiones,
Entre ruegos y llanto y maldiciones,

El confuso rumor de las cadenas.
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El murciélago réprobo y hurafio,
Viviente desengarfio,

Que, como el crimen, en la sombra, habita,

Rozando 4 veces de repente el suelo,

En la inquietud de su menguado vuelo
El ala implume con violencia agita.

Todo es funesto allf como la muerte,
Y el corazén no advierte
Un consuelo siquiera en lontananza :
Que en esa circel de estreches sombria
En que tiene su cuna la agonia,
- Tiene también su tumba la esperanza.

Alli en las sombras de hondo calabozo,
Dibdjase el eshozo
De una mujer que espera entristecida,
De la justicia humana bajo el yugo,
El fatidico instante en que el verdugo
Vaya 4 ponerle término 4 su vida.
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Hay en aquella celda silenciosa,
En que todo reposa
Como en el seno de un abismo oscuro.
Una lampara casi moribunda,
Que de siniestra claridad inunda
Las denegridas tlceras del muro.

Un crucifijo tosco y solitario,
Simbolo del Calvario,
Se eleva allf como en sefial de duelo,
Mostrando al hombre con afan constante,
En la dulce expresion de su semblante,
Que con la pena se conquista el cielo.

Allf la pobre victima murmura
Una oracién tan pura
Como el suave perfume de las flores :
Del pervertido corazén humano,
Como del cieno inmundo del pantano.
También se exhalan nitidos vapores.
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Aquella débil lampara, 4 lo lejos
Envia sus reflejos
Y con mezquino resplandor me alumbra ;
Y en las tinieblas de la noche opaca,
Lia sombra de mi cuerpo se destaca
Como espectro que vaga en la penumbra.

Pasando sin cesar aterradoras,
Sorpréndenme las horas
De la terrible entrada en los umbrales :
Y en hondos pensamientos sumergido,

- Contemplo desde alli despavorido

Aquel cuadro de sombras infernales.

Lla noche avanza. En el silencio envuelto,

Con animo resuelto
Me acerco, al fin, 4 la mujer que implora ;
Y 4 un tiempo mismo con dolor y encanto,
Sorprendo en ella el angustioso llanto

Del criminal que se arrepiente y ora.
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Brilla en sus o0jos.esa lumbre vaga
Del cirio que se apaga
Lanzando rayos de suprema angustia :
Y con la negra cabellera undosa,
Resalta mas la palidez hermosa

Que bafia el marmol de su frente mustia.

in actitud deprecativa yace,

Y en llanto se deshace
Sufriendo de su crimen los rigores ;
Y ante la imagen de Jests postrada,
Semeja esa mujer desventurada
l.a encarnacion de todos los dolores.

Y con los ojos fijos en el cielo,
Aguarda sin recelo
El momento fatal de la partida,
Mientras sus rayos ultimos derrama,
En ese instante, la enfermiza llama

Que se consume alli como su vida.
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Amanece por fin. [luminado
El aire sosegado
Se puebla de rumores y armonfa ;
Y desgarradas por la luz naciente,
Las sombras huyen en tropel creciente
Para volver al caducar el dia.

La luz de las estrellas palidece,
Y luégo desparece
Con la noche que ripida se aleja
Y el inocente p4jaro. en su nido,
Entre el cielo y la tierra suspendido,
El nacimiento de la luz festeja.

Todo es musica y luz y movimiento :
Desde su regio asiento
Alumbra el sol la inmensidad del orbe,
Mientras aquella victima aterrada,
Como una estatua, inmévil y callada,
En reflexiones intimas se absorbe.

EL CADALSO,
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Tal vez, tal vez de su pasada historia
De pronto 4 la memoria
Importuno recuerdo se presenta ;
Tal vez en honda reflexién se abisma,
Porque la voz de su conciencia misma

‘Con eriminal empefio la atormenta.

No la turbéis en su quietud. Acaso
Oyendo el sordo paso

‘Con que la muerte su llegada anuncia,
Y contemplando abierta en ese instante

La pavorosa Eternidad delante,
A la esperanza de vivir renuncia.

41

Dejad, dejad que 4 la quietud se entregue,

Dejad que se dnblegue

Como al empuje del simoun las palmas;

Que en sus horas de luchas y pesares,
Como el liquido abismo de los mares,
“Tienen reposos de titan las almas.
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Pero todo es en vano. De repente,
Vibrando un ay doliente,
Tuarba la paz del fanebre retiro ;
Y se lamenta en su dolor profundo
Con esa voz febril del moribundo.

Que va 4 lanzar el tltimo suspiro.

Ya que el fatal momento se aproxima,
Inatil es que gima
Y del verdugo compasién demande :
Es imposible que el perdén conceda
Quien mira el llanto que del alma rueda
Sin que jamas su corazén se ablande.

— Y0 no puedo morir......jes imposible I—

Ante el saydn terrible
Dice con voz por la emocién turbada,
Y cuando gira la mirada en torno,

Ein sus ojos ardientes como un horno.
Se ve radiar su indignacién sagrada.
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—iSoy madre!-exclama puesta de rodillas,
Y surca sus mejillas
1 llanto de sus ojos en torrente ;
Y luégo afiade con nervioso brio:
—i Yo soy culpable, pero el hijo mio
Que en las entrafias llevo, es inocente !

Tiembla aquel hombre por la vez primera,
Como espantada fiera,
Y alentar 4 su victima procura:
Su voz es ronca, su mirada fria,
Y aterradora, lagubre y sombria,
Como el cadalso mismo, su figura.

Pero se aparta de ella y se estremece,
Y calla y palidece,
Mostrando la inquietud que le domina ;
Y de pavor desconcertado y clego,
Los brazos cruza sobre el pecho, y luego

La torva frente con dolor inclina.
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Después, como doliente peregrino,

Emprende su camino
Sintiendo el alma de terrores llena ;

Y 4 cada instante se detiene Incierto,
Y vuelve el rostro de sudor cubierto
Hacia el lugar de la terrible escena.

En la lucha interior, en la porfia
Que aplasta su energia,
Retrocede y se asusta de sf mismo,
Y siente que al mirar aquella estancia
Le acosan 4 pesar de la distancia
Atracciones y vértigos de abismo.

Y la pobre mujer, de espanto yerta,
Sondmbula-despierta,
La vista mueve en derredor, y duda;
Y al comprender la salvacién de su hijo,
En los besos que imprime al crucifijo
Levanta 4 Dios una plegaria muda.
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Y siente que por su alma entristecida
Circula nueva vida,
Porque jaméas una oracién se pierde
Y ya otra vez & divisar alcanza
Que se acerca de nuevo la esperanza
Con su ropaje luminoso y verde.

[11I

Han pasado seis meses, y el momento
Del duro alumbramiento
Llega, por fin, 4 la mujer aquella ;
Y da & luz una nifia encantadora, |
En quien ha puesto su carmin la aurora,
Su fuego el sol y su esplendor la estrella.

Apenas perceptible y comprimido,
El infantil vagido
De aquella nifia, en la prisién se advierte :
Nifia infeliz, sin esperanza alguna,
Que en vez de los pafiales de la cuna
Solo tiene el sudario de la muerte.
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- La madre la contempla y la acaricia
Con tragica delicia,
En medio de afectuosos regocijos;
Y la toma en los brazos y la oprime
Con la pasién fanitica y sublime
Que las madres profesan 4 sus hijos.

Y llorando de gozoy de ternura,
En su febril locura
Sus pesares olvida y sus enojos :
Y la nifia en su caAndida inocencia,
Con inconsciente y vaga indiferencia
En ella fija los rasgados ojos.

i Ay ! no sabe ese arcangel inocente
Que el cielo de su frente
Lleva un borréon inalterable impreso,
Y que la dulee madre enternecida,
Que en el cadalso rendira la vida,
Le da un intimo adiés en cada beso!

e - - L e i
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No sabe que mafiana cuando el mundo~
La arranque del profundo
Suefio feliz de la inocencia hermosa,
Sin amparo tal vez, y sin abrigo,

Envuelta en los harapos del mendigo.
La vida misma le serd enojosa !

Y 4 las desdichas y al dolor ajena,
Y con el alma llena
De la inconsciencia que su edad le ofrece,
Al blando arrullo del amor materno,
¥n el regazo carifioso y tierno
De la intranquila madre se adormece......

Cuarenta noches y cuarenta dias
De penas y alegrias
Huyendo pasan en veloz carrera,
Y se aproxima el pavoroso instante
En que es preciso que la madre amante
Entre las garras del verdugo muera.



EL CADALSO.

- PSS - ek

48 | | EL .CADALS{J. 49

i e e L TS ——— S— R DR

j Pobre madre! Con frase entrecortada, La madre tiembla, y al verdugo arroja,

Ante la cruz postrada, s * Venciendo su congoja,

Perdon implora del Sefior del cielo : Una mirada de estupor salvaje ;

Y un torrente de lagrimag derrama.... ! DBSPIIE‘S en santa devocidén se enciende,

Que para el triste que padece y ama Y su camino hacia el cadalso emprende

Siempre es el llanto bienhechor consuelo. Amortajada en funeral ropaje.

R L 1 i T L > ) ' -
Todo es indtil. Bl verdugo llega. i Vedla marchar La-f; manos delicadas,
Y 4 su labor se entrega | Por el terror crispadas,

iy Lleva con recio vinculo suietas
Desoyendo la voz del sentimiento, g

4 3 : ' Mostrando en ellas esa red venosa
Y 4 la nifia que llora y se resiste, ;

._ : ue se trasluce vaga v azulosa
De entre los brazos de la madre triste Q 54 ) ;

. . 1 Cual se traslucen las marmoéreas vetas.
La arrebata con impetu violento, .

Bl El Sacerdote majestuoso y grave,

Y un beso imprime en su nevada frente, g
! : " Con voz solemne vy suave,

Porque al mirarla siente E | (s

I . | Como vago rumor de Miscrere,

Que los recuerdos sin piedad le oprimen : _ TP

; s Cumpliendo su misién consoladora,

Beso terrible, y espantoso, y frio,

Al lado de ella con fervor implora

i e ST - e

Como el 6sculo hipéerita y sombrio _ A
. : e . Sin que su rostro la emocién altere.
Que simboliza la traicién y el crimen.
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Y ¢l populacho imbécil v cobarde,
Con vergonzoso alarde

Tras ella corre sin temblar siquiera :

El populacho, encarnacién del vicio,

Que lleva & Cristo al Gltimo suplicio,

Y precipita al mértir en la hoguera.

Pero ella sigue en ﬂpal‘enté calma,
Y los ojos del alma,
Con los del cuerpo, en el cadalso fija :
Y en abundantes ldgrimas se anega,
Porque al final de la existencia llega
Dejando en triste soledad 4 su hija.

Alla se advierte entre el tumulto vario,

La faz del victimario
Que se destaca formidable vy hosca ;
Y del tablado horrible esté suspensa
La soga que & la victima indefensa

Como siniestra vibora se enrosca.

L ¢
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[Llegd el momento. I.a mujer doliente
Con ansiedad ferviente
El crucifijo besa entristecida,
Y & Dios eleva la oracion postrera
(‘on la voz cadenciosa y lastimera

Que anuncia el fin de la terrena vida.

[21 Sacerdote con amor la abraza,
Y en la anchurosa plaza
Reina silencio de pavor sombrio ;
Y en medio de esa calma de oceano,
Se levanta de pronto un cuerpo humano
Que se retuerce y tiembla en el vacio.

 Oh Sociedad! Contempla un soloinstante
El livido semblante |
Que el fin aciago de esa madre expresa,
Y, puesto en Dios el pensamiento, dime :
;. Eis ésa acaso tu misiéon sublime,
Y la doctrina del Calvario es ésa ?

Bogota, 10 de Julio de 1891.
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f INFERNAL,

AL SENOR DON DAVID LOPEL PENHA, JBR.

De pié sobre una mole gigantesca,
Y entre el motin ruidoso de las olas,
Erguido alli, como vision dantesca,

Luzbel se entrega 4 meditar 4 solas.

En su conjunto, hermoso todavia,
Se ven los rastros del castigo eterno;

Y en su mirada enérgica y sombria

Reverberan las llamas del infierno.

=y 1
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; En qué medita el infernal querube

Es imposible que el amor fecundo
Al borde oscuro de su propio abismo ?

Sobre su frente espiritual irradie,
;,Su negro pensamiento, baja 6 sube ? .

| Porque en su orgullo, como el mar, profundo,
i Nadie lo sabe : ni aun lo sabe é] mismo ! 2T : . :
N1 & Dios le teme, ni le teme 4 nadie.

'L?J frente oculta en la potente mano. El sabe que es eterno su destierro,
Midiendo con la vista el horizonte,

v g Porque es eterna su espantosa furia ;
sobre aquel penidon del Oceano ' '
g q p Pero su recia voluntad de hierro
arece un mon '
te encima de otro monte. Vengarse quiere de tan alta injuria.

;, Qué pensamiento la razén ofusca
De aquel titin encadenado al suelo ?

En su soberbia colosal ; qué busca ?

Y mancha todo cuanto mira 6 toca,
Para que al mundo su poder asombre,

A : Y el huracan de la pasiéon provoca
4 41Cas0 plensa en escalar el cielo ? | :
En el flexible corazon del hombre.

i Nadie lo sabe! En la fatal desgracia

_ Y en él despierta la codicia hambrienta,
El temple de su espiritu se muestra,

| A quien el brillo del metal fascina ;
Y al mundo lanza con terrible audacia |

¢ La fiebre de la envidia macilenta,
Los rayos de su colera siniestra.

El odio ruin y la ambicién mezquina;
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La audaz soberbia, el ldbrico apetito,

La colera, que ruge v se enardece ;
Cuanto conduce al antro del delito,

Cuanto corrompe, mancha v envilece.

Y en su sed implacable de venganza

Le llena de congojas y recelos ;
Y le roba la luz de la esperanza,

Que es invisible escala de los cielos.

Pero nada en su empefio le complace

Nada su sed de T4ntalo mitiga ;

>

Que cuanto més su orgullo satisface,

Més el afin de la maldad le hostiga.

Y en su actitud persiste sin Ireposo,
Como quien sigue el rumbo de una 1dea,

Hasta que al fin, irguiéndose espantoso,
La retostada frente se golpea.

e
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La vista mueve con incierto giro,
Repuesto ya de su mortal congoja ;
Y agitando sus alas de vampiro,

La vil calumnia sobre el mundo arroja.

Y se estremece el orbe de repente
Ba,jo la planta del audaz querube,
Mientras del vasto piélago rugiente -

Se eleva al cielo tormentosa nube.

Bogota, 1891.
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