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El volumen Il1 del libro electrénico artistico BINARIUS, del Cen-
tro Cultural Biblioteca Luis Echavarria Villegas de la Universi-
dad EAFIT, reine las propuestas seleccionadas en el tercer con-
curso de narrativa y fotografia BINARIUS, realizado a través de
una convocatoria que tuvo lugarentre agostoy octubre de 2012.
De diferentes ciudades recibimos 45 epistolas, 89 poesias y 125
relatos cortos que hacen juego con la fotografia, creando un
binomio de mutua inspiracion entre la literatura y esta for-
ma de arte visual. Un jurado calificador de la mayor prestan-
cia académica, integrado por las editoras del Fondo Editorial,
Universidad EAFIT Esther Fleisacher y Natalia Maya, y el foté-
grafo profesional y director de la academia Yurupary William
Arango, escogio las 27 propuestas que integran esta edicion.

Realizamos este innovador concurso con los propésitos de es-
timular y llevar a cabo iniciativas culturales que fomenten la
circulacion del talento creativo en el idioma espanol, y abrir
espacios que incentiven el gusto literario y la escritura. Todo
ello hace parte de la campana denominada Eafitenses Cultu-
ralmente Activos, que en nuestro Centro Cultural Biblioteca
LEV quiere crear conciencia sobre la titularidad de los dere-
chos culturales. Se hace énfasis en la libertad para indagar,
compartir, investigar, aprender, preguntar, disfrutar, ser crea-
tivos y acceder al pasado, con la que se fortalece el libre pro-
ceso de ensefanza-aprendizaje, investigacion y extension.

Mediante la gestiéon y comunicacion de recursos y servi-
cios de excelente calidad, la formacion de usuarios au-
tobnomos y responsables en el uso y aprovechamiento de
los mismos, la salvaguardia del patrimonio documental y
la promocion de acciones culturales para el fomento de
la cultura, la lectura y la escritura, el Centro Cultural Bi-
blioteca LEV contribuye a la generacion de conocimiento
para el desarrollo de la comunidad de usuarios y del pais.
Agradecemos de manera especial al sefior rector de la Uni-
versidad EAFIT, abogado Juan Luis Mejia Arango, su de-
ferencia al permitirnos incorporar a esta publicacion el
relato titulado “El ojo todopoderoso”, con el referente fo-
tografico de Benjamin de la Calle: Trilladora Angel Lépez.
Es para nosotros un placer poder entregar a la sociedad en
general esta novedosa propuesta literaria en formato digital.

MARTHA SENN

Jefe Centro Cultural Biblioteca
Luis Echavarria Villegas
Universidad EAFIT
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Fotografia: “Trilladora Angel Lopez” por Benjamin de la Calle.
Imagen propiedad del Archivo Fotografico de la Biblioteca Publica Piloto de Medellin.
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Juan Luis Mejia Arango

* Texto tomado del libro Las Américas Colombia, de varios autores. Publicado por
la Biblioteca Nacional de Colombia, como parte de la exposicion “Las Américas”,
realizada entre el 6 de julio y el 15 de septiembre de 2012.
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Encima de la tarima del supervisor, habia un ojo ain mas
vigilante y escrutador: el del Sagrado Corazon de Jesus. A
proposito de esta devocidn, la investigadora Luz Gabriela
Arango dice: “La integracion de los trabajadores es esti-
mulada por medio de una ideologia cristiana que intenta
asimilar la fabrica a una comunidad o a una familia en
donde todos son responsables de todos y todos deben
rendir cuentas ante el Administrador Supremo, presente
simbdlicamente en los salones de produccién en la ima-
gen del Sagrado Corazon de Jesus”.” Mas explicito aun es
Mayor Mora: “Se trasladaban a la fabrica, ciertamente,
los simbolos y tradiciones catélicos populares, pero ya
con un sentido preciso: colocada usualmente la imagen
del Sagrado Corazon en un lugar mas visible del salén de
la factoria, su presencia equivalia, sin duda, al terrible
Dios me ve metodista: él era el capataz mas vigilante de
todos, por lo que las consecuencias de la indisciplina en
el trabajo podian ser no sélo las multas, sino también las
llamas del infierno”.** La composicién ha debido tomar
un largo rato. Han tenido que sacar bancas y mesas para
poder acomodar el grupo de escogedoras de café. Al fin,
frente a la puerta principal de la trilladora, se acomodan

*Luz Gabriela Arango, Mujer, religién e industria. Fabricato 1923-1982, Medellin, Ed. Universidad de Antioquia,
Universidad Externado de Colombia, 1991. p. 43.

**Alberto Mayor Mora, Etica, trabajo y productividad en Antioquia, Bogota, Ed. Tercer Mundo, 1989, 32 edicién,
p. 262.
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las mujeres. En el centro, sostenida por las mas piado-
sas, la imagen del Sagrado Coraz6n que a continuacién
sera ubicada en el gran salon de la trilladora. A partir de
ese dia, las acompanara -puede leerse vigilara- con sus
ojos escrutadores y su corazon sangrante.

23






Luis Fernando Castafio Arcila

"g Los jurados calificadores describieron la propuesta artistica “Parce, matese.
I Fragmentos de una correspondencia”, de la siguiente manera:

“De las tres categorias propuestas en la convocatoria del concurso Binarius 2012,
, fue la correspondiente al género epistolar la que tuvo menos acogida, quizds por la
\ creencia de que es un poco dificil escribir un texto literario en forma de mondlogo a
l través del cual se pueda desarrollar una historia. Es precisamente este el punto en
que el autor del trabajo “Parce, mdtese. Fragmentos de una historia” logré darle el
: ey cohesién a un relato cuya lectura es capaz de mantener el interés del lector hasta el
o final, y que usando un lenguaje agresivo y transgrediendo arquetipos, logra plantear

- una reflexién sobre la razén de vivir. Este relato fue presentado conjuntamente con
P una imagen en la cual, con el mérito de la simplicidad, el autor expresa de manera
e > L : bastante clara y en forma de metdfora la idea trabajada en el escrito”.

-

Fotografia:Luis Fernando Castafio Arcila
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Epistola primera
Mi muy queridisimo y gran malparidisimo amigo invisi-
ble, la presente es con el fin de informarte que otra vez
me sacaron a patadas de Felicidonia [...] Alla usted si en
el paraje en el que se encuentra no existen los carteros
ni las cartas [...].

Respuesta primera

Pongo en su conocimiento que esta mafana fui desper-
tado por sus gritos de una manera brutal [...] A sus insul-
tos yo s6lo puedo responder con oraciones [...].

Epistola novena

[..] usted con quién cree que esta hablando gran mari-
con, muy varoncito escondiéndose detras de Dios para
no acudira millamado, invocandolo cobardemente, pues
se caga en las enaguas si medio le subo la voz. Usted tan
pato como siempre, tan miedoso, tan nerviosito, tan ga-
lletica de mantequilla. A mi no me va a venir a engafar
dandoselas de cura de |la parroquia de nuestra sefora de
la concha de tu madre, de consejero sentimental con el
miembro cayéndosele a pedazos por una hermosa blenorragia

cronica ganada a punta de chichirimico. Faltaba mas,
ahora resulta que mi ex amigo imaginario ademas de vi-
vir en el extranjero, de haberse marchado a Guatepeor,
se convirtié en un vulgar predicador de pacotilla que se
atreve a suplicarle a no sé quién putas que me desapa-
rezca de la faz de la tierra; por lo que veo ya le lavaron el
cerebrito con jabén PARAMI y lo pusieron a hablar como
un tipico marrano converso que se alimenta de aguama-
sa biblica y caga versiculos por doquier.

Es a mi al que le da lastima de usted, de usted que habla
desde la nada de su imbecilidad que lo puso a creer en
manes aparentemente supremos, inmutables, ubicuos,
que estan dizque presentes en todas partes, y en ningu-
na, y arriba, y abajo, y adentro, y afuera, y si no lo puedo
ver es porque existe y me arrodillo y lo perdono por no
venir a salvarme de mi que tengo lastima de usted y que
[..] ahora que me quiero abrir del todo de este cuento
raro en el que me estoy resbalando desde que me estan
relatando mal redactado y no puedo cruzar la frontera
de mi [..]

29
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Respuesta novena

Usted es imposible de entender. Primero me insulta de
la peor forma y después se pone a llorar. ({Qué quiere que
le diga?, ¢{que lo perdono? Es extrano que me escriba,
que me invoque, que me reclame, que se las dé de chis-
toso. Es extrafio que haya pasado por alto durante todo
este tiempo algo que es definitivo, que usted lo sabe y
que yo lo sé, que ambos sabemos: YO NO EXISTO. Yo no
puedo escribir cartas, yo no estoy escribiendo esta car-
ta, es usted el que lo esta haciendo, es usted el que se
empefia en tratar de persuadirme para que vuelva, es
usted el que se esta respondiendo en este momento y
en todos los momentos, el que me inventa y se inventa.
Es cierto, yo podria sentarme a su lado ahora mismo,
podria incluso abrazarlo y decirle: Reldjese... viejas... vie-
jas es lo que sobra en este peladero, deje de ser marica,
no se complique por bobadas que ya parece la loca del
barrio, pongase una puta chaqueta que esta haciendo
frio y abramonos a conseguir un par de perras que hoy
coronamos. Yo podria pero no puedo, no puedo. Yo soy
usted, yo soy la vocecita que a veces lo complace, que a
veces lo hace reir, que le pregunta cosas y se las respon-
de, que lo acompana y le impide que se mate, que a ve-
ces le dice: iparce, matese! Yo casi siempre quiero que se
mate. Yo no le estoy escribiendo esta carta y usted esta

putiado, y lo sabe, y por mas que lo repita ella... ella no
lo necesita, usted no se necesita, yo no soy.

Hasta aqui llego, no sé si usted también.

3
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Carda
de un Q&pe@'o

Pablo Restrepo Giraldo

Tamesis, 1 de septiembre de 2012

Como posiblemente no te vea en varios dias, busco un
remplazo tuyo en cuanto reflejo encuentro; lo busco en
los rios y charcos, en los cristales de las ventanas, y aqui,
sentado, te veo en el vidrio de una bombilla, ella es la que
me lleva a recordarte, a entender que muy a mi pesar te
extrafo. No sé por qué la mania de buscar mi forma en
tu cuerpo si de memoria la conozco, quiza esté esperan-
do que me digas algo, que me reveles alguna verdad, asi
que si no te incomoda quisiera tomar tu puesto y decir,
por ti, lo que piensas cuando, parado en frente tuyo, me
reconozco como un igual. Asi que aqui voy, querido es-
pejo mio:

Te cambio todas tus dudas por una sola certeza, me ve-
ras cada dia diferente y esa sera la alarma para compren-
der que tus deseos estan mas cerca o que tus miedos le
ganaron la carrera a tu coraje; y después de esos dias
No NOs veremos mas, se extinguiran tus risas y se seca-
ra el llanto, la fiebre del sexo no te persuadira hasta la
desnudez y las noches de irreflexion no acariciaran mas
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la contemplacién del mundo que nunca comprendiste y
que vulgarmente intentaste definir.

Ya no habra a quien amar, porque ya no habra amor, ni a
quien odiar, porque como te dije, ya no habra amor. Los
ideales que perseguiste viviran y moriran solos, ya que,
las ideas son superiores a los hombres y se sostienen en
un piso menos fragil que el de la mortalidad.

No creo que importen tus inclinaciones nobles, ni que
nadie te pregunte nunca qué tan bueno fuiste con al-
guien, pero no dejes de hacerlo cuando creas que es ne-
cesario, ni te auto flageles por la diplomacia que supues-
tamente debes sostener; suficiente haberte tenido que
gobernar a ti mismo, suficiente con llevar rutinas salu-
dables, con comer y dormir medianamente bien, con las
noches alejadas de los excesos, con las horas de estudio
bien o malgastadas detras de una nota que abonara tu
hoja de vida para encajar en el mundo donde la vida no
es mas que eso, una hoja.

Agradécele a tus pasiones porque sélo ellas te empujaron
a un lugar de confort, porque no hubo satisfaccion tal

como la de la accion que apunala al deseo para conver-
tirlo en hecho y sacarlo del mundo de las posibilidades.

Tendras por fin que enfrentar tus posiciones recalcitran-
tes, icrees en un cielo? ¢En un dios? ¢En que tendras
alguna redencion? Nunca entendiste el énfasis en estas
preguntas porque fue mucho mas angustiante para ti
preguntarte cuanto de lo que dices es cierto; y ese dia
ipodras creerte a ti mismo?

“La vida es perra, pero se goza mucho”, te repetiste, y le
repetiste a todos como la vacia maxima de tu vida; asi
que si me preguntas, antes de morir te recomendaria
vivir, aunque sea un poco, para darte cuenta de que tus
sentidos y emociones no le pertenecen a ningun siste-
ma, pero no lo hagas como un romantico en contra de
este, sino como un ser consciente, que a decir verdad,
aun no eres. No olvides que la inercia no es mas que la
triste confirmacién de una muerte prematura.

No sé siquiera si ambiciones ser recordado, porque todos
tus argumentos apuntan hacia eso, hacer toda suerte de
maromas aparentes para manchar la paz de un universo
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al que en realidad no le importas, o le basta con que rias
o llores, o la primera aunque sea mas fuerte la segunda,
porque el dolor de la existencia es una condicién, pero el
absurdo siempre es una opcion.

Quisiera que le dijeras a tu abuelo que desde que murié
todo es inmensamente diferente, pero en definitiva no
es asi, los soles y las lunas son iguales y lo seguiran sien-
do también cuando tu te vayas.

Asi que ambiciona el olvido porque en tu vida hay mu-
cho que te avergiienza, y no te preocupes, tu no sabes
nada de tu bisabuelo, asi como tus hijos no sabran nada
del abuelo que para ti fue héroe, y asi mismo sus nietos
no sabran nada de ti, hasta llegar a un completo olvido
de todo por todos.

39



Fotografia: Jhon Wilson Osorio - Juan Carlos Pérez Mufioz
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Jhon Wilson Osorio
Juan Carlos Pérez Mufioz
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Medellin, lunes 13 de agosto de 2012

Natalia: hoy sabado 18 de agosto no puedo demorar el
envio del analisis de nuestro ultimo almuerzo: el No. 16.
Pues me quemo yo mismo si no le mando rapido estos
renglones. Bien sabe que enumero y le escribo siempre
luego de cada uno de nuestros encuentros al mediodia
para almorzar.

Lo de ayer fue un corrientazo de alto voltaje. Es como
haber pasado por la silla eléctrica y haber sobrevivido.
Yo, en un comienzo de mis suefios desmedidos, supu-
se, sofé y queria que el primer abrazo entre nosotros
ocurriera en el avion de ida para Los Angeles. Me daba
brios y me tenia un poco de confianza para ese dia. Te-
nia alientos, disposiciones y paciencia (yo, El Impacien-
te) para esperar hasta ese incierto momento. Pero todo
se adelanto, afortunadamente. Y el abrazo en el avion
no sera el primero, apenas sera el primero por los aires.
Aunque por los aires ando yo luego de nuestro abrazo de
ayer. Supongo que es como estar bajo el influjo de algtn
narcotico.

Hacia tres décadas no me sentia asi. En efecto: el primer
abrazo que le di a una mujer que no fuera mis abuelas
o mi madre fue para Berenice cuando yo tenia 14 afios y
estaba en séptimo grado. Eran tiempos en que uno to-
davia era casi un nifio a esa edad. El abrazo que le di a
esa nifna, uno o dos afinos mas grande que yo, no me dejo
dormir por varias noches y no me dejé despertar por va-
rios dias. Me pregunté durante toda una semana si era
cierto, lo habia deseado y me parecia real, o lo estaba
sonando. Recuerdo que no podia concentrarme en las
clases. Que no queria volver a montar en bicicleta. Que
pasaba las noches y los dias como un zombi y que lo
Unico que yo queria era volver a repetir ese abrazo con
la rubiecita Berenice otra vez para siempre durante la
extensa vida por toda la eternidad. Recuerdo con nitidez
que me dije en esa ocasién memorable: “Caramba, aca-
bo de empezar a ser hombre”. Y recuerdo también que
por vez primera empecé a tener la consciencia de la tes-
tosterona caminandome por todo el cuerpo. Ese abrazo
con esa senorita blanca y ojiazul fue el inicio del adios a
la infancia. Recuerdo, por supuesto, el momento del dia,
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el uniforme de ella y que fue detras de la puerta de mi
casa.

Nunca mas volvié a sucederme. Ni siquiera cuando de
novio con mi esposa de hace 15 anos, Norita. Ni cuando
de amante con otras pajaras furtivas de la noche y de
la vida. Ni cuando con otras noviecitas breves o largas.
Hasta ayer, con usted Natalia. Es como si otra etapa de
la vida empezara o dejara atras el dia de ayer, luego del
remezon del abrazo.

El abrazo que nos dimos ayer me devolvié como por arte
de magia 30 anos atras en el tiempo. iQué vaina mas
rara!

Por supuesto que me quedd gustando. Ese es el grave
problema. Que se me vuelva adictivo. Yo sabia que iba
a encantarme, pero nunca imaginé que en estos extre-
mos demenciales. Es como con las muelas de cangrejo,
el sushi, las ostras o el caviar. Que son platos deliciosos
que no a todo el mundo le gustan. Pero que una vez se
les descubre la esencia del sabor pasan a ser clasificados
como los mejores manjares.

El abrazo de ayer sé que fue real porque todavia su olor
delicioso me persigue como si tuviera narices en toda la
geografia del cuerpo. Ocurrié porque recuerdo su cuer-
po de vieja despampanante como si no hubiera ninguna
otra mejor sobre la faz de la tierra. Usted ha sido otra
Berenice que me esta haciendo entrar como a otra etapa
de la existencia o abandonar algln ciclo a los 44 afos.

Claro que desde que recibi un correo suyo (un dia poste-
rior al almuerzo con hamburguesa en El Corral Gourmet,
el almuerzo No. 6) haciéndome notar lo cerca que habia-
mos estado en el ascensor de Oviedo, y desde la vez en
que me dijo que me mandaba un abrazo por e-mail, un
abrazo de los que siempre nos mandabamos pero nunca
nos dabamos... Desde esas dos veces yo habia fantasea-
do insistentemente con abrazarla. Al menos desde esos
dos momentos era como si el rio del tiempo y de la vida
nos llevaran de forma irremediable hacia lo de ayer: ha-
cia nuestro primer abrazo por fuera de los correos. Ha
sido demasiado para mi, créamelo. El abrazo de ayer fue
como un temblor de tierra que apenas ha dejado en pie
mi corazén con ganas de abrazarla mas.
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Esto ocurrio en nuestro almuerzo No. 16 en el Hotel Dann
Carlton, subiendo al restaurante del ultimo piso, el Tony
Roma'’s, ayer viernes 17 de agosto del inolvidable afio de
gracia de 2012. Y como después del abrazo con Berenice
hace 30 anos, estoy como un zombi sin poder dormir de
noche y sin poder despertar de dia. Ahora lo Gnico que
quiero es volver a repetir ese abrazo con usted por siem-
pre jamas durante toda la eternidad.

Claro: con ese contacto corporal hoy amaneci querién-
dola todavia mucho mas.

Un segundo abrazo real,
Ulises.

POSDATA: Natalia, usted sabe muy bien que este abrazo
no ha ocurrido. Ni tampoco el almuerzo No. 16. Apenas
hemos salido a almorzar 15 veces en dos anos y medio
de conocernos. Pero es lo que supongo que pasara en
nuestro almuerzo concretado para el préximo viernes 17
de agosto. Por eso la fecha real de entrega de esta carta
es hoy lunes 13 del mismo mes.

a7
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Monica Cecilia Davila Galeano

Medellin, 16 de septiembre de 2012

Te escribo estas lineas..majestuoso Vaupés. No son de
lluvia como las escasas y ruidosas que acostumbras reci-
bir del cielo. Tampoco, ya lo ves, son esos hilos de calor
y luz que el sol traza sobre las aguas de tus rios. Te escri-
bo para decirte que antes de conocerte sentia el temor
que siente todo colombiano cuando debe ir a un lugar que
ha sufrido atentados terroristas a manos de algun actor
armado. Esa manana de agosto, a pocos dias de haber
cumplido treinta afios, me embarqué en un vuelo de tres
horas para llegar hasta ti.

Seguramente tl, con esa calma reflejandose en el rio con
el que compartes tu nombre, ni te imaginabas que al-
guien a kildmetros de distancia estaba ansiosa, nerviosa,
angustiada y expectante por saber como era tu rostro, si
era plena de misterios tu selva como decian, qué tan si-
nuosas y enigmaticas eran tus calles, tu gente, tu vida...

Nerviosa. Esa era yo al enterarme de la cita que sin pre-
ver se nos habia fijado. Pero bueno, quiza yo estaba exa-
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gerando; puede ser que a mis treinta la vida me estaba
ofreciendo el mas hermoso de los regalos: un viaje a la
selva. iSi, debe de ser esol, pensaba. Mientras, surcaba el
cielo dejando atras las montanas, las grandes metrépo-
lis, el afan de la ciudad, para encontrarme los deslum-
brantes Llanos Orientales, adentrandome cada vez mas
en la tupida selva colombiana, que no cabe en los ojos.

Verte desde el aire fue un espectaculo: iqué hermoso
eres! Tan bello como la vida misma ahi estabas, pausa-
do, tranquilo, de manos abiertas y extendidas hacia mi,
y s6lo una pregunta me habitaba: ¢qué sorpresas traeras
a mi encuentro?

Empecé a conocerte como se conocen los amigos: des-
pacio, con la mirada puesta en vos y con las ganas de
acercarme a ti. La primera sorpresa que me obsequiaste
fue el majestuoso rio Vaupés, dadiva que a nadie has ne-
gado. Los dias empezaron a confundirse, también tu vida
y la mia, entremezcladas la alegria, el dolor, el horror, la
tristeza, la rabia... Estas ultimas emociones, atenazando
mi animo y agitandolo, golpearon en lo profundo de mi

ser, pues eran los nifios, tus hijos, los que las llevaban im-
borrables en sus rostros. Era, tal vez, la huella del dafo
que te ha hecho este mundo occidental del que hago
parte, y que sordo te sigue haciendo. Tan triste me senti
al verlos, que no vi otra cosa por hacer mas que grabar
esa otra imagen con mi camara. Queria preservar para
otros el semblante de tus gentes angustiadas por el abu-
so que los actores armados ejercen en tu suelo, queria
fijar como asomaba la impotencia y el desconcierto ante
el constante saqueo de saberes y recursos arrebatados a
tus entranas: la privatizacion de tus aguas que son tus
manos y a la vez tus “cachiveras”; el dolor por el maltra-
to en tus pies que son los indigenas; y la destruccién de
tu cuerpo que es la selva.

Y me pregunté: icuando seremos lo suficientemente
fuertes para luchar por nuestra tierra, nuestra identidad,
nuestros pueblos, nuestros nifios y ninas, si tu y otros lu-
gares y gentes de este pais viven todavia en resistencia
solitaria ante este mundo occidental que amenaza y ava-
salla toda identidad posible? Te vi triste y lloré, me temo
que sera lo mismo cada que te vea, no sé si fue por ver
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a tus gentes, tus nifos, por lo que alli escuché o porque
tu majestuosidad es tan grande que siento nunca llegar
a conocerla como se merece. Te senti como quiza nun-
ca he sentido ningin otro lugar, disfruté cada momento
que me regalaste y me quedé en los ojos de tus hijos, con
esos ojos color tierra. La tierra que guardas con tanto es-
mero para regalarnos la sabiduria de 26 etnias indigenas.
Me he quedado en la belleza incomparable del Apaporis,
la traviesa sorpresa del rio Vaupés, las alas abiertas de
tangaras, colibris, guacamayas. Son mias ahora las tra-
diciones vueltas palabra en el mambeadero. Iré siempre
a tu encuentro y, aunque estas lineas son cortas, quiero
hacértelas llegar para que nunca olvides que soy hija de
tu tierra, que soy los ojos de tus hijos, que por mi sangre
tu historia y la de tus gentes han sido olvido, hasta hoy,
pero que después de verte siempre seran recuerdo, me-
moria viva.

Para vos estas lineas, majestuoso Vaupés...

SS
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John Jarlen Quiroz Villada
Carlos Fernando Soberon Restrepo

Boston, 28 de noviembre de 1993

¢Para qué me fui tan lejos tia? Tan lejos de ti, tan lejos de
mi. Fui un tonto al querer poner distancia entre dos co-
sas que son indisolubles. Pero no me puedes culpar, no
puedes, aunque sea un tonto. Perdbname por no haber-
te escrito antes pero no habia nada que decir, igual que
el dia en que te vi por ultima vez, esa lagrima que corria

por tu mejilla dijo lo que ninguno de los dos habria po-
dido.

Te escribo desde un restaurante al que vengo a diario, es
un lugar tan bonito tia, se llama Mother Annas, a ti te
gustaria. Vengo aqui cuando esa presencia se hace inso-
portable. Por la ventana de mi cuarto se ve la fachada
polvorienta de un motel que lleva por nombre “Hope”,
te imaginas tia. Paso muchas horas mirandolo y pregun-
tandome donde estaras tl, qué veran tus o0jos, y quisiera
tanto ver través de ellos, las montanas, las calles con
olor a tierra mojada, tus vestidos llenos de lirios y mar-
garitas y siento tu perfume aunque estés tan lejos. Soy
un huérfano tia, ahora lo sé.
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Pero no quiero que te preocupes por mi. De salud bien,
salvo por un par de resfriados. Con el tio no he tenido
mayores contratiempos, sélo lo veo en las noches cuan-
do regresa de trabajar. Aca todo el mundo trabaja mucho,
este lugar es como una enorme maquina y cada persona
es un engrane que rueda y rueda hasta que se desgastay
es cambiado por otro. En este restaurante venden unos
pastelitos muy ricos, de chocolate y frutillas, de esos que
tanto te gustan.

Ayer encontré el album fotografico que tio guarda en el
cajon de las sabanas. Habia fotos de papa. Yo nunca an-
tes me senti huérfano tia, ta siempre fuiste tan buena
conmigo. A veces despierto en medio de la noche y veo
a tio sentado en la cama mirando el album. Reconozco
mi propio abandono en sus ojos, la misma amargura de
quien ha sido despojado de grandes trozos de su alma,
pero con un tono rancio que le han dejado afos de ren-
cor, de recordar, de afnorar, de silencio, de soledad y de
profundas angustias. Me da tristeza pensar que cada vez
que me mira recuerda a papa, recuerda todo el dolor que
le caus6 perderlo. No sé si vine a atormentar su vida con

recuerdos que ya tenia enterrados, a revivir sus propios
fantasmas, sus propias sombras, a convertirme yo mis-
mo en una de ellas..las mias nunca me dejan, veo esas
figuras terribles en todas partes, como en una pesadilla
que viene desde la noche. A veces despierto sin saber si
los sofié o si en realidad los vi en alguna calle el dia an-
terior, ahora temo mirar por la ventana del restaurante
porque sé que me estan esperando. Eso me da mucho
miedo.

Lei en el periodico que el Gobierno esta reconstruyen-
do nuestro pueblo. Es muy tonto tia, esa gente piensa
que una guerra termina cuando los asesinos se han ido,
cuando la verdad es que nunca se van, un pueblo que ha
vivido ese horror nunca olvida. Reconstruir ladrillos es
una fantasia ilusoria de que todo puede ser como antes,
como antes, de que puede ser..Quién podra repararnos
a nosotros tia? De esta soledad, este destierro, esta perse-
cucion, de esta carga de ir a todos lados con las sombras
de nuestros muertos. (Cémo nos reconstruiran si nos
faltan tantas piezas? Pero claro, hay que seguir adelante,
hay que ser fuerte y no mirar atras y todas esas tonterias.

61



62

No quiero que te preocupes por mi, no todo esta perdido,
recuerda que cada vez que miro por la ventana de mi

cuarto veo “esperanza’...

Quien te anora y quiere con el alma...
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Sé que me sacaste una fotografia antes de que partie-
ras en ese bus en el que viniste. Probablemente te di-
riges a tu casa o a algun otro lugar a tomar tu desayu-
no. Hace frio y es temprano ain, como la vida en este
campo...No te dejes enganar por ese sol que esta ape-
nas saliendo; aun le queda un largo camino por recorrer.
Y con él, salen todos a la calle: es cadtica la vida aqui.

No tuvimos la oportunidad de conocernos. Soy Ali y naci
aqui al igual que mi hermano mayor y sus hijos. Todos
vivimos aqui, juntos. Pero no te sorprendas mucho que-
rida desconocida, pues asi es la vida de un refugiado.
Y parece que lo seguiré -seguiremos- siendo por mu-
cho mas tiempo y, probablemente, también mis hijos.
Creo que a eso le llaman “destino”. ¢Sabes ya el tuyo?

Estoy seguro de que bien conoces la frialdad del res-
to del mundo hacia nosotros. Quiza por eso viniste;
es una historia que conmueve, lo sé. (O quiza quieres
reivindicar al mundo entero? No creo que puedas, na-
die lo ha podido hacer aun..y ha pasado mucho tiem-
po ya. Seguro en tu pais también hay como nosotros.

Querida desconocida, {pensaste que no sentiria tus in-
tenciones de fotografiarme? Después de todo, nadie
se imagina que en un campo de refugiados vive gente
real, rezagada de la opulencia del resto y escondida de
la maldad de otros tantos. También pensaste que yo no
sabia que era a mi a quien tu moderna camara apunta-
ba. Pero esta bien, no me molestaré, lo prometo...des-
pués de todo, no se le lanzan rocas al pozo que te da de
beber, y bueno, hoy ti me has dado de vestir y comer.

Creo que mi vecina también sali6 en tu fotografia. Ella
no sabe, pero tampoco se lo diré. (Te inquieta verla con
un velo, cierto? Ella quiza te explique la razén de no
llevar su cabello suelto como el tuyo, y su padre qui-
za te diga otra cosa. Recuerda que siempre debes mirar
con ambos 0jos, o bueno, mas bien escuchar con am-
bos oidos...pero... iya no estas aqui para preguntar! Tu
visita fue tan efimera que ni siquiera me pudiste mos-
trar la foto que me sacaste. (Se puede ver, cierto? Siem-
pre veo grandes fotos de nifnos comiendo dulces pega-
das en las paredes de la tienda a la que voy por el pan
que ya esta duro (lo puedes mojar con algo de agua si
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algun dia el pan en tu casa se pone duro). Me pregun-
to si saldré como ellos...digo, como los nifios que no
son refugiados. Seguro también hay de esos en tu pais.

Ya, no te quiero aburriry ademas debo regresar a mi casa,
mi madre debe de estar preocupada. Tu debes de estar
lejos ya, acordandote con satisfaccion en el rostro de
que hoy una familia de refugiados vestira ropas nuevas...
para nosotros. Pero la proxima vez que vengas, illévame
contigo! Me gustaria jugar con mi pelota en un jardin
grande y verde sin que el vecino me regafie, y también
comer pan blandito, no remojado... ese me gusta mas.

Espera, quiza no te gustan los nifios o no tienes tiempo.
O quiza tu pais queda muy lejos. (Montaras en un avién?
Esos también me gustan, pero les tengo miedo. Mi padre
me contd acerca de unos aviones que lanzaban cosas
desde el aire y luego en la tierra todo volaba en mil peda-
zos. Pero podrias llevarme en uno diferente, no creo que
nada nos pase, pues estaremos en el airey no en la tierra.

Quiza pido demasiado. ¢O te parece que no? Yo creo que no.

He aprendido que todo en la vida se acaba, hasta los
suefos. Pero este no. Yo te esperaré y te llevaré a mi
casa. Mi mama te cocinara muchas cosas ricas y prome-
to que conseguiré pan caliente. Me ayudaras a empacar
la ropa que me has regalado hoy y nos iremos los dos
en ese bus. jHasta podemos tomar el desayuno otra vez!
Iré donde me digas, no conozco nada mas alla de este
campo. Viajaremos juntos a lugares muy lejos de aqui,
nos tomaremos una bonita foto y mi mama la vera en
la tienda cuando vaya por el pan. Asi sabra que soy feliz.

Cuando vengas no me busques, yo te encontraré.
Te espero,

Ali.

¢9



Fotografia: Eliana Jaramillo Gaviria - Alejandro Blandén Cortés



72

Tcwdto@ogm de

Eliana Jaramillo Gaviria
Alejandro Blandon Cortés

Agosto 15 2012

Esta semana volvi a sofiar con usted mijo, y desde eso
me siento otra vez en la sala cuando termino los que-
haceres en la casa, me siento a tejerle un saco que llevo
por la mitad. Ya no sé cuantas prendas le he tejido espe-
rando a que venga por ellas, asi sea para eso no mas que
vuelva. Me quedo tejiendo hasta las doce mas o menos
y de cuando en cuando miro por la ventana, casi segura
de que no lo voy a ver alla afuera pero no se me muere
la esperanza de que de pronto esté usted por ahi; no de
que vaya a tocar la puerta pero si que de pronto esté
cerquita mirando para aca con ganas de venir a saludar
o de volver para quedarse. Su papa antes se molesta-
ba mucho porque me quedaba hasta tarde tejiéndole;
usted sabe como es él, orgulloso, como usted, salieron
igualitos; pero a él el corazon se le ablandé mucho y lo
he visto pararse en la puerta mirando hacia todos la-
dos. Yo sé que buscandolo. Y hubo un tiempo en que
salia dos o tres veces a la semana para el centro, por la
zona donde duermen los vagabundos, lo sé porque Am-
parito, la mujer de don Tulio lo vio varias veces por esos
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lados y me contd; me contd que se la pasaba por alla
horas y horas dando vueltas y hablando con mendigos
y mostrandoles lo que, piensa ella, era una foto suya.
Eso sucedié en la época en que Francisco, el primo de
Rubi lo vio a usted, mijo, o eso dice él, que lo vio todo
andrajoso durmiendo en una acera hace dos afios ya. El
contdé que al principio no lo reconocié pero que le re-
sulté familiar, y luego se acordé de su cara, pero como
iba en bus apurado para el trabajo, no tuvo manera de
devolverse. Su papa lo quiere mucho a usted y no lo olvi-
da ni por un momento, es mas, tltimamente se le nota
mas ensimismado y hasta amargado y lo veo muy des-
mejorado de salud pero se hace el fuerte conmigo, ya le
diré por qué. De verdad lo quiere mucho, no le quite la
oportunidad de arreglar las cosas antes de que sea tarde.

Yo no sé cuantas cartas le he escrito ya, ni sé cuantas
veces le pude haber repetido lo mismo entre una y otra,
pero siento que debi hacerlo. Ni siquiera sé si llegue el
momento en que usted lea esta carta o las demas, yo es-
pero que si y por eso las escribo, para comunicarme con
usted de alguna manera, para que sepa que yo nunca lo

olvidé ni lo voy a olvidar, que yo nunca voy a dejar de
quererlo y que su papa tampoco. Pero mas que esperar
a que llegue a leer esto, espero que volvamos a vernos,
que podamos volver a comer los tres juntos como una
familia, que en esta casa se vuelva a escuchar una risa,
se vuelva a sentir alegria porque ya se nos olvidé como
es eso. Yo todavia le tengo la habitacion como la dejo;
vuelva con nosotros mijo, o llamenos, déjenos saber de
usted que el desasosiego por no saber nada nos hace
todo mas pesado a su papay a miy se nos acaba el tiem-
po, Y Yo sé que nosotros le importamos, que usted no
nos ha olvidado, yo no puedo desaferrarme a esa idea
mijo porque si lo hago no me queda sino la amargura.
Yo no sé si pueda terminarle el saco ni sé si pueda escribir
otra carta o sentarme de nuevo en la sala para ver si usted
esta por ahi. Mi salud esta muy mala y sé que es grave,
pero no he querido contarle a su papa, aunque estoy casi
segura de que él o sabe o se lo imagina y que por eso no
me demuestra debilidad ni achaques. Yo voy a intentar
terminarlo y las cartas se las voy a entregar a Luz Bea-
triz en caso de que usted llegue a comunicarse con ella.
Si no puedo tenerlo cerca de nuevo en vida, sélo espero
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que cuando me esté yendo, pueda yo sofarnos a los tres
juntos en el comedor desayunando el calentado que tan-
to les gusta a usted y a su papa y estemos felices una vez
mas, como antes. Lo quiero mijo, su papay yo loamamos.

Lo seguimos esperando, siempre.
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WAL PASAS
Solo o Lo senal

Gabriel Felipe Linares Lépez

La ausencia de erosion en Marte sugiere que el planeta qui-
zas nunca tuvo grandes cantidades de agua con que nutrir
organismos terrestres (en nuestro caso, la tierra si cum-
ple con estas condiciones de nutricién). El Dr. Robert B.
Leighton fue el encargado del experimento fotografico Ma-
riner, donde la sonda Mariner IV entreg6 19 imagenes de la
superficie del planeta rojo, colocando a los terricolas de na-
rices a Marte. Las imagenes se transmitieron el 3 de agosto
de 1965, y el 21 de diciembre finalizaron las comunicaciones
con el Mariner IV. Los causantes de la pérdida de indicacion
fueron 83 impactos de micro-meteoritos que modificaron
su orientacion y con ello se perdio la potencia de la senal.

A finales del mes de junio de 2012, 47 afios después de la mi-
sion Mariner, en el patio de mi casa las sefiales del agua se
comunicaban de forma afasica entre abuelo y nieto. Dandome
la sensacién de estar presenciando aquella nutricion terrestre
proveniente del agua -sustancia que es tan escasa en Marte-.
La alharaca de Nicolas era un himno a la tienda de confites
y chocolatinas de dos pisos. Las gotas de agua se mostraban
albocraticas con el moho y el color verdoso de los charcos.
Eran micro-meteoritos viajando por los dedos de Valerio que
impactaban las micro-tetillas de Nico, que reia perdiendo la
senal de los rayos de luz del medio dia. 40 dedos, todos con
dermis y epidermis: ambas capas estan unidas pero existe un
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ligero espacio intermedio que en manos y pies es mas grueso,
el cual genera que absorba mas agua que el resto del cuer-
po y que el efecto sea mas perceptible. A medida que la epi-
dermis se hincha mas y mas, se separa de la dermis forman-
do surcos y crestas, -sobre todo en las yemas de los dedos-.

El éxodo de las “Uvas pasas” no se debe a la balanza de pa-
gos por afnos o décadas, ni mucho menos a un Martini ver-
mouth en las rocas; tampoco a la version terrestre de la tabla
marina (monopatin sin timoén), no, corresponde al instante
atestado y soprano en que olvidamos que el tiempo existe.

Lo que de verdad importa, es que el instante gener6 un cambio
en las edades reales: que Nicolas Orozco tuviese 71 afios en sus
20 dedos, y Valerio Lépez, 4 anos en su sonrisa casi de papalote
galactico, intervenida por el afecto samurai de su nieto menor.
Asi, como el Mariner IV en 1965 puso a los reinicolas de la tierra ;
de narices con Marte, yo, les proporciono evidencia de la posibi- ' ¢  EATNCTREDS
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Valones gy seniales

José Luis Ruiz Vélez
Claudia Patricia Restrepo Ruiz

Medellin, algiin dia de septiembre, del afio en curso
Respetado Sefior Flores:

(Recuerda la planta ubicada en la autopista a la altura
del kilometro 67 Pues bien, desde hace décadas nadie
oprime los pedales ni abre las persianas para que se haga
la luz. El polvo se ha tragado hasta los numeros seriales,
y aunque hace mucho no nos encienden, no estamos re-
signadas a morir. En algln libro antiguo que ninglin con-
tador mira, yace en su inventario nuestro listado como
unidades de carpinteria, depreciadas hasta el altimo cen-
tavo. Usted se preguntara por qué elegimos escribirle y
mas aln, como lo logramos. Pues vera, maquina es ma-
quina, sea de escribir o de cortar. Abogamos por nuestra
supervivencia; anoramos el contacto humano y aquello
para lo cual fuimos construidas. Nos sentimos desterra-
das, muertas, exiliadas. Y no. Aln vivimos. Con un poco
de aceite y un par de habilidosas manos podemos ser
utiles. {Por qué no nos dona o nos regala a quien toda-
via sepa conducirnos? No nos diga que los obreros del
53 o el 54 ya no se ensucian las manos de aserrin, sa-
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bemos que estan mayores pero su descendencia quizas
sabe del oficio o puede estar dispuesta a aprender tam-
bién en nosotras. Y no, por favor no nos diga que estas
cosas llevan tiempo, porque eso es precisamente lo que
hemos dejado pasar. {Sabe usted lo que es vivir con la
incertidumbre de una demoliciéon cuando se anhela un
reinicio? Diganos: {Adonde se fueron todos? ¢{Acaso una
nueva version nos aniquilé y no nos dimos cuenta? ¢Sa-
bia usted, por ejemplo, que las celosias de la planta han
comenzado a quebrarse? Si, no han resistido el abando-
no y mucho menos nuestras reiteradas conversaciones
sobre una huelga invisible. Se han resignado. Dos o tres
posters que habia colgados en el fondo del salon se han
ido con las tormentas, y aunque algunos pajaros tienen
el techo por nido, y escuchar nacer a sus pichones siem-
pre es motivo de alegria, no deja de ser molesto porque
hacen sus necesidades sobre nosotras cuando no tene-
mos codmo limpiarnos. Digame que ya encontré el libro
contable. ¢Vio cuantas somos? Al menos veinte. Veinte
versiones con una misma ilusion: darle forma a la made-
ra, ya sea roble, comino, cedro, pino crespo o jacaranda.
La altima vez que le dimos forma a un trozo de ella, fue

cuando llegaron los hombres azules y lo frenaron todo.
Forraron las sillas donde solian sentarse algunos opera-
rios; levantaron las existencias en menos de un dia y, sin
decir palabra, nos dejaron. Creimos que se trataba de un
simulacro o de una broma agridulce para un dia que no
correspondia con ningun equinoccio. Esperamos. La pri-
mera noche fue terrorifica. Las maquinas mas jovenes se
acurrucaron junto a las de mas experiencia mientras al-
gunas buscabamos infructuosamente un radio que nos
hablara de lo que habia sucedido. No sabemos si tomo
por sorpresa también a los operarios porque ninguno se
despidiod. S6lo Juan, ese dia en particular, tall6 su nombre
sobre el serial 2345890, una de las mas jovenes. Y desde
entonces, hasta hoy, hemos vivido en la oscuridad.

Espero que usted continle siendo el gerente de esta
planta en desuso y, de no ser asi, que sea tan ama-
ble de hacer llegar esta carta a la persona correcta.
Puede pasar por la fabrica cuando lo considere conveniente.

Enteramente suya,

Serial 4329857489
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?wm empmuﬁcn
un viaje

Lucas Vargas Sierra
Daniela Nufnez Ruiz

Los jurados calificadores describieron la propuesta artistica “Para emprender un
viaje” de la siguiente manera:

“La poesia busca atrapar lo invisible. Palabras, objetos, imdgenes, cadencias y anhelos
nos trae este poema que integra con acierto el Enlace Literario propuesto y lo trascien-
de. “Para emprender un viaje” es un poema que juega con la ambivalencia, a través de
una maleta nos convoca alli donde nos prequntamos si permanecer o volar. La imagen
de este Binarius es un elemento narrativo que condensa el viaje y el arraigo, lo que crea
una unidad arménica poema-fotografia”.

Para emprender un viaje

es preciso conseguir una buena maleta

-resistente, amplia, comoda-

en donde puedan encajarse las prendas preferidas

y esos rasgos de personalidad que son imprecindibles
para mantener algo del yo, en la distancia.

Es bueno, si se quiere,

ocultar una fotografia entre los pliegues de las prendas,
no sea que se extravien en los aeropuertos

y olviden por completo el rostro de su dueno.

También se recomienda -aunque en menor medida-
echar un trozo de ladrillo arrancado previamente de las
paredes de la casa,

esperando que a punta de migajas ensene el camino de
regreso.

Esto si se quiere regresar, claro.
Si lo que se desea en cambio es viajar de una buena vez

con destino desconocido y sin ganas de volver,
limpiando el polvo de los pies al salir de la ciudad;
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entonces no hace falta ocupar espacio en vano
con viejos amuletos, viejas ropas.

En la buena maleta (sigue siendo imprescindible)
deje el espacio necesario para que quepa un olvido
que se trague todo lo que fue iy no lo escupal

Una vez seguro de que ya no hay nada dentro

mas que el aire transparente del futuro

proceda a entrar usted, empezando por los miembros
inferiores.

Vera coémo el cuerpo se desarma,

manos, boca, pies y cadera,

componen nuevos paisajes y palabras

en una especie de viaje a la semilla.

Comience a nombrar el mundo a su deseo.

No tema: al entrar en la maleta ya pensaba en iniciar
de cero.

Hagalo poco a poco, nadie le ordena lo contrario.
Déblese alli, cortese alla, diga algo que no significa
nada.

Suba los hombros como si no le importara

y compruebe dichoso que asi es:
que no le importa.

Porque ya empieza a sentirse lejos.

Esta cerrando sobre si la tapa,

corriendo lo mejor que puede la cremallera,
recostando la oreja en cualquier superficie

y preparandose para dormir lo que dure el viaje.

Alguien se encargara de pasar a recogerlo;
hay gente que se gana asi la vida.

Entre suenos sentira el ajetreo del transporte,

los ecos del movimiento, leves temblores.
Procure no despertar,

es posible que el resto del trayecto sea incomodo.
Y usted viaja buscando todo lo contrario.

Una comodidad sin contratiempos,

que recuerda haber conocido alguna vez antes de todo.
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Juan Esteban Londofio Betancur

Este viento me atrapa en una encrucijada, y me penetra
casi hasta destruirme. Yo remo en mi bicicleta, comba-
tiendo las ondas que aullan entre los arboles que poco a
poco se desmoronan, dejando cadaveres de hojas por los
caminos que pisotean los perros. El soplo nérdico inten-
ta desalojarme y grita mientras te tira de los cabellos,
cuando los cuervos pelean por una semilla anaranjada
que puede verse volando sobre el fondo de luz que se
nos va. Ante tal irrupcién del universo no puedo hacer
mas que dejarme poseer. Unas gotas de tinta se despren-
den de mis ojos, y alcanzo a garabatear estas palabras
sobre las piedras del suelo antes de que oscurezca del
todo. De manera que tengo que recoger piedra por pie-
dra, para llegar a mi casa e intentar reconstruirlas de tal
modo que le den sentido a mi literatura. Ese sentido que
desarma a pedacitos mis recuerdos de un lugar donde
el miedo nunca muere y donde la misma estacion en-
cerrada entre montanas hace pensar que la tradicién es
inexpugnable. No sé desde cuando estoy aqui aferrado
al cadaver de Spinoza. Ni si esta vida es mas muerte que
aquella que solia sonreirme cuando caminaba en cami-
seta por mi pueblo. Las alucinaciones se suceden con
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ese desorden tan tipico de la gente de la que no sabemos
si piensa en blanco y negro, o qué es lo que ve cuando
ve, porque me fundo en este, tu bosque milenario, que
cantaba a los dioses paganos y celebraba la fertilidad
derramando el semen sobre las semillas en la tierra, y
vuelvo a la planicie y sus escolios de Natura. Una ciudad
de leche agria, orines y marihuana. Esqueléticos made-
ros instalados en asfalto. Papeles amarillentos forman-
do un basurero en los adoquines. Agua y tiempo. Santos
mutilados y castrados, como nuestros nativos pecadores
vendidos tipo carne al por mayor. Rememoro, mientras
mis dedos timidos hurgan en tu bolsillo roto un poco
de calor; en tus vellos nacientes, una pelusita de placer.
Te me escapas asustada cuando siento la humedad. Te
escondes en la Neue Kerk, aquella en la que desde hace
anos dejaron de rezar y hoy la habitan con teatralidad
de espejos en los que los vestidos de novia con ramas
por cabellos bailan solitarios sostenidos con cuerdas en
el aire. Salgo a la calle, pues supongo que te has ido.
Magia insoportable de bicicletas volando como abejas.
Planeta mestizo en que confluyen cuerpos tibios junto
a la Estacion Central. Rostros similares y ajenos a mi

memoria. Grito tu nombre impronunciable y no respon-
des. Los callejones semicirculares me llevan cerca de la
casa de Descartes. Hasta que por fin te veo en una de
las vitrinas, escuchando la confesion de una prostitu-
ta a la que se le dand la calefaccion de su Sarcofago.
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Espesunas

Raul Arturo Gonzalez Hernandez

Hacia lo alto
sinuosidades
amorosamente entrelazadas
serpenteantes
unas a otras
nacen y mueren
entre verdes matices
en la espesura

vertiginoso ascenso
al corazon del monte
entre socavones
el musgo colorido
liquenes
al fin la cima
invaden lento y profundo

los aromas
del bullente bosque

tupido y

enmalezado
la tierra
vibra en las venas
los colores

impregnan el entorno
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trinos como estrellas

agitan el paisaje
dosel de nubes y
del azul intenso que cae

niebla de finas gotas
todo desvanece
por instantes
placidez absoluta
canto pletorico de la vida

relucientes yarumos

en el lomo

agreste vegetacion

en los infimos escampados
huellas vivas

latentes

el rojo sangre
de las bromelias
habla

de estos parajes

de soledades
de suefios
de lejanos recuerdos

de subito el pasado
hombres batallando
dominan lentamente
lo insondable

realidad que
llega y huye

fina escritura
el vuelo
del gallinazo
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Pronunciemos las palabras mudas,

para que se apoderen de nosotros y nos llenen el vacio,
para que sea el silencio el sonido inmutable,

la sentencia clave, el Unico instante.

Enamorémonos de lo simple y complejo de no decir nada,
encontremos el secreto de abandonar lo estridente

Q@ i . y conquistemos con un grito mudo la locura y el absurdo.
AGAMCS yilesncic

Contagiemos al mundo de nuestro mutismo,

David Berrio Rios que se unan el roble, el lobo, el pez, la mariposa y el
Manuela Osorno Grajales hombre que se unan,

y que sea el silencio el orgasmo que el mundo precisa,
el punto culminante, la palabra definitiva.
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Loy hewbres de la nibera

Santiago Rodas Quintero
Juan David Munera Sanchez
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Los hombres de la ribera

despiertan con el estruendo de la autopista

lavan su cuerpo con el liquido que baja desde la fabrica
limpian sus ropas, las ponen al sol en el duro cemento
del canal,

van en busca de comida lejos del rio

y se pierden, vagando por toda la ciudad.

En la noche regresan

ordenan unas tablas que sirven de lecho

y descansan al borde del rio

como marineros después de un largo viaje

por el mar.

15






Cansada de tanta destruccion por el crecimiento insa-
ciable de la ciudad de concreto,

una pequena representante de la naturaleza decidio in-
molarse en el pavimento buscando

dejar un recuerdo de su apariencia y tenacidad.

T \emonia de wun arbpol

Carolina Jiménez Franco

1g 19
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) emonias de sal

Ilvan Graciano Morelo Ruiz

Las playas de Uveros y Damaquiel
me traen la espuma lejana del recuerdo.

Un dia de marzo,

aparecio ante mis 0jos

el craneo sin sombrero de mi abuelo Benigno.
Flotaba al vaivén de la marea y por sus orificios
asomaban caracoles la cabeza.

Mi abuelo habia sido en otros tiempos navegante,
y en sus travesias cambiaba

pepas de tagua y troncos de madera

por sedas chinas, tabaco y cadenitas de oro.

Al regresar me contaba historias asombrosas de mar adentro,
como la vez que disolvié una tormenta en brisa serena
con un rezo que solo él conocia

y usaba, también, para hacer que los peces

saltaran dentro de la canoa.

Yo crei que el viejo capitan
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habia regresado a narrarme otra de sus historias,
una de sus fabulosas aventuras de ultramar,
pero me enganaba.

Después del largo silencio del craneo de mi abuelo,
decidi entonces contarle a él

la siniestra historia de mi prima Raquel,

la que engulleron asada, con yuca, en un siniestro acto
de adiestramiento de terror en mi tierra.

Su cabellera, larga y frondosa, dejaron engarzada
en lo alto de una palma de coco,

agitada por el viento del olvido

que, poco a poco, la va dejando calva.

El mar se habia tragado el cementerio de Uveros y Damagquiel
creando gran alboroto de huesos en sus aguas,

y en la playa un cangrejo azul cargaba pesadamente

la dentadura postiza, con un diente de oro,

que le robo al craneo de mi abuelo Benigno.

Al final de la tarde,

la marea se llevd mar adentro a mi abuelo
con la historia que le conté

encajada en la memoria.
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DE LA CIUDAD
TE DIGO QUE SE HA MUERTO
DE RECUERDOS.
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Gloria Isabel Gomez Ceballos
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Tenia ese dia el gesto de |la muerte.
Tenia ese dia la silueta de la muerte.
Estoy desprovista de rostro,

No soy huella, ni rastro, ni rasgo:
Me he dejado al abandono.

Todos los dias es el mismo dia...

Persigo la tranquilidad en el mas sonado réquiem de mi vida.

Nada encuentro porque no sé lo que estoy buscando.
Tendria esquinas para cada tristeza...

Conseguiria con estas una figura de infinitos angulos y
lados insignificantes y nimios.

De tanto llanto ya no lloro

todos los dias me bafio en el mismo rio.

El inconmensurable dolor que siento es de color amarillo.
Mi color favorito es el inico que me acompana.

Canto para todos pero nadie puede oir mi voz.

Es que no tengo boca,

Es que me exilié de mi misma,

Es la cadencia de mis palabras,
Es el espejo que todos los dias, me recibe vacio.
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Una la hierba, una la tierra.

Caminando se convierten en raices los huesos y las venas.
Uno con la hierba y la tierra.

La brisa transporta consigo semillas y cabellos

Y con ella el cuerpo se desarma:

i manos, boca, pies y cadera
Uwo conn la tiova Bl

componen nuevos paisajes y palabras
Daniela Espinosa Munoz :

que nacen desde las piedras

y crecen en los surcos de la siembra.

Uno con la tierra.

Uno con la tierra.
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Lucas Vargas Sierra y Daniela Nufez Ruiz

Los jurados calificadores describieron la propuesta artistica “La jaula cerrada” de
la siguiente manera:

“El relato, como su acepcién mds cercana lo indica, tiene que ver con lo que se narra de
algtin hecho conocido, ya sea como fuente de primera mano, o porque nos fuera relata-
do por otros alguna vez. La jaula cerrada, relato ganador de esta tltima version del con-
curso Binarius, nos cuenta la historia de dos hermanos y un canario, desde su narracién
sus autores, ademds de presentarnos las intrincadas relaciones de esta familia, nos van
contando de manera sistemadtica lo que ocurrié realmente en aquella jaula cerrada”.

Recordaba bien el dia en que su marido trajo el canario a casa.
—¢Para mi?-pregunté su hijo, ilusionado.

—No, para tu hermana -habia contestado él sonriendo.
Subid y encontré a la nifna en la alcoba dibujando. Silbé
bajito, el canario mordié el anzuelo y comenzé a can-
tar. La nina agradecié el regalo bailando por toda la pie-
za. Desde entonces siempre dibujaba al pie de la jaula,
mostrandole los dibujos al pajarito y respondiendo a sus
cantos con palabras...

Indecisa aun sobre qué hacer con el cadaver sirvié un
vaso de brandy para los nervios, tenia que deshacerse
del cuerpo en secreto; su hija no podia enterarse. Abri6
la puerta de la jaula y lo eché en una bolsa negra. Al en-
trar en la casa miro6 el reloj, tenia tiempo para escenifi-
car la fuga.

Subié al balcén y arreglé todo como si el canario atn es-
tuviera. Al renovar el contenedor de semillas descubri6
un polvillo negro que reconocié como matarratas y que
ignoro. Dejé la puerta a medio cerrar y bajé a preparar el
almuerzo. Pasaron diez minutos antes de que llegaran.
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El primogénito era todo lo que la madre podia sofar, un
nino despierto que buscaba su aprobacion y carino, buen
estudiante y deportista. Dedicé a él todo el empeno de
una madre primeriza y todas las ansias acumuladas de
ser la esposa de un aviador. Las prolongadas ausencias
de su marido no hacian mas que estrechar el vinculo que
la unia con su hijo, tanto que secretamente llegd a sen-
tirlo sélo suyo.

Con la hija ocurria lo opuesto. Timida y callada todo el
tiempo, no vivia mas que para las historias de papa. Su
familia era el hombre que viajaba volando por los cielos
y que en cada regreso le traia amuletos y fabulas con los
que llenar sus horas solitarias.

Parada en la puerta de entrada los vio a ambos bajar
corriendo de la buseta. Sus hijos no podian ser mas dife-
rentes. El le eché los brazos alrededor de las rodillas, casi
tumbandola. Su hija siguié de largo, y trepd las escaleras
de dos en dos.

Esper6 un momento, entré a la casa y empez0 a servir el

almuerzo. Luego llamé con voz calma a la mesa.
—Piolin no esta- dijo la nifa sin sentarse.

—¢Como que no esta? -contesto ella, habia en su voz un
leve temblor.

La nifia dio media vuelta y subi6 las escaleras. Se escu-
ché un portazo y luego, silencio. Pensé en subir tras ella
pero su hijo habia empezado a sollozar sin ninguna ex-
plicacion. Era mejor esperar a que llamara su marido, él
siempre sabia como calmar a la pequena.

La tarde siguiente un ruido brusco la sorprendié mien-
tras extendia la ropa. Corri6 al balcén. Bajo la jaula habia
una silla, junto a esta la nifa respiraba agitada.
—¢DoOnde esta tu hermano?

—Iba a quitar la jaula, me dijo que Piolin estaba muerto
y que no iba a volver.

Espantada, se aproximo al pasamanos y grité con angus-
tia al ver el cuerpo del nino.

Durante algunos dias no supo de si. El avién de su ma-
rido estaba varado en Europa por una nube de ceniza.
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De pie frente a la puerta de entrada la soledad se le hizo
aplastante. Cuando llegé la buseta sintié nauseas al ver
a la nifa jugar con pajaros imaginarios. Ya anidaba en su
corazon una sospecha insoportable.

Entraron en la casa, subio veloz |la escalera y salio al bal-
con para descolgar la jaula. Una voz de protesta soné a
sus espaldas al tiempo que sentia un leve golpe en las
piernas. Estuvo a punto de perder el equilibrio. La ira y
el dolor acumulados estallaron entonces, en vilo llevé a
la nifia hasta la habitacién y, gritando amenazas y cas-
tigos, la dejo encerrada. Respirando agitada se acosto,
tird la jaula sobre el colchén y lloro.

Al despertar lo habia decidido. Fue a la habitacion de la
nifna y la encontré llenando un bloc con dibujos de paja-
ros. Le ordend que la siguiera. Condujo un par de horas
hasta llegar a las afueras de la ciudad. Alli -frente a un
bosque seco- se levantaba la blanca fachada del hospital
mental.

Camino a casa no pudo evitar sentir que acababa de qui-
tarse un enorme peso de encima.

Habria podido dormirse en el sofa de la sala pero un rui-
do llamé su atencién y el miedo reemplaz6 el cansancio
cuando entro en su alcoba; dentro de la jaula cerrada un
canario empezo0 a cantar al verla.

La mujer abrio la boca como para decir algo y se desmayo.
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Adgin dia

Diego Armando Castelblanco

El viejo y grande reloj de cedro parece despertar a medida
que el minutero se mueve pesadamente anunciando la
hora. Los muebles de la sala permanecen limpios, el piso
brillay las paredes se mantienen sin una mancha. No hay
una sola motade polvo en la casa. El limpia todos los dias,
desde el dia que se quedd solo. Decidié hacerlo asi aunque
no estaba programado para eso. Todo reluce, todo parece
nuevo,inclusoeloloressuaveyfresco.Sélofaltanlosseres
humanos. No estan. La casa esta abandonada. S6lo esta él.

La casa entera funciona maravillosamente, él enciende
la chimenea como solia hacer el sefior todas las tardes
de invierno. El enciende el televisor a la hora que el sefior
solia encenderlo para ver las noticias. Ahora simplemen-
te muestra todo en negro. Unicamente suena, leve, la
musica que él, en el equipo de sonido, activé hace poco.

Afuera, las calles estan desiertas, los automéviles par-
queados oxidandose. S6lo existe una presencia, una me-
talica e inmortal presencia que ronda esa casa al final
de la calle. Es lo tinico que existe y, aunque no esta vivo,
gobierna la casa. Es ahora de su propiedad, no legalmente,
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por supuesto, pero es de él. Ya no existen pajaros que
canten al atardecer ni perros que atllen en las noches.
Ya no existen gatos que merodeen los basureros ni ra-
tas que recorran las alcantarillas. Sélo él. El y su casa.

La casa es de estilo antiguo, con ventanas grandes de ma-
dera, s6tano pequeno y una gran sala de estar. Su mirada
explora todos los rincones de la casa, buscando cualquier
lugar que necesite limpiarse. Sale, recorre los alrede-
dores y registra concienzudamente. Asi todos los dias.

El no busca explicaciones de por qué esta solo en el mun-
do, ¢(por qué el sefior no esta?, (por qué el silencio se apo-
der6 de todo?, ¢por qué todo se murio? Simplemente sabe
que la debe limpiar, es posible que alguna vez las personas
vuelvan y habiten de nuevo el planeta. Tal vez. Algun dia.
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John Fernando Gutiérrez Arias

Me habian dicho que esta ciudad es encantadora y pasan
cosas sorprendentes, por eso quise visitarla.

El primer dia de mi llegada estaba yo parado en la acera
de una calle esperando a mi guia. Miré el reloj, eran las
5:15 de la tarde. Hacia rato que un tipo mal afeitado me
estaba observando con mirada pensativa. Se me acerco,
me cogio de la manga y con un gran gesto me senalo la
montana:

—Ese es el volcan Pan de Azlcar y en cualquier momento
va a estallar.

Miré el volcan y cuando volvi a mirar al tipo, extendié
exigente la palma de la mano abierta. Saqué una mone-
da de doscientos pesos del bolsillo para pagarle sus ser-
vicios. ¢Doscientos pesos por el volcan Pan de Azucar?
Estuvo a punto de tirarme el dinero a la cara. Entonces
di al tipo otros doscientos pesos y se fue.

—Debe ser algun loco, bueno qué importancia tiene.
Mi guia debia de haber llegado a las 5:00, entonces decidi
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caminar al otro lado de la manzana, quiza me estaria es-
perando alli. Después de haber dado varios pasos por la
acera, me parecia no estar avanzando mayor cosa. Pasé
al frente de una puerta blanca de fachada azul que me
resulté familiar, quise detenerme, pero en ese momento
me pitd un carro que estaba estacionado a pocos metros
de mi por la misma acera. Se trataba de uno de esos ridi-
culos cochecitos que parecen una cucaracha, pero que
tienen la ventaja de acomodarse en cualquier parte. Me
dirigi hacia el vehiculo. La portezuela izquierda se abrié
y descendi6 un hombre calvo, gordo, de mediana esta-
tura, con rostro congestionado y rojizo. Se me acerco y
estrech6 mi mano. Era mi guia que acababa de llegar.
Inmediatamente entr6 en confianza y con gesto amable
me dijo:

—Sefior, disculpe la tardanza. Otras actividades han re-
tardado mi llegada. Tengo esposa y seis hijos que aten-
der y debo de rebuscarme la vida. Ademas de guia, también
SOY...

En seguida empezo6 a relatarme varios oficios mientras

me invitaba a abordar su carrito. Volvi a mirar la hora y
seguian siendo las 5:15, se acabo de parar el reloj, pensé.
El automovil tenia la amplitud de un minibuas y detras de
las sillas del fondo habia un gran espacio de carga que se
perdia en la penumbra.

-Perdone usted sefior mi curiosidad, pero... (cOmo es po-
sible que un vehiculo tan pequefio sea tan amplio por
dentro? Y ¢(El enorme espacio detras de las sillas a qué se
debe? Pregunté intrigado.

—Esta ciudad es demasiado pequena, respondid, ya no
hay donde construir y todo es muy costoso, de modo
que hay que ahorrar espacio y dinero. Siempre ha sido
una cualidad nuestra acomodarnos como sea a las cir-
cunstancias. Si enciendes ese interruptor veras que en el
espacio de carga hay un pasillo.

Me eché para atras, encendi el interruptor y encontré un
estrecho pasillo con varias puertas verdes y al fondo una
puerta blanca. Quedé atonito.

—Las puertas verdes son las habitaciones de nuestros hi-
jos y la puerta blanca del fondo es el dormitorio matri-
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monial, ven te invito a conocerlo. Repuso mi guia, acom-
panandome por el pasillo.

Fui avanzando hasta el fondo totalmente sorprendido,
me detuve frente a la puerta blanca y la abri. Lo que vi
a continuacién no tiene explicacion y lo que senti fue
algo espantoso. Me encontré parado frente a un espacio
totalmente en blanco, yo diria que frente a la nada. Sin
embargo tenia la impresion de que alguien al frente me
observaba.

Mi anfitrion me miré preocupado y dijo:

—Estas palido como la puerta, quiza no te venga bien via-
jar en carro. Hay mucha gente que se marea, sobre todo
en los asientos traseros. Voy a darte algo. Veras como te
sientes mejor.

—iNo, no! -exclamé horrorizado y de inmediato lo em-
pujé a un lado y eché a correr por el pasillo que parecia
nunca acabar. Por mas que corria parecia no avanzar.
Corriy corri lo mas rapido que pude hasta que por fin lo-
gré llegar al espacio de carga, y cuando empujé su asien-

to trasero sali por una puerta que me condujo a la acera.
A partir de este instante no pude recordar como fue que
vine a dar alli. Al intentar comprender lo sucedido, mis
pensamientos se movian en circulos. Miré el reloj, eran
las 5:15 de la tarde. De pronto un tipo mal afeitado se me
acerco, me cogio6 de la manga y con un gran gesto me se-
nalé la montana...
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Geepelitica de (o tabla

Andrés Ricardo Pérez Restrepo

Las fichas esperaban en silencio. No pude adivinar qué
emociones surcaban por sus rostros, ya que de ellos sélo
se advertia la faz muda y silenciosa de la madera. Tal
vez asi sean las guerras, pensé, los contendientes tienen
caras de madera, cuerpos de marfil, sesos de aserrin. La
voluntad sélo existe en la mano del estratega.

Espera de la mano, la terrible seleccion de la mano, el
movimiento de una mano que obedece a un designio
misterioso para la madera. Ficha tocada, ficha movida.
Asi se firma la sentencia de muerte, la sentencia de dar
muerte, la sentencia de avanzar. En la tabla, sobre todo
para los peones, sélo existen dos opciones: avanzar o
morir, jamas retroceder. Dar marcha atras es sélo un pri-
vilegio de la nobleza.

Ellas esperaban. {Qué esperaba yo? En mis manos estaba
el poder de la jugada limpia y certera, o siempre, como
ultimo recurso, la masacre. La responsabilidad sobre el
destino de tantas vidas me hizo dudar. El hecho de que
sean vidas de madera no me exonera de jugar con su
destino. (Qué egoismo convierte la vida y la muerte en
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un juego de mesa? La guerra real no difiere sino en table-
ros y cuestiones higiénicas.

Tras haber comenzado sélo me queda una salida, hacer-
lo de una manera limpia, un jaque perfecto, asegurar
la caida del tirano, el dictador de madera que obedece
al imperio de la mano contraria, la mano perversa. No
creo que la ficha bajo mi eleccién sienta que mi mano
es benevolente, de hecho no lo es. Cada ficha cumple su
destino sin lugar a cuestiones éticas, {estas dispuesto
a morir por tu reino, por tu soberano, por el control de
una tabla baldia en donde, al final, no hay recompensa
mas alla de volver a la caja y enfrentarse infinitamente
contra los mismos adversarios? Ni en la madera ni en la
carne se hacen tales preguntas a los contendientes.

Tras las primeras muertes, oigo el llanto de las mujeres.
Esposos e hijos desaparecen ante la seleccion maldita de
la mano del jugador o la mente del general. Las mujeres,
morenas como la ceramica, se inmolan en la mitad del
campo de batalla en un intento de detener la masacre.
Mi mano duda, la del contendiente, avanza. No existe el

escandalo de la sangre y la carniceria en la tabla que nos
detenga, sblo la imprecisién o la certeza de un calculo
matematico.

Los peones han muerto. La nobleza exhibe la sofistica-
cién de sus armas. Uno a uno caen los adversarios en
los cuadros tapizados en negro y blanco. Las dicotomias
siempre presentes: negro y blanco, amigo y enemigo,
carne contra madera, sacrificio frente a la voluntad de
vivir. El privilegio de controlar hasta los movimientos de
la aristocracia constituye una prerrogativa que solo per-
tenece a los dioses.

¢Qué piensa tu mano blanca, mientras dudas en ele como
el caballo, horizontal o vertical como la torre, diagonal
como el alfil, o en los limitados movimientos del sobe-
rano? He visto astucia en tus ojos mientras tratabas de
anticipar mi proxima jugada, el siguiente paso en falso.
Siempre supiste que nunca fui tan bueno como tu en el
ajedrez.

En cuanto a movimientos he creido que eres mas como
la dama, con libertad de moverte hacia donde quieras,
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cuantas casillas quieras, con la libertad de asesinar y la
incapacidad de perdonar. ({Cémo escapar a tus movi-
mientos agiles? Me tienes acorralado en el marco del ta-
blero, sin escapatoria. El enroque garantizara sélo unos
pocos minutos de la hegemonia de mi reino, mientras
pierdo terreno y me someto a la derrota con la dignidad
de una partida bien jugada. La inteligencia ha sometido,
una vez mas, el impetu de la fuerza bruta.

Las guerras no traen cambios, el ajedrez tampoco. La ta-
bla no es del negro ni del blanco porque, al final, Ia tira-
nica mano que los masacré los devuelve a la misma caja
donde comparten una convivencia inevitable entre ene-
migos, hasta que otras manos decidan volver a jugar con
sus vidas de madera. La rebelion de la ficha a su destino
esta destinada al fracaso, nunca huyen de la caja y se
resignan en su quietud. No obstante, hace una semana
habia perdido dos peones. Tal vez lograron escapar defi-
nitivamente de la eleccién fatidica de la mano. Quiza yo
también tenga algun dia ocasion de perderme de la caja,
de tantas otras cajas que me obligan a peleas absurdas.

iJaque mate! Pronunciaron tus labios con malicia. Yo rei,
pues no veo mayor gloria en derrotar a los débiles. Rey
de las legiones blancas, le ruego me perdone su majes-
tad, una vez mas, su pueblo ha muerto en vano.
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Nada importa lo que digan los mamiferos -pensaba el
emplumado filésofo- este sera siempre el mismo rio.

Lina Marcela Durango Giraldo
Tomas Montoya Uribe
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Santiago Gémez Lema
Nicolas Jacob
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Yo la veia llegar todas las mananas, puntual, mientras
avanzaba hacia la bruma espesa del agua y esperaba
atenta el desembarco. Se paraba a un lado del muelle
moribundo y se quedaba contemplando el descenso es-
calonado de los morenos corpulentos que descargaban
el producto de la pesca nocturna. Los pescadores, por la
intensidad con que la anciana detallaba sus cuerpos su-
dorosos, pensaban que se trataba de una vieja decaden-
te, de una lugubre sefiora que llenaba la soledad de sus
dias mirando la juventud en marcha de unos cuerpos sa-
ludables. Algunos murmuraban con desprecio: “ahi esta
la loca otra vez”.

Mas tarde la observaban soportando la luz violenta del sol, gol-
peando con su rostro en apariencia amargo el viento sucio
que arrastraba el olor penetrante de los peces frescos que
se retorcian sobre los costales. En la libreta iba anotan-
do minuciosamente los eventos del dia, para no olvidar
la vida, como una memoria escrita para su hijo ausente.

Cuando terminaba su habitual inspeccion, se escondia de
los rayos letales en mi tienda y se quedaba admirando con
asombrolosinmensosbagresbigotudos, el cuchillotasajean-

dolosfiletesresplandecientesymepreguntabasiemprepor
elpesodelanimal,avecesvivo,quereposabasobrelamesa.

—Es como sacar un ternero del agua, dona Esther. Imagi-
nese. 78 kilogramos de pura carne blanca. Mejor dicho,
ni usted y yo juntos -le decia mientras la veia esbozar
una sonrisa a medias, con ternura inocente, agradecida
de antemano, pues sabia que su alimento diario depen-
dia en parte de la porciéon que yo ponia en su bolsa. Le
besaba la frente arrugada, fria incluso bajo el calor del
mediodia, y la veia desaparecer despacio con su bolsa al
hombro. En la tarde regresaba con las manos en la espal-
da y se sentaba a ver caer la tarde, rumiando en silencio
la nitida sobriedad de las gaviotas y los barcos oxidados
bailando sobrios. Reflujo.

Yo habia conocido bastante bien a su hijo Juan e incluso
habiamos llegado a ser buenos amigos. Todos en el puer-
to conocian a la perfeccion su osadia nocturna, una vi-
rilidad de principiante que lo habia llevado a conquistar
las bestias acuaticas mas inverosimiles. En las mafanas
llegaba cargando como un premio el animal inmenso y
lo colgaba del garfio de la balanza para posar orgulloso
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frente al publico. Entonces se sentaba a beber cerveza
con los demas pescadores, victorioso, hasta que dona
Esther aparecia inquieta y lo sacaba tambaleandose, de
la mano como a un nifo que estuviera aprendiendo a
caminar.

—iMafana sera una gran noche! -gritaba despidiéndose,
con un gesto rapido de la mano en libertad, de sus com-
pafieros. Su madre lo arrastraba, advirtiendo, protectora
y repetida, los peligros de enfrentarse al mar oscuro.

—Ya lo sé, mama. Quédate tranquila- decia Juan con sua-
vidad, abrazandola mientras metia su nariz, para absor-
ber la savia pura del olor materno, en la marana corta de su pelo.

Al dia siguiente, dofia Esther no vino por su hijo. El bote
llegd con menos gente, ningln pez y cuatro hombres
con sus caras atravesadas por la desgracia. El tiempo
continuaba frio, casi nublado, y la noticia fulminante de
la muerte de Juan y de Gregorio cayo sobre las caras au-
sentes con violenta pesadez, despojando de inmediato la
necesidad comun de continuar con el trabajo. De las ex-

plicaciones me encargué esa misma noche. Fue inutil. La
anciana se cerro, negandose rotunda a aceptar cualquier
posibilidad de enfrentar una verdad que era, sin duda,
mas dificil de asumir que la propia muerte. Me contaba
que en las noches lo sofiaba vivo de repente, bajandose
del bote para reconocerla en el olor inconfundible de
sus ropas viejas. Por eso, en los dias en que se levantaba
con el entusiasmo y la esperanza febril de que su hijo
llegaria de una vez por todas, se ponia su mejor vestido,
se maquillaba con torpeza y caminaba hasta el puerto
basuriento a mirar con mortal cuidado los torsos desnu-
dos de los pescadores macizos descendiendo en fila de la
inmovilidad del bote. Nada.

Lo ultimo que supe fue que, sin dejarse ver del guardia,
aparecio en el muelle una medianoche clara. Nadie en-
tiende con qué fuerza desato la soga, con qué energia se
interné en el mar fecundo. Remo hasta que sus brazos
flacos se enfriaron temblorosos y, sin dar media vuelta,
entré en las verdes aguas para confundirse asi, mindscu-
la y tiesa, en la masa informe que habia recibido hospi-
talaria los restos de su hijo Juan.
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Un dia lluvioso y de paciencia ante el viento, me encontré
con un ser hermoso, unico...
luego volé hacia una flor.

Seney Anicos

Juan Felipe Morales Moreno
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El pais era muy pequeno. Tenia tan pocos habitantes que
solo habia un médico, una enfermera, un cura, un abo-
gado, un policia, un carpintero, un capitan de barco y
asi, una sola persona por profesion.

A diferencia del Capitan, que era querido y respetado
por todos, el Carpintero era el objeto de risas burlonas y
agresivos comentarios en su contra. Era el tnico hijo de
la inica Prostituta del pais y sélo se supo de su padre lo
que la anciana Vidente dijo cuando la consultaron acer-
ca del encubierto amante: “Se recostara al lado de su pa-
dre cuando les llegue a ambos la hora de la sepultura”.

Pasaron los afios y nadie comprendia aun el significado
de estas palabras, pero todos las recordaban y les temian.
iQuerian ver al Carpintero muerto pero ciertamente no
querian morir con él!

A pesar del rechazo, el Carpintero se convirtié en un ha-
bilidoso fabricante de ataudes. Vivia solo y aislado en una
pequena isla donde habia una plantacién de bananos y
a donde solo se acercaban sus compatriotas cuando al-

guien moria en el pequeno pais. Entonces, el Capitan
cruzaba en su barco con algiin familiar del occiso quien
hacia el pedido al Carpintero y luego de los cinco dias
que tardaba su fabricaciéon, pasaban nuevamente para
recogerlo. Entretanto, en tierra firme, la escena siempre
era la misma: durante esos cinco dias el Cura rezaba, el
Abogado buscaba culpables, el Médico se lamentabay la
madre o la viuda lloraban y gritaban hasta quedar sin voz.

Un dia, el Capitan cay6 enfermo. El Médico realiz6 una
rapida revision de sus sintomas y pronuncié el peor de
los diagnosticos: “Al Capitan le quedan tres dias de vida,
cuatro si tiene suerte”. A pesar de las terribles nauseas
que sentia y sabiendo que debia actuar con rapidez si
deseaba ser enterrado con dignidad, naveg6 hacia la isla
del Carpintero y descendié de su embarcacion para pe-
dirle personalmente que fabricara su altima morada.

Dada la inminencia de este pedido, y sabiendo que no se
podia demorar los cinco dias que normalmente le toma-
ba hacer un ataud pues no habria quien lo recogiera, el
Carpintero corrio a recolectar la madera de los arboles
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cercanos a la plantacién. Anochecia y no veia muy bien.
Maldecia por la premura del pedido y con apuro tomaba
todos los trozos de madera que sus escualidos brazos
podian levantar, sin notar que escondida entre ellos se
encontraba una de las temibles aranas del banano. Lle-
vO todos los materiales a su taller y comenzé a trabajar
en el ataud. Cuando cogio6 el dltimo madero, la pequena
intrusa lo mordi6é en la mufeca, pero el Carpintero no
prestd atencién a la picadura y sigui6 trabajando. Unas
diez horas después, cuando ya el trabajo estaba casi ter-
minado y s6lo quedaba retocar el interior, el Carpintero
colaps6 y cay6 muerto dentro del ataud, causando que
la tapa cayera y se cerrara.

A los dos dias, un Capitan con veinte kilos menos, palido,
ojeroso y pestilente volvio a recoger su ataud. Lo acom-
panaban el Abogado y el Policia, pues no tenia la fuerza
necesaria para cargar con su ligubre encomienda él solo.

Cuando entraron al taller no pudieron encontrar al Car-
pintero por ninguna parte, asi que cogieron el ataud que
se encontraba en la mitad del salén y entre los tres lo

alzaron, pues estaba inusualmente pesado. Ninguno de
los pasajeros del barco quiso abrir el ataud por respeto
al Capitan, asi que lo llevaron cerrado y lo dejaron en la
sala de velacion esperando a que su duefio estuviera lis-
to para usarlo.

El Capitan murié y todos lo lloraron. El Cura con su Bi-
blia, el Borracho con su botella, la madre con un rosario
y una desgarrada multitud refiriendo con palabras susu-
rradas las mejores historias de este querido personaje.
S6lo dos personas estaban alejadas del drama de la vela-
cion y eran quienes habian ido con el Capitan a la isla el
dia anterior. Se miraron con horror cuando abrieron la
tapa del ataud para alistarlo para el Capitan y en cambio
vieron alli el cuerpo sin vida del Carpintero.

—(Qué pasara cuando todos se enteren?

—¢Y por qué se tienen que enterar?

—Hoy debemos dar sepultura al Capitan y su ataud ya
esta ocupado.

—Nadie sabe que el Carpintero esta muerto. El cuerpo
del Capitan pesa la mitad de lo que solia pesar y el Car-
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pintero siempre fue de constitucién liviana. Creo que no
habra ningun problema en sepultarlos a los dos en el
mismo ataud.

Un sordo silencio acompano estas palabras. El Abogado
y el Policia habian comprendido por fin lo que la ancia-
na Vidente habia dicho muchos afos atras. Sellaron el
ataud para que nadie en el pequefio pais supiera jamas
el secreto del Capitan y procedieron a levantarlo sobre
sus hombros, pues habia llegado para ambos la hora de
la sepultura.
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De manera especial el Centro Cultural Biblioteca Luis
Echavarria Villegas quiere extender su agradecimiento
a todos los participantes en el concurso de narrativa y
fotografia BINARIUS, y a las demas personas involucra-
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“El ojo todopoderoso”, de su autoria, al jurado calificador
por su compromiso con esta actividad cultural, al Fondo
Editorial Universidad EAFIT por su acompafnamiento y
asesoria, al Departamento de Comunicacion y Cultura de
la Universidad EAFIT por el trabajo de difusién, y a la, co-
municadora social y disefiadora grafica digital Maria Isa-
bel Zapata Cardenas, encargada del disefio de esta obra.
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