

Te amo con todos los colores

Continuación

Eva contrae la fiebre tifoidea. Picasso corre, desde su estudio hasta la clínica de Auteuil, en donde, a finales de 1915, muere su musa. Enfermará de tristeza, pero la vida continúa. Y habrá nuevos lazos... Al poco tiempo encontrará, en el boulevard Raspail, a una cierta Gaby Depeyre. "Te amo con todos los colores; te amo con seis colores diferentes", le escribe.

LA HORA DEL MATRÍ

En 1916 Jean Cocteau le propone dibujar el decorado y los trajes para un ballet con texto suyo, con base en una música de Erik Satie y con coreografía de Diaghilev. Al año siguiente, sale a la luz pública Parada. La crítica de arte acusa a Pablo de haber desertado, de haber abandonado el cubismo. El tiene su cabeza en otra parte... Entre los brazos de la bella Irene Lagut, inmortalizada por Guillaume Apollinaire -en su libro La Mujer Sentada-. Pero ella no será más que un capricho pasajero...

Pablo encuentra a Olga Khoklova, hija de un coronel ruso y... El matrimonio se llevará a cabo, en la iglesia ortodoxa, en el verano de 1918. Jean Cocteau y Max Jacob serán los testigos.

EL NACIMIENTO DE MAYA

Los Picasso llevan una existencia más bien mundana, y tranquila. En 1921 nace Paulo, su hijo. Pero la "serenidad" conyugal no es el fuerte del pintor. El 8 de enero de 1927, se topa, frente a Galerías Lafayette, con la mirada gris azul de una bonita rubia; y se le acerca con un "Señorita, yo quisiera hacer su retrato, soy Picasso". Dos días más tarde, la dulce Marie Thérèse Walter, de 17 años, sucumbió ante el encanto de El Español, de su rostro de trazos regulares, de sus magníficos e inmensos ojos, y de su cuerpo formado. Se encuentra con él, en secreto. De su unión ilegítima, en 1935 nace Maya.

ENTRE DOS AMORES

Su pasión ardía siempre. Pero surge una nueva "concubina": la célebre fotógrafa Dora Maar (Henrietta Theodora Markovitch, de pila). Seduce a Picasso por su inteligencia y por la práctica de la lengua española. Posa para él. Para representarla, Picasso esculpe formas torturadas, no por sadismo o por placer, sino porque ve, en ella, a una mujer trágica. El no crea de repetirle. "Tú no me atraes, yo no te amo... o más bien sí, como amo a un hombre".

Picasso que más que las cosas y la gente, prefiere la sombra del misterio que los rodea misterio, vive un curioso *menage a trois*. Los jueves y los domingos los consagra a Marie Thérèse y a Maya, a quien él adora. El resto del tiempo, le pertenece a Dora. En 1939 se va de vacaciones, a Rouyan, con los dos elecciones de su

Momentos creativos



Retrato de Dora Maar. Foto L.F. Correo

1895-1901. Período Académico, realista y sombriamente.

1901-1904. Período Azul: dominan los camaleones de un azul frío.

1904-1905. Período Rosa: usa el trazo fino, elegante, con tonalidades grises o rosas.

1907. Las señoras de Avignon, que rompen con el espacio perspectivo, el claroscuro y el realismo de la forma humana.

1911. Permanencia con Braque, en Céret, Cubismo denominado "cesariano".

1913. Cubismo sintético con una disposición de líneas y superficies más amplias.

1917. Regreso a una figuración más clásica, con Parada.

1925. Influencia surrealista.

1936. Guernica.

1955. Mujeres de Argelia.



Dora Maar le inspiraba monstruos. Para muestra... Mujer con alcobofa, un óleo de 1941.

corazón. Marie Thérèse con su hija alquila una villa. El y Dora se alojan en un hotel. Olga se ha ido con su hijo Paulo y sus corotos, aunque se opone al divorcio.

¿UNA PALOMA BLANCA?

Pablo pasa la Segunda Guerra Mundial en París. Detesta el alistamiento. El autor de Guerra no tiene nada de artista comprometido, así en los años 30 combatía el franquismo. Guernica y lo pueden reconocer Dora Maar y Marie Thérèse - es más un llamado al

pueblo que un verdadero manifiesto. Sobre el lienzo, el toro no encarna el fascismo sino la brutalidad y la oscuridad del Estado puro.

En 1943, el actor Alain Cuny presenta a Picasso (ya con 62 años) a una joven mujer, morena y menuda -Françoise Gilot, de 21 años-, que araba de abandonar sus estudios de Leyes, para dedicarse a la pintura. "Usted va a jurar amarme siempre" -insiste él-.

Su relación se mueve entre bajos -los más numerosos- y los picos, y deja dos hijos



Cuando no estaba entre lienzos estaba entre mujeres.

Foto L.F. Correo

como constancias históricas: Claude (1947) y Paloma (1949) -en memoria de la paloma de la paz que Picasso pinta para la ONU.

QUE NO LEE, DICE

Picasso trabaja sin tregua en su estudio -en la calle de Les Grands Augustins, número 7, cerca del Sena. "Aquí", escribe con lápiz azul, en un papel que pega con chinchas de la puerta de entrada. En el quinto piso de un hermoso hotel particulares de arte... Daniel Henry Kahnweiler y Louis Carré, con el fin de desestabilizarlos e incitarlos a hacer encaramar el precio de sus obras.

En los años cincuenta, en Félix (su restaurante preferido, en Cannes), coge un nuevo billete de 500 francos, que le muestra otro comerciante de arte, Heinz Berggruen; dibuja una corrida, sobre un espacio redondo y blanco, se lo devuelve... "He aquí, dice el maestro; ahora te vale el doble".

Y otro golpe maestro, de Pablo: en vespertinas de la declaración de guerra en 1914, anticipa el cierre de la galería de Kahnweiler (ciudadano alemán) y retira todo su dinero (100 mil francos oro) del banco.

EL INFATIGABLE

Los años pasan, con su porción de felicidad desmenuzada en melodramas. En 1955 ha muerto Olga. Françoise le anuncia que va a abandonarlo. En 1964, ella publica Mi vida con Picasso. Furioso, él intenta hacer prohibir la obra. Fracasa; y repudia a Claude y Paulo.

EL Y SUS DAMAS

Cada verano Picasso parte en busca de la luz del sur francés, que tanto ama... Vallauris, Cannes (Villa California). Françoise Gilot, que tiene las ideas largas y la modernidad enardecida en el corazón invita a Marie Thérèse y Maya de vacaciones. "Cuando uno desembarca en la vida de un hombre cuarenta años mayor, uno no puede esperar que va a encontrar el espacio libre". Esta familia reconstituida se entiendo de maravilla, sobre todo los niños. De otro lado, Olga rechaza escuchar a Maya y hablar de Claude y Paloma. Y Dora Maar está, con Jacques Lacan, en sesiones de psicoanálisis para combatir una depresión nerviosa.

¿UN NEGOCIANTE AVARO?

No es un hombre fácil, para vivir con él, en especial en lo que respecta a asuntos de pla-

ta. Durante años, olvida enviar dinero a Marie Thérèse Walter (y su hija Maya) y a sus nietos Marina y Pablito (hijos de Paulo). Otros llaman avaricia a esa mala memoria.

Picasso sólo firma los lienzos que ha vendido u ofrecido, y declara: "Si se conociera el verdadero precio de mis cuadros, nadie querría pagarlo". Y hace gala de malicia y de un gran sentido de negocios. A menudo, deja en la misma pieza, esperándolo, a sus comerciantes de arte... Daniel Henry Kahnweiler y Louis Carré, con el fin de desestabilizarlos e incitarlos a hacer encaramar el precio de sus obras.

En los años cincuenta, en Félix (su restaurante preferido, en Cannes), coge un nuevo billete de 500 francos, que le muestra otro comerciante de arte, Heinz Berggruen; dibuja una corrida, sobre un espacio redondo y blanco, se lo devuelve... "He aquí, dice el maestro; ahora te vale el doble".

Y otro golpe maestro, de Pablo: en vespertinas de la declaración de guerra en 1914, anticipa el cierre de la galería de Kahnweiler (ciudadano alemán) y retira todo su dinero (100 mil francos oro) del banco.

EL INFATIGABLE

Los años pasan, con su porción de felicidad desmenuzada en melodramas. En 1955 ha muerto Olga. Françoise le anuncia que va a abandonarlo. En 1964, ella publica Mi vida con Picasso. Furioso, él intenta hacer prohibir la obra. Fracasa; y repudia a Claude y Paulo.



En 1917 el maestro español le puso mantilla a Olga Picasso.

(ellos llevan el apellido Ruiz Picasso e intentarán -sin éxito- que les reconozca la paternidad. Sólo en marzo de 1974, un año después de la muerte del Maestro, el Tribunal de Grasse les otorgará una existencia legal. Ellas, y Maya podrán, al igual que Paulo -único hijo legítimo-, aspirar a la herencia).

¡Adiós, Françoise! Para variar, Picasso no permanece solo mucho tiempo. Aparece en escena Jacqueline Roque (divorciada, con una hija, Catherine), de talla menudita y 27 años. Viven su amor en la Costa Azul mucho tiempo, se casan 8 años después -en 1961-. El infatigable Picasso tiene 80. Cada día, después del desayuno, juega con sus hijos. Por la tarde, come con sus amigos: Pagnol, Gary Cooper, Prévert, Cartier-Bresson, Villers, Raimu, Florence Gould o Montand. Por la noche, cuando todo el mundo va a acostarse se va para su estudio en donde su expresión "yo no busco, yo encuentro" toma todo su sentido.

MAIA RACHA

En verano, él trabaja con el torso desnudo, un cinturón texano y en torno a un pantalón de baño, y de sandalias. En invierno, con pantalón a rayas y un buso. Siempre bronca, musculoso, rebosante de salud... pero con unas manos delicadas y elegantes, como ninguno.

Pablo Picasso muere en Mougins, el 8 de abril de 1973. Tiene 92 años. ¿Cómo pudo dejarlos -se preguntan sus allegados- un hombre convencido de que "en la vida, es más fácil arrancar que frenar"?

La mañana del entierro, Jacqueline, loca de dolor, prohibe la entrada al cementerio de Vauvenargues, a la familia del pintor. A los dos días, Pablito, hijo de Paulo, intenta suicidarse. Al año siguiente, le toca el turno a Paulo -cuyo se ha vuelto alcohólico- muere de cirrosis. En 1977, Marie Thérèse Walter se ahorca en su garaje. En 1986, Jacqueline Roque, luego de trabajar en una retrospectiva de las obras de su marido, se pega un tiro en la cabeza. Viajeros sin equipajes, sombras fíles, fantasmas suspendidos, no pueden vivir sin él un solo día.