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¿ A l c o h ó l i c o  y o ? . . .  ¡ N i  p o r  e l  d i a b l o !

/ E S P E C IA L E S

/Ayúdeme!
“Me encerré en mi casa a lomar trago desaforadamente. Me despertaba 

a las cuatro o cinco. Me parecía que si empelaba a las 9 de la mañana, 
no era tan duro. Medio almorzaba, dormía esa rasquita; volvía y 
arrancaba; medio comía y seguía; hasta que me dormía.

Fueron como 9 meses. Y un dolor, una angustia, un infierno. Sentaba 
a la muchacha en el descanso de las escalas, le daba aguardiente y yo al 
pie del teléfono, a conversar con ella y a llorar. Empecé a tratar mal mis 
hijos. "Mamá, no se emborrachezca". me dijo una ve; la niña. Y 
después, el remordimiento, (¡rilaba como una fiera o lloraba lodo el día.

Un día me desperté con una angustia, y unos temblores, y un sudor frío. 
Creo que tenía la presión en el suelo. Uoré y lloré. A las 7 de la mañana 
me vi en el bar, sacando el directorio telefónico del cajoncilo. Busqué 
Alcohólicos Anónimos. Marqué. Me contestó una voz muy formal. Me le 
emperré a Mitrar y le dije: quiero que me ayude; soy alcohólica...

Testimonio de una alcohólica de la ciudad.

Por Margaritaínés Reslrepo 
Sania Mana 
De El Colombiano
------------------  s un arrastrado que

vive volando bajo, 
tiene las aceras y 
los parques por 
casa y ha sido 

__________  "inquilino" de cár­
celes y hospitales.

Es un loco, mayoreno. con hígado 
destruido y sin trabajo.

Es una lacra, irresponsable, de 
mala familia y sin familia.

Es un degenerado, sin fé y de 
color • amarillo museo de cera".

Es un consumidor diario de 
alcohol de farmacia o pipo. 
Agresivo, desnutrido y muerto de 
hambre.

Revuelva dos o más de esos es. 
en un sombrero viejo y roto. 
Agréguele unas góticas de 
desgracia, cinco moscas, cien 
gramosdehistoriassórdidas, untris 
de desarrape, libra y media de 
trasnocho, una pizcade mugre, tres 
cucharaditas d? abandono, un roto 
en la suela de un zapato, dos onzas 
de desesperanza, metro ymediode 
alucinaciones, doskilos larguitosde 
angustia, dolorcito de cabeza, 
temblor y 97 lágrimas...

Revuelva bien... Y aparece, entre 
fantástica y real, la imagen del 
alcohólico que se estila 'en el 
mercado". Y. daro. si a esas vamos, 
facilito, facilito, escuchamos un corito 
de... ¿Alcohólico yo?... Nooooo... 
¡Ni por el diablo!

CAZANDO PISPIRISPIS
Entre y copa y copa... Yo no soy. 

tú no eres, él no es. nosotros nos 
somos, ustedes no son... ¿Entonces, 
quiénes son. y dónde están ellos, 
los alcohólicos, "guardados"?

“Como una bestia cualquiera, 
bogué tragos dobles de 
aguardiente antioqueño, durante 
23 dias seguidos"...

¡Mírelos! Allí... Gastando calles. 
Aprendiéndose de memoria sillas 
de lataymarcosde puertasde cafés 
y bares. Luchando por sostener tres 
segundos su mano en alto, cualquier 
noche, para coger lo que pase: 
helicóptero, barco o taxi. 
Coqueteándole al alcohol del

perfume de las damas. Ablandando 
escalas de iglesias y bancas de 
plazas. Con cucarachas en un 
morral, "marchito el rostroy perdida 
la mirada” Reconociendo el polvo 
de la cortina, en las pensiones. Y 
procurando adivinar si la corbata 
debe colgar pa" tras opa" delante.

Bueno... Esos se acercan a 
nuestra vieja imagen. Y los demás 
alcohólicos, ¿escaparon?

"De 16 años llevaba gínebrita 
en termo al colegio. Eramos como 
tres amigas. Tomaba pastillas, 
para el dolor de cabeza y 
tranquilizantes"...

,Búsquelos' Por ahí... Vea.. Uno 
sostiene muros y huye de pequeños 
monstruos verdes que le brotan de 
los brazos. El de la esquina caza 
pispirispis. Otro, escucha sirenas, 
recostado en un poste, con un vaso 
de whisky en la mano.Y aquel 
muchacho no pierde de vista al 
malevo motociclista que dice él- lo 
amenaza desde unabolsade suero, 
en un servioo de urgencias, cualquier 
tarde.

Claro. Esos son los alcohólicos 
alucinados... ¿Y el resto?

RUMBO SACRISTIA
"Tenia que levantarme a las 7, 

preguntando si mi mujer estaba 
en la cocina o en la clínica, 
soportando las secuelas de i 
borrachera anterior".

Entre copa y copa... Más allá del 
"puñado" de los excesos... 
¡Alcoholicos del mundo, al escenario! 
El. ella.. Chequea la reservita de 
rondel ca|ónde un lujosoescritorio. 
Despachaa loshijosparaelcolegio, 
después de un aguardientazo Saca 
la boteliitaque camuflacon el estuche 
del estetoscopio, en el consultorio. 
Se balancea por uncorredor, rumbo 
al vino de la sacristía del convento, 
cualquier noche, guardando la 
ansiedad debajo del hábito.

"Bebía y bebía. Y era la asfixia. 
Y llamen ai médico que me voy a 
morir. Ya darle golpes a lacama".

(Alcohólicos'... (Salgan, salgan' 
El. ella... ¡Hola, qué tal!... Brinda, 
cada amanecer, en un puesto del 
mercado. No se pierde junta o silla 
de avión que le garanticen 
abundancia de licor. Dicta su clase

Yo no soy alcohólico, tú no eres alcohólico, él no es alcohólico...
¿Y donde están, pues, los alcohólicos "guardados"? -Ilustración de la revista Time-.

copetón y por la gracia del Señor. 
Adora las matas, por la media del 
suave que tiene ahí parqueada 
Desliza una propina por el bolsillo 
del mesero, para que loataque con 
un trago extra del espumoso. Sirve 
tintos o empaca frascos, al compás 
de la caña", en una fábrica.

ESTRIPE EL ACELERADOR
"Estrlpé el acelerador hasta que 

le saque 120 al carro; me choqué 
con otro, y me senté a lloran 
borracho, en la autopista... porque

en
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¡Alcohólicos! Esa rasca que ya 
pasó y la otra que llega...

Le saca el cuerpo al tufo, y por ahi 
derecho a las cortadas de la afeitada, 
en la madrugada. Se la pasa 
rumiandoel dolor de laceguera que 
le dejó una bala "mal colocada”, hija 
de una farra. Conduce un carro, 
kilómetros y kilómetros, escuchando 
música y mezclando pepas, llanto y 
guayabo. Sienta sus angustias, al 
lado de su copa, en un bulto del 
granero de barrio. Cada vez que le 
echa sal al arroz, "lo pasa" con un 
guaro.

“Me ponía a pelear, me echaban

iba a liquidar el chance borracha; 
trasvecesamanecíenSeguridad 
y Control y una, en una

¡Ay, Dios!... Al abrir los ojos, he 
aquí la pregunta del millón: ¿es lunes 
o sábado, esta cuestión? Un 
domingo, en la puerta de un 
supermercado: cuando será que 
abren, para"atracar" lagóndoladel
licor. Investigación exhaustiva, 
durante una semana: en qué 
estacionamientodejaste el carro, el 
día de la fiesta, corazón.

¿JUA, JUA, JUA?
“El |ua, jua, jua de la cantina, se 

meconvertíaenuy,uy,uy,alotro 
dia..."

¿Alcohólico yo?
Hombre o mujer. Joven o viejo. 

Rico o pobre. Blanco o negro. Alto, 
gordo o bajito. Extrovertido o 
reconcentrado. Agresivo, llorón o 
calmado. Cura o cantinero. Gerente, 
estudiante, ama de casa.

Montallantas. médico, monja o 
abogado. Político, empleada 
doméstica. administradora, 
prostituta, ejecutivo brillante. Pobre 
de espíritu o ególatra de profesión.

El alcoholismo no escoge. Aunque 
algunos estudios dicen que. del 30% 
al 80% de los hombres "amarillos", 
asiáticos, es abstemio nato, por 
reacción tóxica frente al alcohol Y 
aunque, años ha. el congresista 
gringo Richard P. Hobson. afirmaba 
que "el Alcohol convierte al negro 
en una bestia haciendo que cometa 
crímenes antinaturales" y que "el 
efecto sobre le hombre blanco es el 
mismo, aunque como (...) está más 
evolucionado", reducirlo al mismo 
nivel es más demorado" -ypara ese 
racismonose haga nada, hermano-

El alcoholismo no escoge. Aunque, 
en el siglo XVIII. en Inglaterra, una 
ley hablara de subirle el precio a los 
licoresconel findeque"lospobres" 
nopudieran "abusar de ellos" •¡qué 
democracia!-.

LA COPA PARQUEADA
“Armé media botella con los 

restos de las botellas que 
guardaba en el patio. No sé que 
pasó. Pero al otro día, mi mujer 
no estaba y el apartamento 
amaneció destrozado".

Alcoholismo. Es la obsesión, es la 
compulsión. Es esa fuerza, superior 
a sus propias fuerzas, que usted no 
sabe de dónde sale, y que lo impulsa 
a beber. Es esa siempre llamada 
"últimacopa" de licorque. porquesí 
o porque no. por eso que algunos 
llaman “tripa aguardientera". termina 
por parquéarseteal frente. Aunque 
le haga daño, aunque usted no 
quiera. Aunque le rece y le haga 
promesas al Sagrado Corazón. Es 
la necesidad de sentir los efectos y 
llegar, incluso, a “acostumbrar" a su 
organismoa nomarchar sinalcohol.

"Me enterré un cuchillo en la
ingée,mecorté las venas, metomé 
un veneno... Y, por los tragos que 
teniaencima, nomedi cuentada 
nada".

Alcoholismo. Es una enfermedad. 
No unvico ni un pecado ni uncrimen. 
Enfermedad. Lo empezó a definir

Benjamín Rush en 1785. Lo 
reconfirmo Thomas Trotterr. en 1804. 
Como término loacuñó un sueco, al 
siguiente Siglo. Lo acepta la 
Organización Mundial de la Salud, 
desde el decenio de los sesenta. Y 
ha cogido "estatus" en los últimos 
30 años.

NO ES POCO NI DEMASIADO
"Estuve nueve años bebiendo 

alcohol del que se usa para 
curaciones, durmiendo en 
cualquier esquina, tapada con 
cartones".

Alcoholismo... No es asunto de la 
cantidad o la frecuencia del consumo. 
No es asunto de la bebida que use. 
No es asunto de estar, 
definitivamente, por fuera del 
“cuadrilátero" del empleo y la familia. 
Bien porque beba aguardiente, 
brandy o cerveza: a diario, mañana 
o tarde o noche, o cada tres meses 
o una vez al año. En un parque, en 
un café, su casa, en las fiestas, er
su trabajo.

Un experto en el tema. Jellinek. 
como que ha dado en el clavo. Para 
él. la “receta" del alcoholismo tiene 
un ingrediente básico: lapérdidadel 
control. No controlar el alcohol y 
no ser capaz de abstenerse O sea 
que. cuando usted arranca la beba.

“Aquíyace un granadero 
de quien la muerte hizo 
presa
y que en su instante postrero 
empinaba una cerveza. 
Por beber cerveza fría  
del apuesto granadero 
no amengüemos la proeza, 
que un soldado no se olvida, 
bien si muere fusilado, 
o lo mata la cerveza".

Kpllafto. Kn unii nimba 
inglesa, ( ‘ita del librn 
Alcohólicos Anónimos.

ya no es capaz de parar. O. en 
definitiva, de su vida, al traguíto no 
lo puede eliminar.

Alcoholismo... Y gustos hay para 
su definición: "Síndrome de 
dependencia del alcohol... 
Dependencia del alcohol y trastornos 
de la conducta que impiden la vida 
normal... Trastorno clínico que 
incluye: dependencia síquica y/o 
física del alcohol... Beber excesivo, 
con dependencia, que alcanza 
niveles de trastorno mental y 
somático y conflictos con las 
relaciones la vida social y 
económica... Impulso a la 
embriaguez... Relación patológica, 
enfermiza, con la bebida..."

COMO RANA EN SARTEN
"Yo tocaba, yo miraba. ¿Dónde 

estoy? Me levanté a los gritos... 
Su marido se fue furioso, me dijo 
la señora, porque usted hizo el 
show en la fiesta, anoche..."

La rasca que ya ha pasado...
Hoy no bebo. Tufo tapado con 

chicle o dulce de menta. Tómate 
uno. Ojos rojos camuflados con 
teorías sobre la contaminación. Es 
sólo una copa. Temblor. No haycon 
qué comprar la papa. No más 
borracheras. Chuzones deangustia 
desde el dedo gordo hasta el pelo. 
,Maldita sea!, la embarré anoche, 
¿quién me trajo? Cervecita para 
calibrar. Se acabó. ¿Qué me quitará 
esta ansiedad tan rara? Dieta etílica 
a la vísta. Jefe mala clase. ¿Cómo 
hago? Angustia. Sí quiero. Lágrimas.
¡Me voya morir!Gastritis.No puedo. 
Sudor. Dele con otro amargo.

La rasca que ya ha pasado... Y la 
otra que llega.

Alcohólico. Juega a la ruleta rusa. 
Exhibe su “collar de lágrimas", 
mientras calcula, desde una ventana 
de un tercer piso, los metros y el 
poquitode esperanza que. del suelo, 
lo separan.

Alcohólico. Barco en mar 
tempestuoso, a ladenva y sin brújula. 
"Rana en sartén", quemándose y 
con terror del salto salvador. Una y 
otra vez. la sensación de pasar de 
Putas de Aguadas a pobre diablo. 
¡Qué linda es la bohemia!... "¿otra 
vez bebiendo? ¡Qué vaina!". Dolor 
de vida. Temor de muerte. "Un trago 
es mucho y mil no son suficientes".

Alcohólicos. Puede haber 200... 
hasta 250 mil hombres y mujeres 
con problemas de bebida en el Area 
Metropolitana... Y todos ellos no 
están “tirados” en parques, cárceles, 
pensiones uhospitales. Muchos, en 
apariencia, no se han salido del 
cauce... Y tantos no pueden 
ocultarse. Claro que. ¿alcohólico 
yo?, eso sí ¡ni por el diablo!

Mañana. “Me emborrachó el dia 
de mi Primera Comunión". Camino 
alalcoholismo.
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