





Viaje de América a Jerusalén

Andrés Posada Arango

COLECCION

BICENTENARIO
DEANTIOQUIA

A
N

%



Posada Arango, Andrés, 1839-1923

Viaje de América a Jerusalén / Andrés Posada Arango. -- Medellin : Fondo Editorial Uni-
versidad EAFIT, 2010.

200 p.:il. ; 24 cm. -- (Bicentenario de Antioquia)

ISBN 978-958-720-070-6

1. Relatos de viajes 2. Colombia - Descripciones y viajes 3. Europa - Descripciones y viajes
4. Jerusalén - Descripciones y viajes I. Tit. II. Serie.
910.4 cd 21 ed.
A1257453

CEP-Banco de la Republica-Biblioteca Luis Angel Arango

Viaje de América a Jerusalén

Primera edicién en la Coleccién Bicentenario de Antioquia: agosto de 2010
Primera publicacién: Imprenta A.-E. Rochette, Boulevard Montparnasse, 72-80, Paris, 1869

© Andrés Posada Arango

© Coleccién Bicentenario de Antioquia
© Fondo editorial Universidad EAFIT
Carrera 49 No. 7 sur - 50

Tel: 261 95 23. Medellin

ISBN: 978-958-720-070-6

Disefio de cardtula: Miguel Sudrez

Editado en Medellin, Colombia

Nota del editor: este texto ha sido modificado para adaptarlo a la escritura actual. Se cambiaron
del original las letras, j por g, i por y, s por x. Se agregaron unas tildes y se suprimieron otras.



Viaje de América a Jerusalén

tocando en

Paris, Londres, Loreto, Roma y Egipto

por

Andrés Posada Arango

Con un prélogo francés
Por M. F. Gravelant
de las Facultades de Letras y de Derecho de Paris






Al Serior Doctor
M. Vicente De La Roche

Profesor de medicina y cirugia en Colombia

Testimonio de cordial estimacion

y sincero reconocimiento

Andrés Posada Arango

Paris, 1869






> 24
23N

Prélogo

El credo del viajero / Felipe Restrepo David...........eeeeeeeeeincnvncncncncncneieneiennen,
PO ACE ettt ettt en e ene
PLOTACIO ettt ettt e et et e e e e eee ettt e e e e eee e ene
Capitulo I

— Medellin — Bellezas de la zona intertropical — Mi educacién

religiosa — Proyecto de vigje ......co.coivuiiiiiiciiiiiiiiiicceeee
Capitulo II

— De Medellin a Nare — Selvas virgenes —El rio Magdalena —

Barranquilla — Santa Marta — Recuerdos de Bolivar..........cccccceveecaacne.
Capitulo III

— El mar — La isla de la Martinica — Llegada a Francia — Nantes —

Angers — Tours — Orleans .....c.coovveueeinnnierecrnnnereeereseeeeesesee v
Capitulo IV

— Paris — LONdIes ...cioeiiiiii e
Capitulo V

— Salida de Paris — Dijon — Paso de 1os Alpes.....ccoeveeerneercrccccnennenenee
Capitulo VI

— Turin. La Sdbana Santa — Campos de Italia —Bolonia y sus torres
inclinadas — El Adridtico — Rimini — Sinigaglia — Ancona ...................



Capitulo VII

— Loreto — La Santa Casa ...cc.coocviiiviiiiiiiciiieceeeeeeeeeeeeeee e 77
Capitulo VIII

— De Loreto a Brindisi — Los zarcillos — Unidad de la especie humana —

(O I DY\ (16 10 5 w0 V=T ORI 82
Capitulo IX

— Alejandria de Egipto — Obelisco de Cleopatra —El Cairo — El Nilo —

Las Pirdmides — La ESAINGE .c..oeoviiiiiiiiiiiciicieccccncceeeeeee 89
Capitulo X

— Jafa — Los padres de Tierra Santa — Camino a Jerusalén — Valle

el TeIEDINtO c.viieeiieiiceee ettt ettt s e st e enaeennes 98
Capitulo XI

— Jerusalén — El Huerto — Valle de Josafat — Monte Olivete................. 103
Capitulo XII

— Belén — El Pesebre — Estanques de Salomén — Casa de Santa Isabel —

Gruta de San JUaN.....ociecieiieieieeeeeeeseet et re et sra e sreenees 127
Capitulo XIII

— Betaniay el sepulcro de Lazaro — Jericé y sus rosas — Manzanas de Sodoma
— ElJorddn — El Mar Muerto — Convento de San Sabas — La vida
EIEIMITICA 1vviiniiiiiiciiit e 133

Capitulo XIV

— Camino de Damasco — Pozo de la Samaritana — Los montes Garizin
y Hebal — Sichen — Samaria — Betulia — Llanura de Esdrelén — Nazaret

— Taller de San JOSE.....uciririirieieieietietestee ettt sa e se e anas 141
Capitulo XV

— El Tabor — El monte de las Bienaventuranzas —EI mar de Galilea — Can4

— El monte Carmelo — Beirut — El Libano .......coovvviiiiiviiiiiiiieecee, 149
Capitulo XVI

— La isla de Sicilia — Recuerdos de Arquimedes — Mesina — Napoles —
La Gruta del Perro — Estufas de Nerén — Gruta de la Sibila — Ruinas de
Pompeya — El Vesubio — La Gruta Azul — El monte Casino.................. 157



Capitulo XVII

— Roma, sus monumentos y recuerdos .........coeueueueirenereeucieeneneeuenceeneeeenens 168

Capitulo XVIII

— Liorna — Pisa y su torre inclinada — Ldmpara de Galileo — Génova —

Recuerdos de Colén — Marsella — Avifién — Viena del Delfinado — Lyon

— Llegada a Paris........ccccooooiiiiiiiiiiicc e 178
Notas
MEEIIIN (A ceeeieeieeeeee ettt ettt et saeere e e ebeeneeaeereens 187
Marinilla — Cultivo de 1a yuca (B)....ovovevieeercecceieererenrrres e 188
Bejuco de agua (C)...eeiiriniiieieeecteieeieie et 188
El Doctor Salazar (D).......couieeviieeiieeieeeeeeeceeeeeeeeteeeee ettt 189
Ensefanza médica en Paris (E).....cooviviiiiiiiiiiieeeeeee ettt 190
Comunidad de usos en diferentes pueblos (F) ......ccccccoceieeccienennnnenes 191
N T ol B Te e s o X () IR 191
Corona de espinas (H) ..c.ccceeuererennnnnninrnncccccieeeieieneneneneseseseseesenenes 192
Agua del Mar Muerto (I).....cooeeeieeeeeeeenrresreeccreseeseesenenenenes 192
Caldas (J).eeeeeereereeeeiseriesieeetestestestete e srestese st eseetestesae s e e saetessenseneeneeneesanes 193

Simbolos de la Biblia en espafiol ..........ccccueueuviinimniininiccecceeeennes 197






L2

Por Felipe Restrepo David'

La partida

Viaje de América a Jerusalén de Andrés Posada Arango comienza el 15 de febrero
de 1868, cuando el autor tenia 29 afios. Dejé Medellin una tarde, y la dltima
imagen de la ciudad que abandonaba quedé grabada en su memoria desde arriba,
desde las montafas. Ese ascenso representa uno de los sentidos de su viaje: la
elevacion del espiritu como eleccién de vida.

La melancolia lo invadia como todo viajero que parte: “No sabia si los vol-
veria a ver [...] y de vez en cuando dirigia mis ojos hacia atrds, como la mujer
de Lot”. Fueron sus palabras en la soledad, mientras en su caballo se dirigia por
el camino agreste y verdoso que lo llevaria al rio Nare, donde se embarcaria en
un pequefio vapor rumbo a Santa Marta por el rio grande de La Magdalena,
recorriendo un camino antes conocido en los libros.

En las paginas que cuentan su travesia por esas aguas, visitando los pue-
blos de las orillas deleitindose en la contemplacién de la vegetacién y los
animales que conforman el fresco de una rica y variada fauna; en las paginas
en las que se retrata su llegada a Santa Marta y su visita a la hacienda donde
murié Simén Bolivar, para luego embarcarse en el vapor “Paris” que lo llevaria

(Chigorodé, Antioquia, 1982). Ensayista ¢ investigador. Ha publicado dos libros de ensayos: Voces
en escena: dramaturgia antioqueria (Atrae, 2008) y Conversaciones desde el escritorio: siete ensayistas
colombianos del siglo xx (Universidad EAFIT, 2008). Actualmente reside en Brasil.
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a Francia visitando varias de las islas de la costa caribefia, africana y europea,
como Martinica; en estas pdginas se encuentra tal vez lo mejor de su viaje pues
la narracién conserva la intensidad de quien cuenta con emocién y desinterés
lo que su percepcién descubre, y esta suma de impresiones moldeadas por sus
preferencias, sus alegrias, sus enojos, sus desprecios, sus caprichos y sus intole-
rancias, son parte del encanto que nos atrae en la escritura.

Sus consideraciones sobre la naturaleza de las plantas, de la comida, de los
hombres y de las costumbres, tienen como sustento su formacién cientifica y
humanistica, pero asimismo sus prejuicios, que son los propios de la época y de
la regién antioqueiia, algunos de ellos nacidos del desconocimiento y de las ideas
aprehendidas con ligereza. No obstante, cada comentario es hecho con seriedad
pero al mismo tiempo con gracia y con el cuidado del que sabe que escribe para
ser leido.

Cuando él llega a Jerusalén, su destino de viaje, el tono adquiere un aire
apologético y meditativo, casi extitico, por no decir arrobado ante la presencia
de la Tierra Santa. Alli el viajero inicia una errancia con la Biblia en la mano,
y su escritura se centra en el comentario de esa otra Escritura, que a su vez es
su mapa, haciendo que el sentido de su voz dependa de Ella. Las citas de los
Evangelios, de los Salmos y de otros tantos Libros, son abundantes y su travesia
se hace dogmitica.

Esa mirada religiosa de la realidad y de su viaje transforma al viajero. Antes
de llegar a Jerusalén su palabra se habia caracterizado por una emocién abierta y
generosa del paisaje, propia de un espiritu juvenil por lo jubiloso y ciertamente
festivo aunque de matices melancélicos; pero ya en la Tierra Santa aquel joven
se convierte en un hombre categérico cuyos referentes son sus principios ético
catolicos.

Este drastico cambio hace que surja la pregunta por la primordial motivacién
del viaje. Es decir, qué lo llevé a la partida. No se podria olvidar ademads, de otro
lado, que las elecciones y los afectos son la materializacién de nuestros gustos
y anhelos, y que juntos conforman aquello que llamamos nuestra identidad
cambiante y voluble.

Pues bien, hay quienes parten porque el suelo de sus pies quema como una
brasa en el alma. Otros emprenden el camino por la sola necesidad de saberse
andando sin rumbo fijo como un errante al que nada lo detiene. Algunos, qui-
zas enceguecidos por los misterios de lo maravilloso y de lo exético, no pueden
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evitar permanecer en un lugar. Unos pocos, en apariencia, viajan porque huyen
y sus razones se nos escapan pues no sabemos si se alejan de un espacio y de un
tiempo o simplemente quieren correr lejos de si mismos.

El caso de Posada Arango es distinto: ¢l obedece a su insaciable curiosidad,
a sus ojos vivos, anhelantes de mds, y a su respiracién que se ahoga entre las
montafias y en la exhaustiva repeticién de su cotidianidad. Viaja por la sabi-
duria que ha intuido y que le ha sido prometida en los libros. Pero no es sélo
eso, hay algo mdas que configura su camino, sus huellas, que le otorga el color
definitivo a su paisaje, un algo que construye su memoria con el pasar de los
dias: el impulso atdvico de reconocerse en el pasado comun de un pueblo, en la
religién de Aquel que es su luz y su salvacién, la fuente de donde emana todo
conocimiento absoluto: el catolicismo.

Este viajero se embarca en busca de la comprobacién de una verdad que sabe
que existe, que siente y en la que cree, pero que necesita ver en el dolor y en la
ruina de lo que pervive en el silencio y en el desierto, como testimonio de los
hombres y mujeres que todo lo entregan por su Dios: “Si le quitdis al hombre
sus creencias, si le arrebatdis su fe, ;qué le dejdis?, squé le dais en cambio?”.

Y esa fuerza para el viaje supo obtenerla y alimentarla en su juventud. Nacié
del riesgo por un camino desconocido en cuyo trayecto recorrido encontraria la
posibilidad, que para él era su forma de libertad, de armar su vida en los ideales,

suefios y temores que poco a poco fue acumulando en su infancia.

El contexto literario

La literatura colombiana de viajes del siglo x1x fue una de las maneras para
construir la imagen de una nacién que intentaba configurarse a si misma. Los
testimonios sobre la exploracion del pais, y sobre los otros continentes, significé
una confrontacién abierta, aunque no siempre fecunda, con el propio desarrollo
y progreso no s6lo en el sentido politico y econémico sino en el cientifico y tec-
nolégico.Y para ejemplo de ello estdn los viajes de Manuel Ancizar, de Manuel
Uribe Angel, de José Maria Samper, por s6lo mencionar algunos personales, al
igual que la expedicién corogréifica. Viaje de América a Jerusalén se enmarca en
esta tradicién, pero con matices singulares que hacen de este libro una travesia
distinta a las demds. Aunque la decisién de su partida obedecié a una intencién
eminentemente religiosa, siempre permanecié la conciencia del regreso. Por eso
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podriamos hacer mencién a un sentido civico determinado por una responsa-
bilidad como ciudadano, a su vez protagonista de una sociedad de la que queria
hacer parte en su crecimiento y solidificacién.

No en vano, este antioqueiio, antes y después del viaje, estuvo vinculado
con actividades oficiales relacionadas con la ciencia y la politica; una de ellas
fue su participacién como médico en la guerra civil de inicios de la década del
sesenta, que le ofreci6 la posibilidad de acercarse al pais de una forma nunca
antes experimentada: el dolor.

Ahora bien, aunque su viaje no hace parte del tipico exotismo del siglo x1x,
si hay algo de ello en su relato a Jerusalén. En Latinoamérica uno de los casos
mas representativos fue el del cronista guatemalteco Enrique Gémez Carrillo,
viajero impenitente que recorrié casi todo el mundo conocido en su época. Esa
curiosidad por lo distinto fue el mismo impulso que se despert6 en Sarmiento,
en Miranda, en Bello, en Simén Rodriguez y tantos otros hombres de la historia
americana que concebian el hacer y el pensar como dos acciones inherentes a
una misma esencia.

El viaje de Andrés Posada Arango represent6 la oportunidad para visitar
una tierra hasta entonces poco frecuentada por los latinoamericanos, y en ese
sentido su diario es un testimonio fundamental como documento histérico, y
adquiere un mayor valor si se lee dentro de la tradicién colombiana y, por ende,
de la antioquena. He ahi uno de los méritos del libro que lo hace actual y per-
tinente en nuestros dias: registra una época en que fue esencial la exploracién
de lo Otro, para el propio reconocimiento individual y colectivo. Una necesidad
que habria de permanecer por muchos afios en la obra de algunos viajeros que
continuaron tal tendencia, incluso visitas a Jerusalén y al Oriente cercano, como
German Arciniegas.

Tales historias de viajes son, también, la construccién de una geografia
intima del pais y del mundo que ha sido corroborada con la propia piel y en la
palabra. Este conocimiento personal es ya un mérito suficientemente valioso
para apreciar a estos autores como escritores que se sirven de si mismos como
material de sus relatos, al igual que Posada Arango.

El destino

Jerusalén representé para Andrés Posada Arango su Itaca, el hibitat de sus suefios
y de sus mds profundas aspiraciones, la tierra donde era esperado para cumplir
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un destino. Desde su infancia, al lado de su madre, surgié ese amor mitico y en
cuya imagen se fue gestando la ciudad del origen.

El destino que elegimos como llegada nos devela y nos cuenta sobre nosotros
mis de lo que creemos, pues ese lugar escogido también es un cuerpo al que
acudimos como si fuera un alimento necesitado. No importa qué tanto conoz-
camos previamente ese lugar, ya que sélo basta una intuicién para lanzarnos
por el precipicio que es el viaje, aunque no vislumbremos al comienzo el suelo
en nuestra caida.

Jerusalén no sélo ha sido un destino preferido por los viajeros del siglo x1x
y xx; desde la Edad Media y aun en la Modernidad muchos se han encaminado
hacia la morada del cristianismo. Algunos precisando de redencién o indulgen-
cias como los cruzados, otros suplicando perdén y luz para su triste corazén
como los peregrinos. Estar alli, en la antigua ciudad, para sentir la mirada de un
Dios que vigila, el aliento de una fuerza omnipotente que los embargue y acaso
los oprima; estar alli para palpar la liberacién en una palabra o en un canto, y
asi morir en la serenidad de los que saben que serdn resucitados en el tiempo
en que las bienaventuranzas se cumplan en una tierra de promisién. “Ya no
habra semidioses, patricios ni plebeyos; no habrd mas amos ni siervos: todos
seran reconocidos hijos de un mismo Padre, rescatados con una misma sangre,
y pesados, en el dia de la justicia, en la misma inflexible balanza”.

Lo que importa para este viajero es la evolucién de su espiritu, y qué tanta
luz puede beber en la oracién y en la fe. No se trata de condenar una actitud
que ha sido comin denominador en los viajes que privilegian el adentro y no el
afuera, sino de comprender el por qué de ciertos comentarios y la naturaleza de
la escritura en términos literarios (narracién y poesia), ya que como testimonio
personal y ético es claro para el lector lo que el autor pretende, y por eso sélo

tenemos la opcién de aceptar o rechazar.

El estilo

Su expresién es la de un hombre del siglo x1x en todo sentido: desde el registro
de sus palabras hasta la entonacién y la respiracién al concebirlas. Como es de
esperarse, en un humanista de formacién cldsica, conservadora y catélica como
él, los adjetivos abundan tratando de clasificarlo todo, por eso el afin del jui-

cio impera a lo largo de las paginas. Es la necesidad de organizarlo todo en el
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mundo, de que cada cosa tenga su lugar de acuerdo a su disposicién. Mientras
recorre el Mediterrdneo recuerda:

Durante mi navegacién en el Atlintico, el horizonte, siempre nebuloso,
no me habia permitido contemplar el nacimiento y la postura del sol,
que es sin duda un bello espectdculo en alta mar, y del que en esta
travesia pude gozar. Como un globo de fuego, grande, redondo, chis-
peante, se le ve surgir lentamente del fondo del mar, recorrer silencioso
la béveda celeste, y llegar por la tarde, rojo como un hierro en ascua,
a hundirse otra vez en el abismo. El viajero que lo contempla, casi se
imagina percibir el chasquido que produjera en el agua al apagarse.

En esa medida, sus palabras suelen llevarlo casi siempre a una reflexién seria
y grave que muy pocas veces se permite la narracién espontinea, de alli que
se sienta en sus descripciones un cierto esfuerzo en la composicién, un pensar
excesivo en la precisién de la imagen. Su escritura es apolinea, iluminada, con-
traria a las travesuras dionisiacas.

Este viajero nunca se permitiria una equivocacién, y si la hubiera seria
tachada o borrada pero en ningin momento ensefiada. Lo que se muestra a
los demis es lo pulido, lo impecable y, de cierta manera, incuestionable por la
misma invocacién que se hace continuadamente al Sefior. Para él la palabra es
un instrumento de verdad.

El disfruta de su viaje y lo vive entregado a su anhelo, pero pocas veces sonrie.
No hay gritos ni estridencias, no hay extravagancias ni excesos; al contrario, los
silencios y la mesura son el sustento de su estética literaria. Y comprendiendo
esto es como podemos leer el viaje en su propia clave, en la experiencia que nos
propone, y desde alli pensarlo y recorrerlo, pues tal estilo, como sucede en los
demids viajeros, es la huella en la escritura, es el ritmo de sus pasos.

Y persiguiéndolos, intentando descubrir a dénde nos llevan, conseguimos
identificarnos cercanos o lejanos al viajero, cansarnos en la travesia o revitali-
zarnos en la llegada. Uno de los propésitos de la literatura de viajes es precisa-
mente este: que uno como lector pueda revivir el transito del viajero, no con la
misma tension y sorpresa, pero si con el espiritu que impulsa cada momento
y cada gesto.

El viajero que escribe debe ser capaz de abrirnos sus puertas para ver el ca-
mino a través de sus 0jos, y esto justamente es lo que permanece en la palabra de
Posada Arango, pues hay una sinceridad y una fuerza que van al lado de la vida
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misma, al compds de los dias que transcurren. Y la coherencia que existe es la
de aquel que se escucha y procura obedecerse en sus mandatos, no obstante, sin
dejar de vigilarse ya que ¢l mismo no se permitiria un paso fuera del limite.

En varios momentos se queja y se lamenta de no poder ser un poeta para
plasmar en bellos versos la sabiduria que se le revela en el mar y en el desierto:
“;Ah! fuera yo escritor; estuviera en mi el cambiar el escalpelo del cirujano por
la pluma del literato”. Pero este es un lamento mds retérico que real, ya que
él se sabe en la capacidad de lograr comunicar lo que escucha y piensa con la
libertad y elaboracién literaria que le permiten sus busquedas éticas y religiosas,
histéricas y culturales.

El diario de viaje

Viaje de América a Jerusalén estd hecho de fragmentos de diario. Y aunque no
sabemos si fue escrito en la travesia o mucho después, cuando se instal6 en Paris,
las palabras de este viaje quieren recordar la fuerza de la emocién, la intensidad
de lo que se sinti6 con ardor, como cuando el viajero recorrié con una atencién
casi alucinada la vida de la pasién y la sangre de Jesucristo, resucitando cada
uno de los instantes del martirio. Ese peregrinaje es otro de los sentidos de su
escritura: leerlo para vivir dos veces.

Registrar las fechas, estar sujeto al tiempo y a su narracion, es la riqueza y la
limitacién del diario de viaje: ritmo delimitado por la sucesién de las horas y de
los meses. ;Qué tanto se queda de si mismo en esa escritura? ;Serd otro el que
recuerda distinto del que vivié? El caso es que este autor antioquefo conoce el
final de su travesia y nos muestra el giro de lo que podriamos llamar su trans-
formacién o, por qué no, su definida consolidacién como creyente. Asistimos
llevados de la mano a la escenificacién de un drama pasional y sublime. De
alli que percibamos que su escritura es mds una bitdcora de verdades eternas e
inmutables.

Su diario es un enfrentamiento constante de visiones: una de ellas es la que
se deja impresionar por el paisaje y los hombres permitiendo que lo traspasen
y lo afecten hasta la renovacién; la otra es la impermeable, y la que se declara
a si misma que lo Unico cierto es su mundo interior. Aqui la cuestién es qué
tanto se deja salir de si y qué tanto se deja entrar a si. Y esa cautela, mezcla de
miedo y prevencién, es una de las explicaciones del tono de este diario, aunque
la escritura de este género sea ella misma alteracién constante de lo vivido. Es
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decir, Posada Arango, al iniciar su relato, en realidad nos pudo haber contado
otro viaje (aquel que quiso sentir segin su ideal), pues cémo podrian evitarse
las modificaciones propias del desgaste de la memoria y de la piel. Esta facultad
de la sinceridad es mds una eventualidad de la palabra, y de su verosimilitud
narrativa, que una opcién ética por la transparencia. Es una ingenuidad apelar
ala fidelidad de la realidad vivida cuando la escritura que concebimos nos hace
otros.

¢Pero qué sucede con los silencios? ¢Con los dias que no son narrados?
¢Con lo que se escapa a la escritura? ;Acaso lo innombrable no existe? ;Esos
otros fragmentos que no aparecen qué voz tienen? Es inevitable, por mds que
se intente lo contrario, que un diario, y mas si es de viajes, esté construido por
las migajas de nuestros recuerdos. Sélo depende de cada uno que estos trozos
de imdgenes cobren vida o que sean piedras en el camino.

Hacia el final del relato, el viajero se cuestiona si servird de algo, si serd de
alguna utilidad todo aquello que ha escrito. En realidad, €l ya se habia respon-
dido mucho antes, cuando dice que seria curioso estudiar las contracciones
del corazén y las ondulaciones del pulso de un viajero “cuando ve ocultarse su
hogar tras la ultima vuelta del camino; cuando contempla por la primera vez
el anchuroso mar; cuando admira los monumentos de la culta Europa [...]".
La utilidad es esa: conocer las palpitaciones de Andrés Posada Arango que nos
muestran el conocimiento de su humanidad y de su sensibilidad.

El regreso

Después de mas de seis meses de viaje, desde que abandoné las montanas de
Medellin en busca de si mismo, él regresa a Paris; pero su retorno es otra aven-
tura, pues el viajero que ahora es se ha convertido en un hombre menos ansioso,
quizd mds sereno. Su corazoén refleja una calma alegria y por eso su mirada ya
no tiene el peso de quien busca lo que nunca ha tenido.

Sus palabras son suaves y sus impetus se han sosegado, domados de su furia
pasada. Sea lo que haya ido a buscar, este viajero lo ha encontrado y sélo a ¢l
le pertenece. Lo que nos cuenta ahora de Italia, por ejemplo, nos muestra su
expresion, sus gestos en un caminar atento, como de lechuza, sin embargo, lo
que ocurre en su interior rara vez se nos revela. Sabemos que sus oidos estuvie-

ron prestos a escuchar, sus manos a recibir y sus ojos a contemplar; sus alforjas
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ansiaban ser llenadas de una sabiduria cuyo sabor habria de encontrarlo dulce
a su corazon.

Cuando llegé a Paris tenfa 29 afios, etapa de transicién, de jugada decisiva
en las certezas y en los miedos, en los propdsitos y en los misterios. Ni antes ni
después hubiera podido ocurrir esa experiencia definitiva.

¢Pero qué significa el regreso? ¢Acaso la ultima huella en el sendero? ¢El
olvido de los silencios y los vacios que tanto atormentaron? ¢El inicio del
deterioro de los bellos recuerdos? ¢La undnime instalacién de las rutinas que
una tras otra empezardn a repetirse a lo largo de los afios en la academia, en un
laboratorio o detrds de un escritorio? ¢El inicio de otro viaje? ¢Una estacién
mas? ;Regresar de un lugar o de si mismo?

Tal regreso en él, de acuerdo a lo que permite desnudarse en las notas de su viaje,
parece mds bien una partida. Aquella Jerusalén fue su origen, su seno, su vientre, el
lugar de su nuevo nacimiento. Por eso cuando se aleja de su Tierra Santa no esté
retornando, se estd despidiendo: alli empieza su viaje, no el de su peregrinacién
sino el su vida. Ese es el descubrimiento esencial.

Cuando llega a Paris, lo que ocurre en la dltima pdgina, uno como lector
comprende que esa decisién de salir de Colombia, de Medellin, consistié en
una osadia en la que se contenia su propia existencia. Paradéjicamente Posada
Arango, en su templanza y formalidad, actu6é como un artista: fueron su ima-
ginacién y sensibilidad las que lo estimularon. Alli obr6, en este movimiento
un tanto invisible, mds la intuicién que la razén, mis la fantasia que la teologia,
y eso es lo que sorprende. Y quizis ni €] mismo lo supo. Por supuesto, aqui me
refiero al viajero y no al creyente.

El final del libro, del viaje, parece ser Paris, pero nos engafiamos. La ultima
linea no siempre es una culminacién. Para él se trata de un silencio, de un des-
canso, que después serd reanudado en una marcha. Un silencio que también es
una invitacién a continuar la travesia y a creer en lo que se nos ha contado con
el mismo fervor con que ha sido vivido. Y ese acto de fe al que somos impelidos
es la religion transformada en poesia: sentir en la propia piel el sufrimiento o la
alegria del otro, de ese que cuenta, que estd bajo el sol ardiente o la noche fria
del desierto, mientras nosotros permanecemos resguardados en las pdginas del
relato. Ese es el credo del viajero para con sus lectores, y esa apertura literaria
que ofrece el libro es lo que nos permite disfrutar de su belleza mas alld de
cualquier inclinacién religiosa.
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Vain is the tree of hnowledge without fruits
Thompson

Larbre de science qui ne produit pas de fruits est
inutile.

Plus d’un compatriote de mon jeune ami le docteur Posada s¥étonnera, sans
doute, de voir inscrit le nom d’un Frangais en téte de la relation de ses voyages.
Mais quand on saura que cest a mon initiative, 2 mes priéres souvent réitérées
que l'on en doit la publication, et qu’il m’a fallu réellement faire violence a sa
modestie, on comprendra que mon nom puisse s’attacher au sort d’un livre qui
me doit indirectement le jour.

En effet, je ne crois pas qu’il soit suffisant a notre époque de partager au
fond de son cceur les sentiments généreux, les nobles aspirations, les lecons
d’honneur émanés du talent et de la conscience de nos bons écrivains; il leur
faut de plus une haute approbation. Il est bon que l'on sache en Colombie que
nous glorifions encore tout ce qui touche a cette foi chrétienne que nous lui
avions portée et dont nous acquérons aujourd’hui, dans I'ouvrage de M. Posada,
l'assurance qulelle eu est de son coté fidele dépositaire.

La se borneraient mes réflexions, si les travaux que jai faits en Espagne
sur la langue castillane ne me permettaient pas de pouvoir apprécier le mérite
littéraire de notre auteur.

Quel est son but? quels sont ses moyens? Comment en dispose-t-il?
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Son but, c’est la réalisation du réve de son enfance. Des hauteurs de Medellin,
ses regards se portaient souvent sur 'immensité de l'océan au bout duquel la
cite sacrée de Jérusalem se découvrait a son amour et a sa foi. Il lui en parvenait
comme un écho des chants des collines de Sion, et des accents prophétiques
dont retentirent pendant seize siécles toutes les vallées de cette terre de miracles.
Lintensité du désir de la voir de ses propres yeux, de la bénir, de la couvrir de ses
baisers et de ses larmes allait saugmentant dans la méme proportion que la force
de ses convictions religieuses et que le développement des facultés de son 4me.
Ainsi le but de toutes les aspirations de sa vie, celui qui lui a fait entreprendre
jeune encore le plus long et le plus pénible des voyages, celui qui lui a inspiré
de si touchantes et si saintes considérations dans les pages qu'il livre en ce jour
a la publicité, clest Jérusalem.

Quant aux moyens dont il dispose, ils sont de la nature de ceux avec lesquels
se font les ceuvres admirables Une science aussi profonde que variée, une rare
connaissance des faits historiques et fabuleux qui se rattachent aux nombreuses
contrées des quatre parties du monde qu’il a visitées; une heureuse application
des textes de 'Ecriture aux lieux et aux personnes qu’ils concernent sont autant
de ressources qui font du travail de M. Posada un ouvrage unique méme dans
un genre ol tant décrivains se sont exercés.

Quel intérét n'aura pas en Amérique la lecture des vives émotions de ce
coeur jeune et ardent qui es tallé recueillir les annales de lenfance du monde
écrites en hiéroglyphes sur les pyramides et les débris de son berceau dans les
ruines de la Sainte cité; qui est venu en Europe vénérer des tombeaux, saluer
d’illustres renommées a qui sa patrie doit sa gloire, son industrie, ses lois, sa foi,
son Dieu; a qui elle doit cette merveilleuse fécondité qui I'a subitement rendu
meére denfants que nous reconnaissons pour nos freres.

Jamais la langue qui, au dire de Charles-Quint, est faite pour parler a Dieu
n'a été appelée a traduire un ordre d’idées plus relevées. Ici 'auteur séleve avec
le propheéte jusqu’au plus beau lyrisme, 13, son langage est touchant comme ses
regrets, plus loin sublime comme ses espérances et toujours noble et disntigué
comme il convient de 1étre quand on parle castillan.

Je ne doute pas que le récit de ces voyages ne soit aussi gotté en Espagne
quen Colombie. La mére-patrie des républiques du Sud aura lieu de s'applaudir
de leurs succes littéraires, véritables richesses qui leur font plus d’honneur que
leurs mines d'or et sur lesquelles aussi 'Espagne peut faire valoir des droits plus
glorieux et moins contestés.
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Ah! puissent ces Etats lointains renouveler les périodes de grandeur et de
prospérité dont sest énorgueillie la nation d'ou partit la flottille du hardi navi-
gateur dont la Colombie éternise la mémoire et le nom.

Puissent tous les mérites, toutes les versus dont 'Espagne a fourni tant
dexemples, refleurir dans cette jolie contrée de 'Amérique qui, 4 son tour, aura
des Cid et des Gonzalve, des Lope de Vega et des Caldéron, des Guzman le
Bon et des Théréze de Guzman, noble famille entre les mains de laquelle la croix
et Iépée ont brillé d’un égal éclat, et qui rend encore de nos jours a la pourpre
souveraine toute la splendeur que lui donnaient les Hélene, les Clothilde et les

Blanche de Castille.

Ferdinand Gravelat

Gradé des Facultés des Lettres
et de Droit de Paris
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El drbol de la ciencia que no produce frutos, es initil

Thompson

Mas de un compatriota de mi joven amigo el doctor Posada, se admirard, sin
duda, al hallar el nombre de un francés al frente de la relacién de sus viajes. Pero
cuando se sepa que es a mi iniciativa, a mis saplicas frecuentemente reiteradas
que se debe la publicacién, y que me ha sido preciso violentar su modestia, se
comprenderd que mi nombre pueda unirse a la suerte de un libro que me debe
indirectamente la aparicién.

En efecto, yo no creo que sea suficiente en nuestra época llevar en el fondo
del corazén los sentimientos generosos, las nobles aspiraciones, las lecciones de
honor emanadas del talento y de la conciencia de nuestros buenos escritores;
les es preciso ademads una alta aprobacién. Es bueno que se sepa en Colombia
que nosotros glorificamos atin todo lo que se refiere a esa fe cristiana que no-
sotros mismos les llevamos, y de que hoy adquirimos en la obra del Sr. Posada,
la seguridad de que ella por su parte es fiel depositaria.

A esto se limitarfan mis reflexiones, si los trabajos que yo he hecho en Es-
pafia sobre la lengua castellana, no me permitiesen juzgar del mérito literario
de nuestro autor.

¢Cudl es su objeto? ;Cuiles los medios de que dispone? ;Cuil el re-
sultado?

Su objeto es la realizacién del sueio de su infancia. Desde las alturas de
Medellin, sus miradas se dirigian con frecuencia a la inmensidad del océano,
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mis alld del cual esa ciudad sagrada de Jerusalén se descubria a su amor y a su
te. Llegdbale como un eco de los cantos de las colinas de Sién y de los acentos
proféticos con que durante dieciséis siglos resonaron los valles de aquella tierra
de milagros. La intensidad del deseo de verla con sus propios ojos, de bende-
cirla, de besar su suelo y regarlo con sus ldgrimas, iba aumentando en la misma
proporcién que la fuerza de sus convicciones religiosas y el desarrollo de las
facultades de su alma. Asi, el objeto de todas las aspiraciones de su vida, el que
le ha hecho emprender, joven atin, el mis largo y el mas penoso de los viajes; el
que le ha inspirado tan tiernas y tan santas consideraciones en las paginas que
hoy da a la publicidad, es Jerusalén.

En cuanto a los medios de que dispone, ellos son de la naturaleza de aquellos
con que se hacen las obras admirables. Una ciencia tan profunda como variada; un
raro conocimiento de los hechos histéricos y fabulosos relativos a los numerosos
paises de las cuatro partes del mundo que ¢l ha visitado; una feliz aplicacién de
los textos de la Escritura a los lugares y a las personas a que corresponden, son
otros tantos motivos que hacen del trabajo del Sr. Posada una obra unica, aun
en ese género en que ya tantos otros han escrito.

Qué interés no tendrd en América la lectura de las vivas emociones de
este corazén joven y ardiente, que ha ido a recoger los anales de la infancia del
mundo escritos en jeroglificos sobre las pirdmides y los restos de su cuna en las
ruinas de la santa ciudad; que ha venido a Europa a venerar tumbas y a saludar
las celebridades a que su patria debe su gloria, su industria, sus leyes, su fe, su
Dios; a quienes debe esa maravillosa fecundidad que sibitamente la ha hecho
madre de hijos que jnosotros reconocemos por nuestros hermanos!

Jamis la lengua que, segin decia Carlos Quinto, ha sido hecha para hablar
a Dios, se ha empleado en expresar ideas de un orden superior. Aqui el autor se
eleva con el profeta hasta el mds bello lirismo; alld su lenguaje es tierno como sus
quejas; mds lejos, sublime como sus esperanzas, y siempre noble y distinguido
cual debe serlo en quien habla castellano.

Yo no dudo que la relacién de estos viajes sea tan bien recibida en Espafia
como en Colombia. La madre patria de las republicas del sur tendrd ocasién
de lisonjearse de sus sucesos literarios, verdaderas riquezas que le hacen mds
honor que sus minas de oro, y sobre las cuales, por otra parte, ella puede hacer
valer derechos mis gloriosos y menos contestados.

iAh! pueden esos estados lejanos renovar los periodos de grandeza y de
prosperidad de que se enorgullecia la nacién de donde partié la flotilla del
atrevido navegante de que Colombia eterniza la memoria y el nombre.
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Puedan todos los méritos, todas las virtudes de que Espafia ha suministrado
tan numerosos ejemplos, reflorecer en ese bello pais de la América, que a su
turno tendra sus Cides y Gonzalos, sus Lopes de Vega y sus Calderones, sus
Guzmanes Buenos y sus Teresas de Guzmadn, noble familia en cuyas manos la
cruz y la espada han brillado con igual fulgor, y que da ain en nuestros dias a
la parpura soberana todo el esplendor que le dieron las Elenas, las Clotildes y
las Blancas de Castilla.
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Existe en la América Latina, entre las ramificaciones de la Cordillera Central
de los Andes, hacia los seis grados de latitud boreal, un hermoso valle, de cerca
de diez leguas de longitud y cinco de anchura, recorrido de sur a norte por un
pequeiio rio que se desliza silencioso sobre arenas auriferas, yendo a perderse
en el Cauca, que se une a la vez con el Magdalena para conducir sus aguas al
Atlantico.

Colocado en el centro de la zona intertropical, y elevado 1.500 metros
sobre el nivel del océano, goza constantemente de una suave temperatura, que
le proporciona los encantos de una primavera eterna. Su cielo, de un bellisi-
mo azul, sélo se ve colorarse con los rosados matices de la aurora, vestirse de
nubecillas blancas como nieve, o engalanarse con los brillantes festones de
purpura y de oro que deja el sol al hundirse en el ocaso. jMds que raras son ahi
las tempestades!

Las montafias que lo circunvalan, coronadas de bosque y azulencas por la
distancia, tienen sus faldas sembradas de casitas blancas, que ya se perciben en
medio de las rozas, ya se confunden a lo lejos con los ganados. De sus vertientes
brotan mil fuentes cristalinas, que no teniendo el estio riguroso que las seque ni
el invierno que las hiele, corren perennes, siempre frescas, siempre bulliciosas,
siempre sonoras. Los drboles jamds pierden sus hojas; las flores ostentan por
doquiera sus riquisimas corolas, y nunca niegan su perfume; y bandadas de
péjaros de vistoso plumaje y armonioso canto, saludan cotidianamente el sol
en su nacer.

Varias aldeas de risuefio aspecto, sentadas en torno al pie de las cordilleras,
se avanzan hacia el llano, que todo cultivado, muestra acd y aculld innumerables
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granjas diseminadas en él, limpias praderias cubiertas de reses y de bestias, o
campos de sementeras divididos en cuadros de diversos colores, que aparecen a
lo lejos como alfombras, en que contrasta el verde intenso del follaje del maiz
con el amarillento de la cafia de azicar, y el tinte indefinible de los yucales con
el oscuro de los platanales y el café; y en el fondo se destacan manchones de
arboledas, cargadas en todo tiempo con los sdpidos frutos de los trépicos.

En medio de esa campifia, junto a la margen derecha del rio, extiende sus
reales Medellin, pequefia pero hermosa ciudad, atravesada por un arroyo que
desciende de la montafia corriendo sobre piedras y formando blancas espumas.
Varios puentes unen sus dos partes.

Ademais de la amenidad del paisaje, sus calles rectas y aseadas, sus habita-
ciones alegres, espaciosas y comodas, y sus bellos jardines, contribuyen a hacer
de ella una mansién agradable. Ahi se enlazan las producciones de todas las
zonas, se obtienen las flores de todos los climas. Al lado de la palmera que yer-
gue altiva su mdstil y mece su penacho en los aires, crecen la violeta humilde y
el fragante clavel. Junto al naranjo y al limonero del Asia que embalsaman el
ambiente con sus azahares, se muestran el heliotropio de los Andes peruanos
y la caléndula de la Europa boreal. Tan bien se da ahi el jazmin de la Arabia,
como el rododendro de los Alpes; los rosales de Bengala, como los iris de la
Alemania; los geranios de la Buena Esperanza, como las calceolarias de nuestros
paramos. Tan bien florecen el nardo y los convélvulos del litoral, como el rosado
lirio y la blanca azucena de las cordilleras.

Los habitantes de toda esa comarca afortunada, son generalmente notables
por su moralidad, la sencillez de sus costumbres y aun la bondad de su caricter,
que es como un reflejo de la suavidad del clima, de la armonia de los elementos
naturales. Descendientes de los castellanos que descubrieron y colonizaron el
pais, les heredaron sus creencias, la fe catélica, que han conservado intacta y que
cultivan ain con fervor. Ellos podrian decir como el pueblo de Israel: “Nosotros
somos felices, porque conocemos lo que agrada al Senor”.?

En esa sociedad nacieron y han vivido mis padres, y ahi, en medio de las
caricias maternales, en el regazo de la que duerme hoy en el sepulcro, adquiri yo

Véase la nota A al final del volumen.

2 Ba4,4.
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desde temprano las mismas ensefianzas. jAh! ;Con qué ternura me hablaba ella
del Nifio Dios y su pesebre; con qué emocion, de los cuadros sangrientos de la
pasién del Cristo; con qué fe y con qué esperanza, de su resurreccién gloriosa
y de las promesas a sus escogidos!

La falsa filosofia de los sabios, los vanos cuidados del mundo, el torrente de
las pasiones desbordadas, podran ahogar en el corazén humano los sentimientos
religiosos que una buena madre grabé en su nifiez; pero borrarlos completa-
mente, jamds. A la menor tregua, el menor contratiempo, a la primera defeccién,
el hombre volvera sobre si, y entonces ese germen de virtud, como una planta
avida de rocio, crecera de nuevo y extendera sus raices.

Nunca sera excesivo el cuidado que pongan las madres en inculcar a sus
hijos, desde la infancia, vivos sentimientos de piedad: a ellas ha confiado la
Providencia la suerte de las sociedades; ellas deben ser por ese medio, su dncora
de salvacién y de salud.

No es pues extrafio’ que con tales ideas yo tuviera desde nifio un vehemente
deseo de visitar la Tierra Santa. ;Qué corazén cristiano no habré latido algu-
na vez con entusiasmo, viajando en sus ensuefios por aquella comarca? jAh!
iCudntas veces, elevindose mi alma en las alas del pensamiento, habia cruzado
las crestas empinadas de los Andes, surcado los mares, atravesado los desiertos
e ido a sentarse bajo los cedros centenarios del Libano!... Mds de una vez habia
recorrido yo con la imaginacién las playas del Jordin y bafidndome en sus aguas;
habia vagado pensativo por las riberas del lago de Genezaret, visitado el Huerto
de las Olivas, subido al Tabor, y orado reverente sobre el Gélgota, en el sepulcro
del Hombre de Dios!

Largos anos han pasado desde entonces. jCudntas dulces ilusiones de esa
edad venturosa se han disipado ante mis ojos como niebla calentada por el sol!
Muchas de las bellas flores que habia entrevisto mi fantasia juvenil, han caido,
deshojadas, y llegé por fin el dia de ver realizar su cumplimiento.

El 15 de febrero de 1868, abandonaba yo el hogar paterno para encami-
narme a Europa, de donde debia pasar a Siria. En dos horas llegué a la cumbre
de la serrania, hacia el borde oriental, de donde contemplé por un momento
el hermoso panorama del valle, que, iba ya a perder de vista. Me hallaba solo:

Véase la nota K al final del volumen.
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la atmésfera, impregnada del aroma de las flores silvestres, trafa a mis oidos la
voz confusa de los insectos, el susurro de la brisa entre las hojas, y el murmullo
cadencioso de las fuentes, cuyas ondas veia yo descolgarse en pequefias cascadas;
y envié en los aires, mezclados con ese rumor de las selvas, mis tltimos afectos

a los seres que me eran queridos. jNo sabia si los volveria a ver!
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Desde que se deja el valle de Medellin, dirigiéndose hacia el este, se marcha por
lo alto de la cordillera, que aunque accidentada, cruzada por crestas y cafiadas en
varias direcciones, va siempre descendiendo, deprimiéndose sucesivamente hasta
ir a terminar en las vegas ardientes del Magdalena. En su principio se eleva el
nivel de la zona fria, cuya vegetacion caracterizan los helechos arborescentes a
manera de palmas, las meldstomas de corolas matizadas, los amarrabollos, cuyas
lindas flores claman por un nombre mas poético, y el vistoso caunce, que con
sus rosas de oro esmaltaba el verde ropaje de los sotos.

El aire fresco y penetrante de esa regién, vigorizaba mis pulmones, despe-
jaba mi espiritu y disipaba en parte ese vago sentimiento de melancolia que el
principio de todo viaje hace nacer. Répidamente avanzaba en mi camino; pero
de vez en cuando, como la mujer de Lot, jdirigia mis ojos hacia atrds! Pronto
recorri la alta planicie, cubierta de pastos y de reses, en que se halla la pequefia
ciudad de Rionegro, sentada entre flores; ahi vi por primera vez el rio Nare,
de perezoso curso, que veinte leguas después volveria a saludar. Mds adelante,
graciosamente situada en medio de colinas, se halla Marinilla, que el patriotismo
de sus hijos ha hecho notable.! En el segundo dia se encuentra, colocado en
medio de dos cerros, el alegre pueblo del Pefiol, y siete leguas mis all, en una
hondonada montuosa, la aldea de San Carlos.

Hasta aqui el terreno aparece mas o menos cultivado por todas partes: o
bien son limpias dehesas que alimentan los ganados, o potreros llenos de mu-

Véase la nota B al final del volumen.
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ladas, o sementeras adornadas con las blancas espigas del maiz; mas adelante
se ven las casitas de los montafieses, colocadas en las faldas en medio de los
empradizados. A su lado el bosque espeso resonaba al son del hacha con que
el robusto labrador lo descuajaba, distrayendo su cansancio con alegres cantos;
los terneros bramaban en el amarradero, mientras la mujer y las hijas, oficiosas
como el hombre, se ocupaban en ordefiar, y los chiquillos jugueteaban tiritando
de frio, pues se veia la neblina flotar en guedejas desde las copas blanquecinas
del yarumo. jBellas escenas de la vida campestre, que el corazén sensible no
podria callar!

Pero, con excepcién de la pequefa parroquia de Canoas, que se encuentra
a una jornada mds alld, todo lo demis estd desierto: la naturaleza, abandonada
a si misma, recupera todo su imperio, y el viajero se ve precisado a recorrer
solitario mds de catorce leguas, entregado a las meditaciones que le sugiere ese
imponente especticulo.

Cuando por alguna de las frecuentes ondulaciones del camino, yo llegaba a
colocarme en una altura, veia a mi alrededor como un vasto océano de verdura,
de esa vegetacién exhuberante y vigorosa que es s6lo propia de la zona térrida.
Algunas erythrinas que habian perdido sus hojas para cubrirse de flores, aparecian
a lo lejos como un follaje de fuego, mientras las cassias silvestres, deshojadas
también, se vestian con el ropaje amarillo de sus pétalos; drboles colosales nacian
de las cafiadas profundas y casi igualaban en altura los cerros; gruesos bejucos,
a manera de cables, enlazaban sus ramos, formaban columpios y brindaban una
savia fresca al sediento transeunte, a la vez que el drbo/ de la vaca lo convidaba
con su sustancioso jugo; el olor de las resinas y los balsamos se exhalaba de los
troncos agrietados, jy ni el menor ruido turbaba el silencio majestuoso de esos
parajes!?

iCudntas riquezas, cudntas maravillas se hallardn ain sepultadas en esas
soledades, aguardando al naturalista afortunado que rasgue el velo y que las
muestre al mundo, para alivio de la humanidad, gloria de la ciencia, adelanto
de las artes y el comercio! jAh! jQuién diera a la patria largos afios de paz que
consolidaran sus instituciones y permitieran arraigar en nuestro suelo los pro-
gresos de la sabia Europa! jQuién le hiciera volver esos dias felices en que los
Mutis, los Caldas, los Zeas, los Lozanos, los Valenzuelas y Restrepos tejian para

Véase la nota C al final del volumen.
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ella, con las manos de la ciencia, esa espléndida guirnalda que se marchité con
el humo de las batallas y se anegé en la sangre de los patibulos!

En cuatro dias y medio se recorren las treinta leguas de camino que separan a
Medellin del pueblo de Nare, situado a la derecha de la desembocadura del rio del
mismo nombre, sobre la margen occidental del Magdalena. Hoy esta reducido a
unas pocas casas pajizas, alineadas en dos calles inmediatas a la ribera, sin iglesia
y sin pérroco. Un corregidor representa alli la autoridad politica y judicial. Hay
una oficina nacional de correos, destinada a establecer las comunicaciones del
Estado de Antioquia con el centro de la Republica, con las costas del Atldntico
y Europa; y aunque en tal paraje, se halla administrada por un excelente fun-
cionario, hombre de instruccién, que ha tenido la filosofia bastante para hallar
acomodo en un humilde tugurio. El terreno llano y cenagoso de esa localidad,
exhala en abundancia emanaciones miasmaticas que hacen endémicas las fiebres
paludianas. Su elevacion sobre el nivel del mar es 163 metros: su temperatura
media, 27 centigrados.

El rio Magdalena, cuyo nombre indigena se ignora, lleva ain el que le
impuso su descubridor, Rodrigo de Bastidas, en marzo de 1502. Es el mayor
de los de la Nueva Granada, y ocupa por el caudal de sus aguas el tercero o
cuarto lugar entre todos los de la América Meridional. Nace en la cima de la
gran cordillera de los Andes, al sur de Popayin, entre 1y 2 grados de latitud
boreal, y a 3.956 metros de elevacion; y desde ahi corre, casi en la direccién
del meridiano, separando las cordilleras Oriental y Central, que le suministran
numerosos afluentes, para ir a derramarse por varias bocas en el mar Caribe,
entre Cartagena y Santa Marta, habiendo recorrido el pais en una extensién de
cerca de trescientas leguas, y siendo navegable por buques de vapor en mds de
la mitad de su curso. Es, pues, nuestra grande arteria nacional.

Me embarqué en él. Era de tarde: el sol, préximo a ocultarse, iluminaba hacia
mi izquierda las azuladas cordilleras de Antioquia, que su vegetacién lozana
engalanaba, y venia a reflejar sus rayos de oro sobre las dormidas ondas del
Nare, cuyas aguas fresquisimas me recordaban con agradable tristeza los gratos
climas de donde habia salido, y me representaban en su insensible curso la dulce
tranquilidad y la inapreciada paz que alld se goza. jAlgunas rifagas fugitivas de
la brisa, escapadas tal vez de los altos valles de Rionegro, traian hasta mi vagos
aromas que me parecian conocidos! Si hubiera sido poeta, habria creido quiza
percibir ahi los lejanos y amortiguados acentos de alguna voz amiga...
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Frente a Nare el Magdalena forma una pequeiia isla, cubierta de gramas, en
que pastan algunas reses: de ahi en adelante continta recorriendo, en curso mds
o menos tortuoso pero siempre al norte, el dilatado valle. Al occidente, aunque
distantes, se ven las serranias aun por largo trecho, para desaparecer enseguida,
reaparecer mucho mds lejos e ir a internarse en el estado de Bolivar. Al oriente,
el espacio no tiene limites: el cielo azul iba a confundirse en lontananza con
ligeros cizmulus que el crepusculo vespertino tefifa de rosa; grupos de perezosos
caimanes, tendidos de vientre sobre la arena, con la boca anchamente abierta,
se calentaban a los ultimos resplandores de la tarde, y grandes garzas, blancas
o pintadas, reposaban tranquilas a su lado, sosteniéndose en sélo una de sus
largas patas. jParece que aquellos habitadores de la soledad, mds cuerdos que
los hombres, saben disfrutar en paz de los beneficios del Creador!

El rio continta encerrando islotes de verdura, mas o menos extensos y fér-
tiles. En sus orillas, agrestes y desapacibles, abundan los guarumos, las acacias y
heliconias; numerosos depésitos de lefia se van en una y otra ribera, y a su lado
el humilde rancho del duefio, que vive de ese trifico con los vapores.

Por muchas leguas de extensidn, el paisaje no varia: la misma vegetacion, los
mismos cuadros; solamente que por las mafianas, las garzas y numerosas varie-
dades de patos cubren las playas anegadas, y los monos y micos hacen resonar
la selva con su bulliciosa algazara. Algunos caserios insignificantes existen en
las margenes, y a la derecha, a 26 leguas de Nare, el importante puerto de Ba-
rrancabermeja, que conduce al estado de Santander. Al fin, después de dos dias
de navegacién, llegamos a la grande isla de Morales, de tres leguas de longitud:
estd en gran parte sembrada de casitas de paja medio ocultas entre arboledas de
naranjos, mangos, platanales y café, con sus gradas para bajar al rio; lo que le da
un aspecto en extremo pintoresco y agradable. Las mujeres y los nifios, siempre
curiosos, corrian por entre sus bosques frutales a mirarnos pasar y a saludarnos
con alegria. El espiritu de sociabilidad es innato en el corazén humano.

Al llegar al Banco, pueblo que dista como 70 leguas de Nare, el Magda-
lena se separa en dos brazos, el uno que sigue su curso mds o menos al norte,
pasando por Mompox, que se halla en la margen izquierda, y el otro, llamado
de Loba, mis caudaloso que el primero, que se vuelve al oeste. Tomamos este
ltimo: su cauce, més profundo y comparativamente angosto, hace que sus aguas,
antes amarillentas, se tornen oscuras y serenas; la vegetacion de sus riberas, mas
vigorosa y mds lozana que en lo que habiamos recorrido, se reflejaba hermo-
samente como en un tranquilo lago, y el sol, que siendo de tarde nos quedaba
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de frente, embellecia el cuadro con sus tibios y postreros rayos, para ocultarse
después dejando en el horizonte su torbellino de nubes coloreadas de purpura.
La velocidad del buque nos hacia sentir de ese lado un céfiro vivificante.

En cinco horas se llega al punto en que el Cauca, viniendo del sudeste,
desemboca. De ahi para abajo el rio alcanza hasta 400 varas de anchura, sin
que se altere la serenidad de su curso ni disminuya la amenidad del paisaje; co-
mienzan a aparecer sobre el agua algunas muestras de la planta llamada buchon
(pontederia), propia de las ciénagas; y tres horas después se tiene en la ribera
izquierda a Magangué, pequefia pero bonita ciudad, llamada a ser mucho por
la importancia de sus ferias comerciales. Continuando, se ven a uno y otro lado
varios caserios, se recibe en Tacaloa el brazo del rio que iba de Mompox, y se
pasa frente a Tenerife. Una iglesia desmantelada, derruida por los afios y préxima
a desplomarse, rodeada de unas pocas casas igualmente ruinosas y miserables,
es cuanto ha quedado de esta antigua ciudad, en otro tiempo rica y comercial,
jcomo para recordar el viajero los gloriosos triunfos que las fuerzas republicanas
alcanzaron en ella contra el poder real! Allf se vinieron a mi memoria las proezas
de Cérdoba, el bravo vencedor de Ayacucho, con las de aquel general Maza tan
famoso por su valor como por su crueldad.

Las brisas del mar, que en las tardes de diciembre a marzo soplan hacia
el interior, nos sorprendieron ese dia, pero cambiadas en huracan. Las aguas
parecian detener su curso, se encrespaban en la superficie y se levantaban des-
pués en olas cenicientas que se destruian al chocarse, para renacer al instante;
el buque crujia batido por el aquilén, pero continuaba imperturbable su curso a
impulsos del vapor. Asi marchamos durante gran parte de la noche, percibiendo
de uno y otro lado las luces de varios caserios. A la mafiana siguiente, después
de cuatro dias de navegacidn, llegamos delante de Barranquilla, que dista de
Nare 124 leguas.

Esta ciudad se halla situada en la margen occidental de un cafio, especie
de laguna prolongada que comunica anchamente con el rio por su extremidad
norte, y de suficiente profundidad para recibir los vapores, que arriman a sus
muelles. Sus aguas estaban cubiertas de canoas, botes y bongos, movidos a
fuerza de remos o desplegando al viento sus pequefias velas; sus riberas se ex-
tienden en hermosos prados en que pacia el ganado, o en bellos cocotales, de
palmas casi enanas, agobiadas de frutos. Un vasto arsenal se ofrece desde luego,
atestado de cascos, chimeneas y caldera, y resonando sin cesar por el choque
multiplicado de los martillos: innumerables brazos se ocupan ahi en los trabajos
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consiguientes a la navegacién del Magdalena. Multitud de carros, tirados por
asnos o por mulas, se veian cruzar cargados de mercaderias o de toneles llenos
de agua para ir a abastecer a la poblacién.

El aspecto general de la ciudad es alegre; pero sus calles, aunque anchas
y bien delineadas, carecen de aceras y estin cubiertas de arena suelta, lo que
las hace de dificil transito. Las primeras casas son pajizas, pero blanqueadas y
con sus puertas y ventanas vistosamente pintadas; las del interior son grandes,
muchas de dos pisos, con paredes de ladrillo y cal, bellas portadas con pilastras
y cornisas, grandes rejas de hierro con celosias, y el techo terminado en azotea,
con balaustradas al frente o pequefios muros adornados con jarrones de loza
o coronados de almenas. Las hay también precedidas de corredores o pérti-
cos, formados de arquerias. Las salas, que con frecuencia dan a la calle, estin
amuebladas a la europea, y los patios sombreados de arbustos y engalanados
de flores.

Ya hoy es Barranquilla la ciudad mds poblada y mas importante de toda
la costa; y cuando se haya terminado el ferrocarril que va a comunicarla con
un puerto maritimo, hacia Sabanilla, su marcha progresiva tomara un grande
incremento. Actualmente cuenta de diez a doce mil habitantes. Su temperatura
media es de 29° centigrados.

Pocas leguas abajo de Barranquilla estd el mar, cuyo flujo y reflujo se hace
sensible en las aguas del Cafio, y cuyas dunas o monticulos de arena alcanzéba-
mos a divisar; pero en vez de seguir directamente el cauce principal del rio, se
toma un brazo de la derecha, que se dirige casi al este, para salir a un punto en
que las olas presentan poca agitacion.

Cerca de dieciséis horas se emplean en ejecutar esa travesia, por entre cafios
angostos, tortuosos y sin corriente, en que el buque se hace andar, més que por el
vapor, a impulsos de palanca, tropezando a cada paso en las orillas y enredando
sus mdstiles en las ramas colgantes de los drboles. Yo no sentia, sin embargo, el
fastidio de aquella navegacién extrafia, absorto como iba en la contemplacién
del lujo, de la lozania y magnificencia con que la naturaleza ostentaba ante mis
ojos sus bellos variados horizontes.

Una red inmensa de canales naturales, separados por islas de bosque, bafia
toda esa comarca. Multitud de plantas lacustres, los nenifares, las villarsias,
hydrocharis y nelumbos, cubrian aquellas aguas serenas, formando con sus hojas
alfombras flotantes de verdura en que resaltaban las flores, blancas, amarillas,
ceruleas o violadas, con que las engalanaban y las perfumaban a la vez. Por entre
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los juncales y los sotos de enea (¢ypha) aparecian los flamencos (phanicopterus),
pasedndose con ese aire fantistico que les dan sus piernas desproporcionadas;
y de otro lado los dnades silvestres, blancos como los cisnes del Eurotas, se
bafiaban con voluptuosidad.

Sin esfuerzo la imaginacién habria podido hallar ahi las ndyades y las ne-
reidas con que los poetas de la antigiiedad poblaban las regiones encantadas de
la Grecia.

Pasamos en el transito por varias ciénagas, la Redonda,la Honda,la Arrin-
conada y la Grande, que es un verdadero lago, como de siete leguas de didme-
tro, mezclado en gran parte de agua salada por hallarse limitado hacia el mar
unicamente por la barra. La selva de todo ese litoral estd formada de mangles
(rhizophora), que llaman la atencién no sélo por hallarse suspendidos en el
aire sobre raices que descienden del tronco y de los ramos, hasta de diez varas
de altura, sino también por sus frutos, cuyo embrién se desarrolla en el arbol
y rompe el pericarpo para alargar desde alld su radicula, que llega al suelo. A
orillas de este lago, a la derecha, existen dos poblaciones, Pueblo Viejo y la
Ciénaga. Ahi celebraban los aborigenes, al tiempo de la conquista, una feria
anual, en que cambiaban pescado y sal por oro y mantas que aportaban los
salvajes del interior.

Saliendo de alli, en direccién al nordeste, costeando cerros de la mds de-
soladora aridez, en que crecian sélo algunos cactos espinosos y mezquinas
euforbias, llegamos pronto a la bahia de Santa Marta, abierta hacia el oeste. Al
frente, como a media legua de tierra, se alza el Morro, que forma en medio del
mar una isla elevada coronada por una fortaleza, desde donde un vigia anuncia
por banderas la aparicién de los buques. A uno y otro lado del puerto se ven
las fortificaciones arruinadas que defendian la ciudad en tiempo del gobierno
espafiol. Ahi desembarqué.

Santa Marta, capital del Estado del Magdalena, fundada por Rodrigo
Bastidas en 1525,y que llamaron en otro tiempo la Perla de la América, se halla
hoy, debido al terremoto de 1834, y més que todo, a los desastres de nuestras
contiendas civiles, en un gran decaimiento. Su poblacién actual no excede de
cinco mil habitantes; sus edificios conservan apenas algunas muestras de su
pasado esplendor; el local de la aduana, la catedral y el cementerio son los
unicos notables. Hay también un colegio y un hospital. Pero lo que mds llama
la atencién del viajero es la hacienda de San Pedro, distante casi una legua al
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este sudeste de la ciudad, a donde fue Bolivar, agobiado por las defecciones y las
amarguras de la vida, a exhalar su dltimo aliento, el 17 de diciembre de 1830.

Aunque es propiedad particular, puede visitarse. Es casa baja. Adelante
presenta un corredor, con un oratorio a la izquierda. Se entra en la pequena
sala, que tiene al frente puerta para un corredor interior y el patio; a la derecha
comunica con una alcoba, y a la izquierda con el reducido alojamiento que ocupé
el grande hombre. Es una pieza casi cuadrada, de nueve pasos de longitud, de
paredes simplemente blanqueadas, con una reja que da al exterior de la casa:
en la pared del lado derecho hay una portezuela en arco, que comunica con un
cuartito, y este tiene salida al corredor y patio interior, convertido en jardin y
donde existia, a cuatro pasos de alli, un arbol de limén, junto al cual se senté
el Libertador dos veces que pudo levantarse del lecho. Entre la reja y la puerta
que da al cuartito, en el dngulo, estaba la cama en que expird. Su lugar estd
ocupado por un busto de mdrmol que representa al héroe. En su semblante
noble, expresivo y pensador, se ve el guerrero, el hombre de las batallas y de los
triunfos, no la victima perseguida, no el Bolivar desgraciado.

La sala, adornada como en la época en que €l murid, tiene varias laminas:
en una se ve a Cincinato recibiendo en su campo los comisionados del pueblo
romano, que lo honraba con la dictadura, y en otra, Epaminondas, que expira en
medio de las ldgrimas y del reconocimiento de sus conciudadanos. jDolorosas y
amargas reflexiones debié inspirar a Bolivar la contemplacién de esos cuadros!
Para €1, que después de libertar todo un continente, habia tenido sobre su pecho
el pufial de ingratos asesinos...; para él, que en pago de su abnegacién y sus
servicios, se veia precisado a salir de la patria, proscrito, maldecido y declarado

Jfuera de la ley.. . ;Ah! le habria sido mejor hallar representado el sepulcro del
Escipién lejos de esa Roma que €l habia salvado; a Milciades, el vencedor de
Maratén, expirando en una cércel, o a Temistocles, el héroe glorioso de Salamina,
pasedndose desolado y pensativo por las riberas del Ponto... {El pobre corazén
humano siente alivio en sus penas cuando las ve compartir con otros!

Por el gobierno de Venezuela.
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El 3 de abril sali de Santa Marta a bordo del vapor Francia. Un cafionazo
anuncié nuestra partida. La noche habia entrado ya; la luna alumbraba con pa-
lidez la costa que se extiende hacia Riohacha, y que tuvimos a la vista por largo
trecho; las aguas, batidas por un fuerte viento y atraidas también por el satélite,
se alzaban en columnas espumosas y, como blancos fantasmas, azotaban los
pefiascos, que parecian gemir... Al siguiente dia todo estaba en calma; la tierra
habia desaparecido ya: sobre mi cabeza se extendia la béveda celeste; debajo y
en contorno, jese piélago asombroso que se llama el mar!

Cuando uno, nacido en paises montafiosos, se contempla por primera vez en
alta mar, botado sobre un frigil madero en medio de ese inconstante elemento,
confiado alos caprichos de la “pérfida onda”, no puede menos que sobrecogerse;
pero si reflexiona, si entra a examinar los pormenores del arte, las bellezas de
la ciencia, cambia su terror en satisfaccién, admirando las maravillas de Dios y
los adelantos del hombre.

iSi el mar no existiera en medio de los continentes, qué lentas, qué dificiles
y qué costosas serian las comunicaciones a través de los valles, de las selvas, las
cordilleras y desiertos! Mientras que hoy el hombre, sin necesidad de trazar
caminos, recorre esa inmensa superficie en todas direcciones, torna y gira a su
placer, y audaz como el dguila en su vuelo, se lanza en alas de los vientos, jdesde
el orto hasta el ocaso y del septentrién al mediodia!

iQué sabiduria revela el océano en su supremo Hacedor! El recibe en su
seno todas las aguas que han lavado la tierra, y que llegan cargadas de despojos,
pero lo encuentran saturado de sal para impedir la corrupcién, y a su turno
exhala ingentes cantidades de vapor que las corrientes atmosféricas conducen
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de nuevo a los continentes, para que se precipiten en lluvias que humedecen el
suelo y alimentan sin cesar los rios: circulacién admirable que sostiene la vida
del mundo fisico, para el cual el océano es un gran corazén. Por otra parte, jqué
infinita variedad de seres crecen y viven en su profundo abismo! Ahi encon-
tramos zoé6fitos diminutos, que s6lo se perciben en la oscuridad marcando la
estela del navio con su luz fosforescente; hallamos las algas de donde extraemos
el yodo; las esponjas, ttiles bajo mas de un aspecto; los hermosos corales; las
madréporas, que en su trabajo de titanes forman islas; las conchas, que lisonjean
con sus perlas de vanidad y tifien con su pirpura el manto de los reyes; hallamos
mil otros moluscos que nos nutren; la humilde sepia que nos da tinta; variados
peces que nos brindan alimento, medicinas y sustancias aplicables en la industria;
y en fin, ceticeos gigantescos que nos dan alumbrado, que nos suministran el
ambar fragante, y que, obreros del Altisimo, estin encargados de comunicar
vitalidad a esa masa liquida, batiéndola sin cesar para mezclar sus elementos,
y que conservan el equilibrio devorando en su seno la exuberancia de los seres
que la pueblan.

iAh! el mar es una de las mds estupendas maravillas de la creacién. Tan
admirable es cuando se extiende tranquilo y, a la manera de un inmenso espejo,
refleja la luz titilante de las estrellas, como cuando, repleto de furor, se agita en
contorsiones, se levanta iracundo hasta las nubes y va despechado a estrellar sus
olas contra el litoral, cuyos limites, fijados por Dios, jamas traspasard...' porque
¢qué es él ante Aquel que, como dice Isafas, “ha medido sus aguas en el huevo
de la palma de la mano; extendiendo ésta, ha pesado los cielos, y que con sélo
tres dedos sostiene la gran mole de la tierra?”.?

En tres dias y medio llegamos a la Martinica, situada hacia los 14 grados
de latitud, y anclamos en su magnifica bahia de Fuerte de Francia. Desde que
estuvimos cerca, se avanzaron hacia nosotros una cuadrilla de muchachos,
que nadaban como anguilas y se sumergian de cabeza para sacar del fondo,
cogidas con la boca, las monedas que les arrojibamos para admirar su agi-
lidad. Arrimamos después al muelle, y un enjambre de mulatas invadieron el
buque para ofrecer a los pasajeros los cigarros, las confituras, las frutas y mil
curiosidades de la isla. Aunque educadas en la lengua de Chateaubriand, han

1 b 38, 11.

Pr 40, 12.

46



*

Andrés Posada Arango

conservado sus gustos africanos, que se revelaban en los vivos colores de sus trajes,
en los enormes zarcillos que estiraban sus orejas, y en los pafiuelos abigarrados
que llevan sobre la cabeza, a guisa de mitras o turbantes. Yo salté a tierra y fui
a dar un paseo por la ciudad.

La Martinica fue descubierta por Colén en su segundo viaje, en 1493, pero
colonizada por los franceses en 1637. Esta constituida por montafas esencial-
mente volcdnicas, cuyos terremotos se han hecho proverbiales: ain conservan
el ingrato recuerdo del de 1839. El drea general de la isla se calcula en sesenta
leguas, y su poblacién total en 120 mil habitantes. Sus principales ciudades son
San Pedro, que cuenta 30 mil almas, y Fuerte de Francia, que llega a 11 mil. Esta
ultima es un puerto importante donde hacen escala, para proveerse de carbén, los
buques que vienen de Panama o de Cayena para Francia; la ciudad es pequeiia,
y aunque de aspecto europeo en sus construcciones, no presenta cosa alguna de
interés. Noté sélo unos jardines publicos que me llamaron la atencién por la
belleza de sus flores, y una estatua de marmol erigida a la emperatriz Josefina,
la primera mujer de Napoleén, que era insular.

Ahi vi por la primera vez la sucia costumbre de saludarse con besos, que
por mds que sea antigua, y un tanto generalizada en Europa, no por eso deja de
ser muy repugnante aun para quien la observa, y que con no poca frecuencia ha
sido medio de trasmisién de la sifilis. Hombres que hacia seis o mas dias que
no pasaban navaja por su cara, y que acababan tal vez de arrojar el cigarro de la
boca, se acercaban con desembarazo a posar sus labios, convertidos en cepillo,
sobre las senoras o sefioritas de su parentela o amistad. La urbanidad racional
rechazard siempre semejantes actos, que pueden apenas tolerarse, en sociedad,
a las madres con sus hijos pequefios.

E110 por la mafiana zarpamos de ese puerto, costeamos por un rato la parte
occidental de la isla, cuyas vertientes, aunque escarpadas, estaban sembradas de
cafia de azidcar, y tomamos luego nuestro rumbo al nordeste, avistando a uno y
otro lado algunas otras de las Antillas Menores. Tres dias después pasamos el
Trépico de Cancer, o los trdpicos como decia magistralmente uno de los viajeros.
E120, las gaviotas, revoloteando sobre el agua para pescar al vuelo, nos anuncia-
ron la proximidad de tierra; y efectivamente, ese dia pasamos por en medio de
las Azores, cuyas poblaciones alegres y sus faldas cultivadas se veian muy bien:
y el 25 por la tarde entrdbamos en el anchuroso cauce del Loira, que subimos
en parte para desembarcar en San Nazario, a legua y media del mar.
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Si con sélo veinte dias de una navegacién generalmente tranquila, por rumbo
conocido y sobre sélidos buques de vapor, se experimenta tanto placer al pisar
la tierra firme, e instintivamente se dirige el corazén al cielo movido de gratitud
¢cudl serfa la emocién de Colén y sus compaiieros cuando, después de més de
dos meses de flotar en frigiles carabelas en un mar desconocido, arribaron al
suelo americano, en el memorable dia del 12 de octubre de 1492? Yo meditaba
con frecuencia en lo atrevido de esa empresa, en el arrojo casi temerario del
célebre genovés, y no podia menos que reconocer un designio de la Providencia,
que habia hecho sonar para los pobres habitantes de ese mundo incégnito, la
hora de su redencién y de su fe.

San Nazario, que hasta hace poco era una aldea insignificante, como lo
muestra su mds que humilde iglesia, ha tomado un rdpido incremento desde que
se estableci6 alli la linea de navegacién trasatlantica; un nimero considerable
de navios obstruian la entrada. En la ciudad hay ya algunos buenos edificios y
aun paseos; tiene telégrafos, alumbrado de gas, y cuatro mil habitantes.

Las cien leguas de camino comprendidas entre San Nazario y Paris, que
queda hacia el nordeste, pueden recorrerse en poco mds de diez horas, merced
al ferrocarril; pero yo quise visitar al paso las ciudades intermediarias.

El terreno es generalmente llano. Yo lo atravesaba en la primavera, que es
para el europeo la estacién de las flores. Verdaderamente el paisaje me parecia
encantador, pues aunque habituado a ver de cerca el lujo y galanura de nuestra
rica naturaleza agreste, hallaba alli cuadros decorados por la mano del hombre,
que suplia con su habilidad lo que faltaba al pincel de la creacién, y los hacia
para mi de una belleza totalmente nueva. La campifia estaba cubierta de una
alfombra finisima de verde grama y dividida en porciones por cercas formadas de
rosales entretejidos, mutilados y trabados con primor para hacer delgados muros,
de bordes paralelos, como recortados con regla y con nivel, y cuajados de osas
que llenaban el aire de deliciosa fragancia; su poca altura estaba mostrando al
viajero el respeto que se tiene alli a la propiedad ajena. De vez en cuando se veia
en la pradera alguna joven campesina, vestida con limpieza, calzada, adornada
con su cofia, de piel blanca, mejillas rosadas y fisonomia inocente, sentada a la
sombra de algtin drbol ocupada en hilar lana y en cuidar el rebafio, que pacia
sumiso a su lado, acostumbrado a obedecer su voz; escenas que me recordaban

a Virgilio y me hacian respirar la dulce poesia de sus églogas.
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Los terrenos estaban regados por cafios de orillas matemdticamente pa-
ralelas, sombreados por sauces o dlamos alineados a cordel, y atravesados por
pontezuelos que me parecian juguetes; algunos gansos nadaban en su superficie,
y los nifios pescaban en sus riberas. Las casas de campo, generalmente de dos
pisos y superadas por chimeneas, mostraban sus huertas y arboledas frutales,
en que se veia el mismo orden, el mismo arreglo, la misma simetria. A lo lejos,
por uno y otro lado, se veian largas colinas, coronadas de molinos de trigo cuyas
aspas hacia girar el viento, y en sus faldas se extendian graciosamente pequefias
poblaciones, amparadas a la sombra de la cruz que dominaba sus torres como
simbolo de salvacién para el que cree...

Pero, quién dijera al viajero que por primera vez admira extasiado esas
risuefias perspectivas, que vendrd el invierno riguroso, en que la tierra estard
desnuda y como cubierta de luto; los campos silenciosos y desiertos, sin un
ser viviente que los pueble; las aguas congeladas, el aire helado, jirrespirable!
iQuién le dijera que el hombre de comodidades tendrd que refugiarse en su
aposento a buscar alivio en el fuego de sus chimeneas, y a alimentarse con los
productos de las estaciones pasadas, y que el pobre, el desheredado, morira tal
vez, victima de la intemperie, sin abrigo y sin pan! {Mientras que alld en la zona
privilegiada de los trépicos, el suelo fecundo brota alimento en todas las épocas,
en todos los tiempos, y su sol, benéfico como la Providencia, calienta con sus
rayos bienhechores al rico como al pobre, al soberano como al sibdito, al que
sonrie acariciado por la dicha, como al que s6lo ha conocido el semblante de la
adversidad!

iAh! ;Qué bella y cuin amable es la patria cuando se la contempla, en au-
sencia, a través del prisma colorido de los recuerdos!

Entregado a esas reflexiones iba yo cuando me llamé la atencién un nuevo
objeto. Como el camino de hierro no puede excederse de cierto desnivel, se
encontraba ya muy inferior a los terrenos colaterales, para cuya comunicacién
fue preciso construir un arco de mamposteria, verdadero puente en seco, bajo el
cual pasamos. Yo vi con emocién alzarse en la llanura ese arco triunfal de nueva
especie, severo monumento que no celebra barbaras matanzas ni recuerda las
conquistas compradas con la sangre inocente derramada en los combates, sino
los triunfos pacificos de la industria, jla gloria inmarcesible de la ciencia! {Bien
hubiera querido hallar sobre ese pedestal las estatuas de Papin y de Watt, que
al descubrir la fuerza motriz del vapor, abrieron para la humanidad tan nuevos
y tan grandiosos horizontes!

49



*

Viaje de América a Jerusalén

Mis adelante, las desigualdades del terreno hacen frecuente la necesidad de
esos puentes, y aun la de tuineles o perforaciones mds o menos largas y oscuras,
hechas a través de los cerros.

La primera poblacién importante que hallamos en el trinsito, fue Nantes,
una de las grandes ciudades de la Francia, comercial y fabril, y con cerca de cien
mil habitantes. Estd atravesada por el Loira, sobre el cual tiene bellos puentes y
cuyas aguas surcan numerosos bajeles de vapor. Era ahi que el perverso Carrier
hacia ahogar por centenares, volcando las embarcaciones, las victimas de su odio
en la nefanda revolucién de 1789. Esta ciudad recuerda también el famoso edicto
dado por Enrique IV a favor de los protestantes. Una bella catedral gética, que
contiene el mausoleo de marmol de los duques de Bretafa; un castillo de la Edad
Media, un buen teatro, algunos paseos y jardines, con una estatua de Luis XVI
y otra de Cambronne, fue lo mas notable que vi.

Angers, situada sobre el Maine, cerca de su desembocadura, se encuentra
tres horas después. Visité su famoso castillo de las dieciocho torres, construido
por Felipe Augusto: sus calabozos subterrdneos, sus oscuras galerias, sus cadenas
y demds aparatos de tortura, ain causan horror. Hay un museo rico en estatuas,
en cuadros, en antigiedades, especialmente célticas, en colecciones de historia
natural. Si, como yo creo, lo bueno de una pintura consiste en la ilusién que
causa, hay alli una de un grande mérito. Es un cuadro que representa varios
monjes de la Trapa ddndose el abrazo fraternal y recibiendo la comunién.
Estdn pintados tan a lo vivo, el pincel del artista supo interpretar tan bien las
afecciones de su alma, que me parecia leer en sus semblantes el lema que esos
religiosos escriben en el dintel de sus monasterios: “{Esta es la casa de Dios:
dichoso el que ella mora!”.

Al dia siguiente continué mi viaje, y en tres horas y media llegué a Tours, que
se halla colocada del otro lado del Loira, en su margen izquierda, y rodeada de
campos feraces que han sido llamados con razén el jardin de la Francia. En esa
travesia, cerca del village de Langueais, me llamaron la atencién las habitaciones,
que son grutas excavadas en los cerros calcdreos, con puertas, ventanas y todas
las apariencias de casas. Tal vez serin cémodas; pero su vista entristece porque
recuerda la edad ciclépica de la arquitectura y sugiere ideas de suma pobreza
en sus moradores.

Tours es una ciudad pequeiia, pero hermosa, alegre, muy aseada, con amenos
paseos sombreados de dlamos y de plitanos, bella catedral, un soberbio puente
de 15 arcos y de 434 metros de longitud, y un buen museo. Este tiene en sus
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curiosidades el gabinete de fisica de J. J. Rousseau, rara coleccién de aparatos.
No lejos de alli, en una plaza, se encuentra una estatua de marmol del célebre
Descartes, en cuyo pedestal se lee su famoso dicho: Cdgito, ergo sum. Hay una
capilla donde se conservan, expuestos a la veneracién de los fieles, los restos de
su obispo San Martin, tipo de la caridad cristiana, que compartia su capa con
los desnudos.

Me dirigi en seguida a Orleans, la patria de Juana de Arco, donde visité a
la ligera la vasta catedral gética, de siete naves, en que monsefior Dupanloup,
atleta infatigable de la causa de la Iglesia, hace oir con frecuencia su elocuente
voz. Vi dos estatuas de la infortunada Pucela, la una pedestre, que nada ofrece
de particular, y otra ecuestre, de grande talla, que adorna la plaza principal y es
el mas bello monumento de la ciudad. La heroina va vestida en el traje guerrero
de su siglo, con espada en mano, pero revelando sin embargo en su fisonomia
el candor y la bondad de su alma, que aun en el bronce protestan contra los
sarcasmos de Voltaire. En los cuatro costados del pedestal hay bellos relieves que
representan sus combates y victorias, su prisién y la hoguera en que la barbarie
de esa época la hizo quemar como hechicera.

Cuatro horas y media después, era el 29 de abril, entraba yo en Paris.
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Indudablemente no existe hoy ciudad alguna que inspire un interés tan general
como Paris. Corazén de un gran pueblo, mas que eso, capital del mundo civiliza-
do, tiene en si cuanto pudiera ser necesario para llamar vivamente la atencion.

¢Quién puede pensar sin horror en las espantosas escenas de que fue teatro
en el pasado siglo, cuando la més formidable de las revoluciones que haya ha-
bido jamads, a la manera del huracin que sale desencadenado de los desiertos y
arranca furibundo las enhiestas palmeras, los arboles corpulentos, todo lo que
sobresale en la tierra, cuanto hay bello, cuanto es ttil, y eleva a la altura de las
nubes la hojarasca que la calma tenia relegada al olvido, asi ella derrocé por
donde quiera los altares, demolié los templos, arrancé de cuajo la virtud, tronché
implacable toda noble cabeza, e hizo surgir las notabilidades del crimen, los
prohombres de la perversidad, que como buitres, como furias més bien, brotadas
del averno, se pasearon un momento por entre los escombros, sobre las ruinas
ensangrentadas de que cubrieron la nacién? ;Quién no se ha entusiasmado,
quién no ha sentido latir su corazén alborozado, al ver aparecer de repente ese
hombre extraordinario, que asombrando al mundo con el esplendor de sus
victorias, logré ahogar en sus robustos brazos el monstruo de la destruccién,
y plantar de nuevo, en medio de aquel caos, el orden, la ley, la seguridad, la
religién? ;Y quién no se entristece, quién no se llena de amargura y de dolor, al
verlo desconocer su misién providencial, su papel de dngel salvador, y cegado
por mundanas ambiciones, socavar con propias manos su glorioso pedestal,
precipitarse con estruendo, e ir a morir, cual nuevo Prometeo, encadenado a

una roca en medio de los mares?
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Si Paris, en su pasado, cautiva la imaginacién con el prestigio de sus recuer-
dos, le ofrece también en su presente todo género de atractivos.

¢Llevdis en vuestro pecho el noble amor de la ciencia, el ansia de la verdad,
os complacéis en el estudio de las maravillas de la creacién, en la investigacién
de los arcanos sublimes de naturaleza? Venid presurosos a la fuente del saber,
acercaos al faro luminoso cuyos resplandores sirven hoy de guia sobre la faz del
globo: la tierra de los Lavoisier, los Jussieu, los Laplace, los Cuvier, los Bouguer,
los Gay-Lussac, los Arago, los Paré,los Laennec, los Dupuytren, tiene ahora sus
Leverrier, sus Foucault, sus Boussingault, sus Beaumont, sus Beudant, sus Reg-
nault, sus Bernard, sus Marey y centenares mds; su suelo fecundo es inagotable.
¢Preferis las bellas artes, la industria, las letras o la historia? Aqui se encuentra
todo lo que puede satisfacer vuestra curiosidad y vuestro deseo de adelantos.
¢Amais los placeres, gustdis de los pasatiempos frivolos, anddis tras las orgfas?
Aqui caéis en vuestro elemento, aqui hallaréis, como la mariposa, la llama que
embelesa y que consume. ;Queréis encaminaros por el sendero angosto del deber;
buscdis quien os aliente con su palabra y con su ejemplo? Hallaréis también: la
patria de San Luis no ha apostatado por entero; atin se cantan en sus templos las
alabanzas del Altisimo, se lleva la ofrenda a sus altares, se enjugan las ldgrimas
del desgraciado y se busca en el santuario de la penitencia la paz y el perdén.
La catedra sagrada no ha enmudecido todavia: los Bossuet, los Massillon, los
Frayssinous, tienen atin sus sucesores; la fe cuenta adalides como Gaume y
Augusto Nicolds.

¢Coémo, pues, pasar por Paris sin dar al lector que no la conoce, siquiera un
bosquejo? ¢Y cémo, también, describir una tal ciudad en los limites estrechos
de este libro? Tanto serfa como querer representar en un cuadro las escenas
mds animadas de la naturaleza, sin tener los colores necesarios. Pero entre no
decir nada, y dar una idea incompleta, opto por el dltimo partido: y puesto que
también fui a Londres, hablaré igualmente algo acerca de la gran metrépoli.

Paris estd situada en un llano, a solo 60 metros de elevacién sobre el mar,
comprendiendo dentro de sus murallas algunas colinas insignificantes y un
area de cerca de legua y media en cuadro. El Sena, que aunque un poco tor-
tuoso, la atraviesa del sudeste al noroeste, tiene como 150 metros de anchura,
y suficiente profundidad para permitir la navegacién en barcos de vapor de
poca cala; forma a su paso dos islas, que eran antiguamente el asiento exclusivo
de la ciudad; 25 puentes, tres de hierro y los otros de piedra, todos sélidos y
elegantes, unen sus riberas, que estdn perfectamente canalizadas en toda su
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extensién y adornadas con una fila de drboles plantados a distancia conveniente
de la orilla.

La ciudad, aunque moderna, estd construida sobre antiguos cimientos; su
plano es sobremanera irregular. Las calles, generalmente angostas, se cruzan
en dngulos ya obtusos, ya agudos, y en muchos rincones desembocan hasta seis
de ellas a la vez; estin empedradas con piedras labradas en cubo, formando un
piso ligeramente convexo, con declive hacia las aceras. Por todas ellas se notan
pequenas tapas de hierro para abrir las cafierias en caso de incendio o cuando
han de lavar el suelo; pero no hay acequias en que corra el agua al descubierto.
Existen ademds numerosos bulevares, que son calles de una anchura mucho
mds considerable, sombreadas por una hilera de drboles a uno y otro lado, que
atraviesan la ciudad en varias direcciones y la hermosean. Por la noche, cuando
todos sus faroles de gas, dispuestos sobre columnas de bronce alineadas, estin
encendidos, presentan una admirable perspectiva.

Un nimero incalculable de carruajes de todo género y de gentes de a pie,
recorren incesantemente la ciudad, pues de millén y medio de habitantes que
cuenta la poblacién, por lo menos el millén anda en la calle. Los edificios,
todos de mamposteria, tienen generalmente cinco o seis pisos, con ventanas
o pequefios balcones no voladizos, sin alar, techados con pizarra y erizados de
chimeneas; algunos, aunque recientes, presentan en sus fachadas cariatides,
florones y diversos relieves de estilo antiguo, imitando construcciones griegas
y romanas de muy buen gusto. El piso inferior, en toda la ciudad, es una serie
continuada de tiendas, restaurantes y cafés; lo que demuestra por si que la mayor
parte de la poblacién se compone de extranjeros. Segin cdlculos que no parecen
exagerados, entran y salen anualmente 50 millones de viajeros: puede decirse en
rigor, que Paris se sostiene por la contribucién voluntaria que le llega de todos
los paises.

Hay muchas plazas: en la de Concordia, ocupada por la guillotina en la
época del terror, se alza un obelisco egipcio, de 23 metros de elevacidn; algunas
de las otras estin convertidas en jardines, admirablemente cultivados y her-
mosos, o decorados con estatuas y fuentes. Los mds notables de estos objetos
son: las estatuas ecuestres de Enrique IV, Luis XIII y Luis XIV; la pedestre
de Napoledn, en la plaza Vendome, con la columna que le sirve de pedestal, de
43 metros de altura, hecha de piedra y recubierta de bronce al exterior, repre-
sentado en bajorrelieves sus principales batallas; la fuente de Moliére, con su
estatua; la de los Inocentes; la de San Miguel, que presenta el arcingel en talla
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heroica, oprimiendo bajo sus pies a Satands, muy buen trabajo en bronce; y la
de San Suplicio, con las estatuas, de marmol, de Fenelon, Bossuet, Massillon
y Flechier. Los otros monumentos militares son: la columna de Julio, erigida
por Luis Felipe para conmemorar los acontecimientos de 1830; el arco de San
Dionisio, que recuerda los triunfos de Luis XIV, y los del Carrusel y de la Es-
trella, consagrados a Napoleén. El tltimo, admirable por sus proporciones y su
ejecucion, es sin duda el arco triunfal més grandioso que se halla construido:
cuesta diez millones de francos.

Existe un monumento de otro orden, no menos digno de atencién: en la
torre de Santiago, resto precioso de la arquitectura de la Edad Media, que sirvié
a Pascal para comprobar experimentalmente las deducciones de Torricelli sobre
la presién de la atmésfera. Estd aislada en medio de un jardin, por haber sido
demolida la iglesia de que hacia parte; tiene 150 pies de elevacidn; al pie de la
escalera estd la estatua del célebre inventor de la mdquina aritmética.

Entre las cosas que merecen mencionarse, citaré los pasajes, que son calles
cubiertas con vidrieras, para preservarse de la lluvia, que atraviesan por en medio
algunas manzanas, generalmente con lujosos bazares a uno y otro lado.

El nimero de templos es considerable, y aunque ninguno sea de un mérito
sobresaliente, si hay muchos notables. Se distinguen la catedral o iglesia de
Nuestra Sefiora, que sin ser propiamente hermosa, es un curioso monumen-
to de estilo gético; la de la Magdalena, templo griego, periptero corintio, de
aspecto muy imponente: la Santa Capilla, piadoso recuerdo de San Luis, que
la hizo construir para depositar las reliquias importadas de Jerusalén; la de
Santa Genoveva, convertida en pantedén por los revolucionarios; San Esteban
del Monte, en la que se conserva el cuerpo de la mencionada santa, patrona de
Paris, y donde estin sepultados Pascal, Racine y Tournefort; la de San German
I’Auxerrois y las de San Eustaquio, San Suplicio, la Trinidad y San Vicente de
Paul. Hay también varios templos protestantes y algunas sinagogas, pues se
cuentan mas de diez mil judios.

Existen muchos palacios. El de las Tullerias, residencia del emperador, y el
del Louvre, hoy convertido en museo, estin unidos entre si formando un patio
inmenso, la plaza del Carrusel, adornada con uno de los arcos de triunfo; tienen
tres pisos, y sobre el friso del primero aparecen de pie las estatuas de todas las
celebridades de la Francia. jAhi se ven confundidos en la misma apoteosis el
valor y el talento, la virtud y el cinismo: al lado de los poetas estdn los guerreros;
junto a los oradores sagrados, los apéstoles de la impiedad! Los vastos salones
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del museo, recubiertos del marmol y decorados en la béveda con magnificos
frescos, contienen ricas colecciones de etnologia, de marina, de pintura y es-
cultura, abundando en la ultima las antigiiedades egipcias y del Asia Menor.
En la sala llamada de los soberanos, exhiben muchos objetos de uso personal
de Napoledn, de San Luis y aun de Carlo Magno, tales como espadas, cetros,
sellos y vestidos.

El palacio del Luxemburgo, construido de orden de Maria de Médicis, es
el local destinado a las reuniones del Senado, y hay también en él un museo
de pintura de los artistas contempordneos. Contiguo se encuentra un vasto y
hermoso jardin publico, cercado de verjas de hierro, con un lago, varias fuentes
y las estatuas de las mujeres célebres de Francia. El Palacio Real, residencia
del famoso cardenal Richelieu y de Luis Felipe cuando era duque de Orleans,
es ahora la habitacién del principe Napoledn; las galerias de su piso inferior,
convertidas en almacenes, son el centro de un comercio activo. Deben citarse
igualmente el antiguo palacio Mazarino, hoy del Instituto de Ciencias, el del
Cuerpo Legislativo, el Hotel de Ville y la Bolsa o Lonja, edificios que por su
magnificencia merecen figurar en el mismo rango que los anteriores.

Se ha dicho por alguno, que cuando los espafioles toman posesién de un
pais, lo primero que hacen es construir iglesia; los franceses, teatro, y los ingleses
lonja. No sé hasta dénde sea exacta esa manera de juzgar, puesto que en Paris
abundan los establecimientos de toda clase; pero si diré que sus teatros son
numerosos, y muchos de ellos remarcables. Especialmente la Nueva Opera,
que estd termindndose, de un drea de once mil metros cuadrados, adornada al
exterior con estatuas colosales y los bustos de todos los grandes compositores,
es sin duda el templo mds grandioso que en los pueblos modernos se haya
consagrado a las musas del placer. Bien puede asegurarse que no era francés el
sujeto que, preguntindole su modo de sentir sobre la musica, contesté que es
la menos molesta de todas las bullas.

Las bibliotecas publicas son tan dignas de atencién por lo material de los
edificios como por la riqueza de las colecciones, en impresos, manuscritos y
grabados. La de Santa Genoveva cuenta doscientos mil volimenes, y la Imperial,
un millén quinientos mil: y atn existen otras, como la Mazarina, la del Arsenaly
la especial de medicina. El conservatorio de artes y oficios es un establecimiento
en que se hacen cursos publicos sobre las ciencias y con sus aplicaciones indus-
triales, y en €l hay salas donde se exhiben y se hacen funcionar las mdquinas.
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El Jardin de Plantas, a la vez que destinado al estudio, es un paseo muy
ameno y muy frecuentado: ahi se cultivan los vegetales, agrupados por familias
naturales, y se conservan vivas casi todas las especies notables del reino animal;
ahi estd también el Museo de Historia Natural, que es magnifico. Pero nada
hay, en clase de jardines, que sea comparable al llamado Bosque de Bolonia,
espléndido parque en que el arte mds exquisito se ha reunido en lagos, islas,
cascadas, grutas, bosquecillos y colinas, todo formado artificialmente, cuanto la
naturaleza en sus mds risuefios paisajes, en sus mds poéticas manifestaciones,
podria ostentar.

Hay aqui varios cementerios, todos muy espaciosos, pues segun la tltima
estadistica, mueren anualmente en Paris cuarenta y cinco mil personas. E1 mas
digno de visitarse es el llamado del Padre Lachaise, verdadera ciudad de muertos,
silenciosa, sombreada de cipreses y cruzada de calles con regularidad: y como
es el asilo de la aristocracia, estd lleno de momentos, algunos verdaderamente
soberbios. Yo, si bien me detuve ante los sepulcros de Abelardo y Eloisa, de Arago,
Larrey, Massena, Alfredo de Musset, Delavigne y otros hombres célebres, s6lo
busqué con especial interés el de nuestro distinguido poeta Salazar, a quien el
benemérito general Acosta hizo erigir un modesto timulo.!

Otros mucho objetos existen aun en Paris, que merecerian no s6lo mencio-
narse sino también describirse, tales como el jardin de las Tullerfas, el Obser-
vatorio astronémico, los mercados, las prisiones, los hospitales, en nimero de
veinte, de que uno solo, el Hotel-Dieu, contiene como setecientos enfermos,
y el Hotel de los Invélidos, destinados a los militares indtiles, en que hay tres
mil asilados. Su iglesia estd adornada con infinidad de banderas rotas, trofeos
conquistados en mil combates. En un edificio contiguo se encuentra el mausoleo
de Napoledn, que es quizd el monumento mds suntuoso en su género.

Quiero concluir esta relacién con un dato numérico curioso. Como aqui todo
estd sujeto a cuenta, y de todo se obtiene exacta razén, ha podido averiguarse
que en huevos solamente, se consume anualmente en Paris algo mdis de 8 mil
millones y 600 mil francos.

Catorce horas préximamente se emplean para trasladarse de Paris a Londres,
atravesindose en dos el borrascoso canal de la Mancha, donde, sea dicho de
paso, se ha pensado seriamente en establecer un puente. No es pues imposible

Véase la nota D al final del volumen.
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que algin dia la Inglaterra, hecha isla por la naturaleza, venga a ser por el arte
una especie de peninsula. En materia de adelantos, todo es permitido esperarlo:
los limites asignados por Dios al progreso de la humanidad, nos quedan ain
demasiado lejanos.

Habiendo conocido antes la capital francesa, no se experimenta grande
admiracién al llegar a la de la Gran Bretafia, porque a primera vista no dejan
de asemejarse: es s6lo al observar sus detalles que se notan las diferencias y aun
los contrastes.

Londres es, sin disputa, la mas grande ciudad, no sélo de Europa sino del
mundo; pero no teniendo muralla ni limite alguno marcado, que la separe de
los villajes inmediatos, no puede decirse en realidad dénde principia ni dénde
acaba. El censo de la poblacién que ahi se mira como urbana, es actualmente
muy cerca de tres millones. Su trazo es quizd mds irregular que el de Paris: los
bulevares, esas grandes arterias que a la vez sirven de ornato a la ciudad, faci-
litan la renovacién del aire y permiten atravesarla en linea casi recta desde sus
partes mas opuestas, son aqui desconocidos. El turbio Tédmesis, bastante mas
caudaloso que el Sena, batiendo en su flujo y reflujo los edificios de la orilla, por
no estar encanalado, la divide casi por la mitad, cruzado por soberbios puentes
que alcanzan a tener hasta 15 arcos gigantescos y 400 metros de longitud.

Lo primero que ahi extrafia el viajero es la grande cantidad de humo que
se ve esparcido por todas partes, proveniente de la mala calidad del carbén
mineral que se consume y del prodigioso nimero de fabricas que existen dentro
de la poblacién; lo que a la vez oscurece la atmésfera y ennegrece los edificios,
tizna las personas, precisindolas a lavarse varias veces. En los barrios comunes
se observa la mds grande actividad: apenas puede andarse por entre el torbe-
llino de gentes, que visto de una altura parece un hormiguero. Se ha calculado
sobre datos exactos, que por uno solo de los puentes alcanzan a pasar en un
dia como treinta mil personas de a pie, sin contar la multitud de carruajes, de
6mnibus y de ferrocarriles que los cruzan, pues adn éstos ultimos recorren la
ciudad: y como ahi se paga en la mayor parte de los puentes (lo mismo que
para visitar la Torre, subir a la cipula, ver el tesoro, varios de los museos, etc.),
puede suponerse cudl serd el producto, por el contrario, estin siempre silen-
ciosos y casi del todo desiertos; y como las habitaciones permanecen cerradas
y las plazas estdn ocupadas por bosquecillos que alld llaman jardines, pero que
son rastrojos, sin flores, sin fuentes y sin péjaros, todo aquello presenta un aire
lagubre, un aspecto casi sepulcral, que hasta cierto punto hace comprender el
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esplin inglés. Sin embargo, yo estuve contento: sin el humo que ahi se respira
y sin el frio de los inviernos, la vida de Londres me pareceria agradable: me
gusta el cardcter cenobitico de ese pueblo, que busca la felicidad de puertas
para adentro, en el hogar.

En los dias de fiesta la soledad es general; los ingleses son tan rigidos en la
observancia del domingo como lo eran los hebreos en la del sibado, pues no
s6lo se abstienen de trabajar, sino también de toda diversién; y aun se ha dicho,
aunque dudo que sea cierto, que interrumpen las observaciones meteorolégi-
cas, por no creer licito mirar los instrumentos en tales dias. Lo propio se nota
por la noche, pues mientras que en Paris el bullicio y la agitacién se prolongan
hasta cerca del amanecer, alld todo el mundo se recoge a buena hora: aqui son
esencialmente festivos, alld metddicos.

Las casas, formadas de ladrillo y recubiertas de argamasa para imitar la
piedra, de que carecen, son de poca altura, pues no exceden de cuatro pisos,
y el primero, en que estd la cocina, es subterraneo, hallindose separado de la
calle por un foso angosto cercado o recubierto con rejas de hierro. La portada
tiene frecuentemente un aspecto monumental. No hay patios, de modo que las
habitaciones principian desde el zagudn, que estd generalmente tapizado y muy
limpio. El carbén y demas objetos que podrian ensuciarlo, se introducen por un
ancho conducto, especie de buzdn, que principia en el suelo de la calle, tapado
con una compuerta de hierro y va a terminar en uno de los cuartos inferiores.

La gran metrépoli es, sobre todo, una poblacién comercial y fabril, y escasa
por lo mismo de monumentos; pero aunque no puede llamar la atencién por
su hermosura, posee objetos que le son peculiares y que la harin siempre de su
grande interés para el turista.

En primer lugar estd el famoso Tunel, doble galeria subterrdnea que abre
camino a pie enjuto por debajo del Tdmesis, de una a otra orilla, como si el ge-
nio de Brunel hubiera querido imitar la vara milagrosa de Moisés. Este célebre
ingeniero, francés de nacimiento, fue el mismo que invent6 una méaquina para
hacer zapatos sin costura.

Viene después el Palacio de Cristal. Los que no han leido su descripcion,
llena la imaginacién con los suefios fantasticos de las Mi/ y una noches, esperan
hallar un edificio formado todo de cristal macizo, el pavimento, las columnas,
las paredes y las bévedas; lo que al ser asi, mds que una maravilla seria un

prodigio.
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Mucho dista de tan bello ideal: mas no por eso deja de ser muy digno de
visitarse. Puede mirdrsele como una enorme jaula, o mas bien un vastisimo in-
verndculo, cuya armazén estd toda formada con columnas y varillas de hierro, y
los espacios intermedios, tapados con vidrios planos. Se halla situado fuera de la
ciudad, en medio de un campo cubierto de jardines. Tiene la forma general de
un templo, con una nave central, de la misma altura del edificio, y dos laterales,
ocupadas por cuatro galerias o pisos sobrepuestos.

Construido para servir de lugar a las exhibiciones industriales, es a la vez
un curioso museo y un rico bazar, en que se encuentra bastante qué admirar
y mucho qué comprar. Lo primero que se nota al entrar, son unos grupos de
estatuas vestidas, representando al natural los habitantes de las cinco partes
del mundo. La nave central estd casi toda cubierta de plantas exdticas, yerbas,
arbustos y grandes arboles, entre ellos el laurel del alcanfor y el que da la canela,
cultivados con el auxilio del calor artificial. En los lados hay varias salas que
reproducen el estilo arquitecténico y las esculturas célebres de la antigiiedad,
contandose una egipcia, otra asiria, griega, romana, bizantina, una parte de la
Alhambra de Granada, y una casa de Pompeya. En el centro estd una orquesta en
que pueden trabajar a la vez cinco mil ejecutantes, como se verificé en 1862. Hay
galerias de pintura y de escultura, con los bustos de todos los hombres célebres;
artefactos, productos naturales y varias curiosidades. Recuerdo un pedazo del
cable trasatlintico de 1866, y varias nuestras de tabaco de Ambalema, Palmira
y Girén, que ademds de su nombre de lugar tenian el nacional de Venezuela,
haciendo ver lo ignorada que estd ain nuestra geografia. Esto me hizo acordar
de Deslandes, que refiere en su Higiene que los peruanos de las provincias de
Quito y de Popaydn mascan coca, que es como si dijera que los ingleses de las
provincias de Paris y Nédpoles son aficionados a la cerveza.

Existe también ahi un curioso barémetro formado con agua en vez de mer-
curio, cuya columna liquida tiene por consiguiente cerca de treinta y dos pies de
altura,lo que hace ostensibles las mas ligeras variaciones atmosféricas. Fuera del
palacio se encuentra una torre muy elevada, de 400 escalones, de donde se goza
de una vista admirable sobre la amena campifia de las inmediaciones. Pero lo
que mayor interés inspira, es sin duda la is/a geoldgica, situada en un bosquecillo
de las cercanias, donde se ven, hechos en bronce y de grandor natural, el igua-
nodon, el pterodactylo, el ichthyosaurus y demis reptiles gigantescos de la época
antediluviana, que el genio de Cuvier ha hecho revivir de sus osamentas.

Mas volvamos a la ciudad.
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El jardin zoolégico de Londres, la menagerie como dicen los franceses, es
el primero en su clase, y mereceria por si solo un largo viaje. Es una grande
extensién de terreno, cubierta de arbustos y de flores, regada por un canal, con
lagos y fuentes, y dividida en compartimientos apropiados, donde se conservan,
domesticados o cautivos, casi todos los animales importantes que existen en el
mundo. Ahi viven la foca marina, el castor del Canad4, el reno y el oso blanco
de las regiones polares, con el ledn, la hiena, la zebra, la jirafa, el rinoceronte,
el avestruz y el hipopétamo del Africa; el elefante, el dromedario y la cabra
almizclada del Asia, con el bisonte de Norteamérica, las alpacas y vicufias del
Peru, el canguro de la Australia, el tatabro y el tigre de nuestras selvas. Se ven
los grandes lagartos de la zona intertropical, las serpientes venenosas del Brasil,
el dspid de Egipto, el ave hermosa del paraiso, el armadillo humilde que cava su
habitacién en la tierra, y el condor altivo que establece su nido sobre las rocas
mds encumbradas de los Andes. Ahi canta el ruisefior, gime la tértola, grazna
tristemente el biho, ruge la pantera, charlan los loros, y las ardillas y micos
hacen piruetas junto al paciente camello o al perico-lijero inmdévil (bradypus).
Aquello es, pues, casi una reproduccién del arca de Noé.

No pude resistir al antojo de montar en un elefante. Paseindome sentado en
su lomo, yo veia un horizonte mucho mds extenso que el que Dumas describe
con gracia por haber hecho al Sinaf un viaje en camello.

Pasemos al jardin botdnico de Kew, otro de los establecimientos sin rival,
de que la Inglaterra puede justamente lisonjearse. Aunque situado a mas de dos
leguas del centro de la ciudad, se llega en un instante por el ferrocarril. Es una
magnifica exhibicién, iba a decir una asamblea de vegetales, en que las fforas de
todos los paises estin abundante y lujosamente representadas. Los drboles, ar-
bustos y yerbas de Europa, cultivados en pleno aire, aunque cuidados con esmero
y dispuestos de la manera mds agradable a la vista, nada ofrecen de particular,
que no se halle en otros establecimientos de ese género; pero en cuanto a las
plantas tropicales, que se tienen en inverndculos, es decir en grandes cdmaras
de vidrio, expuestas por consiguiente a la accién benéfica del sol, y el agua, hay
una profusion admirable. Alli encontré en plena fructificacién, gracias a esa
temperatura dada por el arte, nuestro plitano (musa), la pina (ananasa), el caté
y multitud de esos vegetales de la zona térrida.

Pasedandome junto a palmeras elevadas, bajo el follaje de drboles que me eran
bien conocidos; viendo crecer a mi lado helechos colosales, aroideas gigantes-
cas, y colgarse en columpio nuestros bellos bejucos; mirando las orquideas, que
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adheridas a los troncos ostentaban sus extrafias flores, y las alstraemerias, que
elevindose en espirales dejaban pendientes sus vistosos corimbos, yo me creia
transportado a esas selvas encantadas de la América, que tanto amaba Mutis, y
donde mis de una vez, estudiando las maravillas de la creacién, escrudrifiando
los secretos de la naturaleza, yo también habia logrado olvidar las penas de la
vida, y hallado para el alma goces puros y fruiciones inefables. Pero en vano
trataba de aspirar el aroma silvestre del abebe (renealdia); en vano escuchaba
para oir el chirrido de las cigarras, que cantaran en las ramas, o para percibir a
lo lejos la dulce melodia del torrente, murmurando entre las piedras, oculto en
la espesura... Nada de eso habia: me hallaba en las margenes del Tamesis, lejos,
bien lejos de esas riberas del Guali,?en cuyo bosque umbrio y en cuyas ondas
fresquisimas y limpidas, hallé en otro tiempo gratos instantes de solaz.

Otro de los objetos remarcables es la catedral de San Pablo, que dicen haber
costado ocho millones de duros, y que después de la de San Pedro en Roma y
la de Santa Sofia en Constantinopla, se considera ser la mejor en el mundo. Se
alza en medio de un cementerio, que por una de esas aberraciones propias del
cardcter inglés, existe dentro de la poblacién, separado de las calles por sélo una
verja de hierro.

Al exterior, su mole inmensa, la pureza de su estilo griego, las estatuas co-
losales que le sirven de ornamento, y su alta cipula, que se eleva a 112 metros
del suelo, le dan un aspecto muy imponente; pero en el interior la impresién es
bien distinta. Mientras que los templos catélicos estin habitados por Dios en
persona, bajo la forma del Sacramento, y decorados con altares en que se tributa
veneracion a la virtud, alli todo estd desierto: nada hay que revele que aquel es
un lugar sagrado, sitio siquiera de oracién. La religion reformada, comenzando
por protestar contra la autoridad del jefe de la iglesia romana, el dnico que
puede hacer venir su sucesién de los apdstoles, acabé por protestar contra todo,
por abolir todo culto, reduciendo sus oficios a leer en coro algunos pasajes de la
Biblia, que cada cual estd en su derecho para interpretar a su acomodo.

¢Quién no ve que aquella no puede ser una institucién divina; que Dios,
sabiduria infinita, perfeccién por esencia, no ha podido dejar su obra asi, tan
imperfecta, tan desordenada, sujeta al mero dictamen de personas sin caricter,
sin uncién, sin ninguna misién sacerdotal? ;Quién, procediendo de buena fe, no

2 Rio de Mariquita, uno de los afluentes occidentales del Magdalena.
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protesta a su turno contra la sinrazén, contra lo disparatado de tal creencia, que
por si misma, por el desconocimiento de toda autoridad, por su maxima del libre
examen, estd sujeta a dividirse hasta al infinito en las sectas mds contradictorias?
¢Quién puede creer que un sendero tan vago, tan sin guias, sea el camino de la
verdad?

A falta de imdgenes para adornar el templo, han apelado a sus difuntos
almirantes, erigiéndoles bellas tumbas y haciendo asi, de la catedral, un verda-
dero panteén. Ahi estin sepultados Nelson y Wellington, sus dos mds grandes
notabilidades guerreras. La ctpula, a la cual puede subirse mediante unos che-
lines, tiene por el interior una curiosa galeria actstica, donde por efecto de su
construccién, hablando en voz sumamente baja en un lado, oye perfectamente
una persona colocada en el punto diametralmente opuesto, a 45 metros de
distancia.

LaTorre de Londres, antigua fortaleza y prisién de Estado, célebre por ha-
ber sido el teatro de horrorosas tragedias, hoy no es mas que un curioso museo
militar, que tiene su equivalente en el de artilleria de Paris. Se encuentran ahi,
dispuestas con gusto formando graciosas figuras, toda suerte de armas ofensivas,
y colecciones completas de las pesadas armaduras de la época caballeresca, entre
ellas la que usaba el memorable Enrique VIII. Muestran el hacha con que fue
decapitada Ana Bolena, el lugar de su sepultura y los de Catalina Howard y del
canciller Tomas Moro. Exhiben también las joyas reales, que segin pretenden,
valen diez millones de pesos.

La vieja abadia de Westminster, que es todavia el lugar donde se celebra
la coronacién de los reyes de Inglaterra, es otro edificio monumental, lleno
igualmente de sepulcros, entre los cuales se notan los de Shakespeare, Watt, la
infortunada Maria Estuardo y el del célebre autor del Paraiso perdido. No lejos de
ahi se encuentra el palacio del Parlamento, que aunque moderno, estd construido
en el mismo estilo gético de aquellos tiempos, tan majestuoso, tan sombrio yala
vez tan bello y tan rico de detalles. Para hacer en él1a ilusién mas completa, ain
los empleados que ahi habia llevaban togas y largas pelucas blancas y trenzadas,
para indicar, por la edad supuesta, juicio del que tal vez carecen: puerilidad que
contrasta abiertamente con la sociedad inglesa. Lo mismo observé en los lacayos
que guiaban los coches de la aristocracia, los cuales tenian el cabello pintado
con tierra blanca: restos de la tonta vanidad de los pasados siglos, que necesita
aun un poco mids de filosofia para desaparecer.
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Los museos de Londres son sin duda de los mds importantes. El Britanico,
bajo el punto de vista de la historia natural, nada deja qué desear, y como colec-
cién arqueoldgica es uno de los primeros en el mundo. En él se conservan los
ponderados relieves del Partenén, conquistados por lord Elgin. El de Kensington
es particularmente notable por los objetos cientificos y la maquinaria, y el de la
India contiene muchas peculiaridades de aquel pais, entre las cuales me llamaron
la atencién unas muestras de cartén y de telas hechas con las fibras de muchas
plantas que nosotros poseemos y no utilizamos con tal objeto, como el plitano,
la pifia, una asclepias y una sida (escoba babosa).

Concurri a algunos de los principales teatros, que si por su arquitectura no
me inspiraron interés, por sus representaciones me parecieron frios. Mds digna
de atencién es la coleccion de estatuas de madame Tussaud, hechas en cera y
de grandor natural, que representan con bastante perfecciéon la mayor parte de
los personajes histéricos de los tiempos modernos.

En las plazas se encuentran también algunas estatuas, de bronce o de marmol,
tales como la del ilustre fisico Cavendish, que logré, por medio de la balanza
de torsién, pesar el globo terrestre y determinar su densidad; la del célebre Peel,
de Jorge IV, y otras; pero las tnicas notables son la de Nelson, de pie sobre una
alta columna en la plaza de Trafalgar, nombre que recuerda a la vez su victoria
y su muerte, y la ecuestre del duque de Wellington. Esta tltima, con el guerrero
vestido y montado a la romana, es decir en alfombra, sin silla ni estribos, como
las hay también en Paris, es un imperdonable anacronismo. Tales estatuas, mds
bien que a un héroe de aquellos tiempos, se me parecen a los criados a quienes
se envia por las bestias y se vienen montadas en peo. No sélo la historia sino
también el sentido comun, exigen que se representen los personajes con los
trajes correspondientes a su época. Es sin duda una necedad creer que todavia
hoy el heroismo y la grandeza, para ser reconocidos, hayan de llevar el coturno
y la clamide de los antiguos romanos, que si no le llaman bérbaros, es porque
se les compara a otros pueblos que lo eran mas que ellos.

La casa de moneda, la bolsa, el palacio de Somerset y el arsenal son igual-
mente dignos de atencién; pero dejemos ya las costas del Albién para volver a
Francia.
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E1 29 de mayo por la tarde salia yo de Paris por el bulevar Mazas, y sentado en
un tren del ferrocarril de Lyon, emprendia mi viaje al Asia. Me acompafiaba un
amigo que deseaba ardientemente, como yo, visitar la Palestina, para volver a
descansar tranquilo al lado de los suyos. Iba contento, y sin embargo, la tumba
lo esperaba abierta en su camino: él no debia volver a ver su patria, su familia,
ni su hogar.

iAh!;Qué infeliz fuera el hombre si Dios, en su munificencia, hubiera agre-
gado a sus dotes el conocimiento del porvenir! ;Qué seria de nosotros sin ese
velo de rosa con que la imaginacién nos encubre la fea desnudez de la vida! Si
el hombre, al llegar a la edad de la razén, pudiera contemplar en un solo cuadro
todos los desengafios y las amarguras que lo aguardan, jcémo retrocederia es-
pantado! Si las lagrimas que ha de verter desde la cuna al sepulcro, hubiera de
derramarlas de una vez, ;quién podria contener el torrente?, ;qué mano bastaria
a enjugarlas?

Sialguien pudiera hacer a la humanidad el don funesto de ensefiarle a desci-
frar lo futuro yo no vacilaria en mirarlo como el primero de los malefactores.

Todos, en la infancia, hemos sonreido acariciados por una aurora de ventu-
ra que nos presagiaba hermosos y apacibles dias; todos hemos sonado con un
sendero de flores que conducia a la felicidad. ;Y quién la ha hallado después?
Buscad sobre la tierra uno solo que se crea dichoso, y sin duda no lo hallaréis;
preguntad por los desgraciados, y su voz os ensordecerd. ..

¢Cémo no reconocer, pues, en ese estado anémalo del hombre, en esa ten-
dencia vana hacia una felicidad que no existe en el mundo, cémo no reconocer,
digo, su origen superior, su caida de un estado primitivo mds perfecto? ;Cémo
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no ver en él un astro que ha salido de su 6rbita, por el choque violento de otro
cuerpo, y que se agita en el espacio buscando el foco que debia atraerlo?

El camino que tomamos se dirige al sudeste, cruza el Marne cerca de su
confluencia con el Sena, contintia costeando la ribera derecha de este ultimo, y
va a atravesarlo hora y media después, al salir de Melun. Los terrenos, general-
mente llanos, aparecian cultivados por todas partes: se vefan verdes alfombradas
de centeno, céspedes limpios esmaltados con las flores de fuego de las amapolas,
fajas extensas cubiertas de nabinas de amarillas espigas, y alfalfales oscuros con
sus capullos rosados; y de vez en cuando, algunas colinas de suave pendiente,
sembradas de vides. Sin embargo, aquellos campos sin casas, sin cercas, sin di-
visiones, porque pertenecen a grandes propietarios que los hacen beneficiar por
jornaleros, me parecian mondétonos y tristes, y me hacian recordar a Antioquia,
pais venturoso, donde hasta el pobre labriego es duefio del suelo en que planta
su huerto y establece su hogar.

Yo meditaba en el raro patriotismo de esas gentes, que sin un palmo de
tierra que les pertenecen, defienden con denuedo el pais en todas las ocasiones.
iAh! el amor patrio es una planta privilegiada, que como los pélipos marinos,
se adhiere con tenacidad aun a las rocas. Es que Dios en su sabiduria, ha puesto
en el corazén del hombre afectos arraigados por todo aquello que gozé en la
nifiez. ;Quién habrd tan insensible que llevado lejos de la patria, por los vientos
caprichosos de la fortuna o la desgracia, no haya echado de menos mil objetos y
deseado poder trasladar consigo los sitios predilectos que amé infantil, el drbol
que le dio sombra, el arroyuelo que lo adormecia con su murmullo o que apagé
su sed, la pradera en que corria, la colina a donde iba a sentarse?

Casi a las dos horas de camino llegamos a la floresta sombra de Fontai-
nebleau, que atravesamos sin alcanzar a ver la ciudad ni el castillo, velados por
las altas encinas. Entre los muchos recuerdos que ese paraje despertaba, me
detuve a reflexionar en la cautividad que sufrié el virtuoso Pio VII en 1812,y
en el trigico fin de Napoledn, que sefior de la Europa, cafa alli mismo desde su
alto trono, herido por los rayos del Vaticano, y conmovido y lloroso partia para
la isla de Elba. Escrito estd en el libro de los libros: “Contra el Sefior no valen
sabiduria, prudencia ni consejo: aparéjanse los caballos para el dia de la batalla,

mas quien de la victoria es el Sefior”.!

1 Sm 31, 30-31.
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Poco después atravesamos un canal que comunica el Loira con el Sena; lle-
gamos a Montereau, situada sobre el Yone, cuyo puente recuerda el asesinato de
Juan sin Miedo, duque de Borgoiia, acaecido en 1419; pasamos por Sens, digna
de mencién por su concilio de 1140, en que el elocuente abad de Clairvaux, el
apostol de la segunda cruzada, confundié a Abelardo e hizo condenar sus obras;
cruzamos el Yone, costeamos otro canal que queda a la izquierda, atravesamos
el Armanzon y llegamos a Mombart, patria de Bufton, colocada sobre una
colina. Aun se conserva el castillo que habitaba el célebre naturalista, donde
compuso la mayor parte de sus obras, que le merecieron el justo renombre de
Plinio francés.

Mis adelante se encuentra una poblacién llamada Blaisy-Bas, a la entrada
de un tanel de una legua de longitud, que ha costado dos millones de pesos
fuertes,y que atraviesa los cerros que separan las hoyas hidrogréficas del Sena y el
Saona. Después esta Malain, con el Castillo de Urey que el sefior de Lamartine
ha hecho célebre en sus Confidencias. Era de un tio suyo, y en €l compuso, siendo
joven, una parte de sus Meditaciones, que le han adquirido su mejor gloria.

Llegamos en fin a Dijon, la antigua capital de la Borgona, y hoy de la Costa
de Oro. Esta situada en una llanura, al pie del monte Africa, a 64 leguas de
Paris. En el siglo pasado figuré casi tanto como esta dltima ciudad; pero hoy se
encuentra muy decaida de su rango. Béstale, sin embargo, haber dado nacimiento
al gran Bossuet, para que el viajero no pueda mirarla sin interés. Su catedral
goética, construida sobre el lugar donde fue martirizado San Benigno, a quien
estd dedicada, tiene una flecha de 92 metros de elevacién, y encierra los restos
de Juan sin Miedo y de Felipe el Atrevido. Hay algunos paseos, museos ricos
en antigliedades, jardin botdnico, academia y varias sociedades cientificas. En
una calle hay una buena estatua de bronce, de San Bernardo.

Esta ciudad es la patria del anatomista Chaussier y de Guyton de Morveau,
a quien la humanidad debe la aplicacién del cloro como desinfectante, hecho
de suma trascendencia en los anales de la higiene. Es sensible que pese sobre ¢l
el cargo de haber contribuido con su voto, como miembro de la Convencién,
a decapitar al infortunado Luis XVI. Cuando un hombre se distingue por su
talento, se quisiera siempre ver lucir en sus sienes la aureola de la virtud.

De Dijon en adelante, el camino sigue mds o menos al sur; se pasa otro de
los numerosos canales que facilitan la comunicacién de esas comarcas; se costea
el Saona, que queda a la izquierda; cuando el tiempo es bueno se percibe a lo
lejos 1a cordillera del Jura coronada por el Monte Blanco, la més elevada de las
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montafias de Europa (4.810 metros), y se llega en fin, después de cinco horas
de ferrocarril, a la ciudad de Macon, patria de Lamartine.

Estd situada en un llano, a la derecha del Saona. Es muy mercante en vinos
y en granos, pero triste, silenciosa y sin nada notable, sino es el raro tocado de
las campesinas. Llevan sobre la cabeza un gran circulo de carbén puesto hori-
zontalmente, con un delgado cilindro vertical en el centro, figurando como un
pie de copa, forrado todo en encaje negro, y con cuatro anchas fajas pendientes
de los bordes del disco, a manera de cortinas; lo que en vez de ser hermoso, les
da un aire sumamente grotesco.

En Macon dejamos el camino de Lyon, que sigue casi al sur, y tomamos de
nuevo el sudeste, atravesando el Saona para dirigirnos hasta los Alpes. En una
horallegamos a Bourg, patria del astrénomo Lalande, y poco después penetramos
en un valle angosto, llamado de la Albarina. Mds alld las montafias se aproximan
y acaban por encajonar el camino en una garganta drida, estéril y desapacible.
Franqueamos el monte Colombier, a cuyo pie estd Culoz; atravesamos el Rédano
sobre un puente de hierro; llegamos al lago Bourguet, que se costea de norte a
sur por mis de tres leguas de longitud; recorrimos varios tineles, y entramos en
Chamberi, capital de la Saboya, y obispado que fue de San Francisco de Sales.
Se encuentra en un llano alegre y fértil, en medio de altas montafias, regado
por el Aliso y el Albano. Chateaubriand al describir con entusiasmo la campifia
donde existen las ruinas de Esparta, la compara a Chamberi.

Desde alli se veian los Alpes con sus crestas cubiertas de nieve. Los contra-
fuertes préximos aparecian aridos, desnudos casi de vegetacion, cortados por
derrumbes que mostraban sus exquisitos inclinados, haciendo ostensible su
formacién por levantamiento de la costra terrestre, y superados de picos agudos.
De sus vertientes descendian varios arroyos, pero turbios e impotables por el
constante desmoronamiento de las montafas. En algunas partes de las faldas y
colinas, llenas de pretiles en escalones para detener los abonos, estaban cultivadas
a fuerza de industria y de labor, revelando la lucha incesante del hombre con
ese suelo infecundo.

Continuamos nuestro viaje, y en cuatro horas mds arribamos a San Miguel,
pequeiia poblacién situada al pie de la cordillera, donde termina el ferrocarril
actual.

Era domingo, y los sencillos aldeanos celebraban a esa hora, con toda la
solemnidad de que eran capaces, una procesién publica. No puede contem-
plarse sin emocién el especticulo de un pueblo, por reducido que ¢l sea, en
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que nifios inocentes, mujeres candorosas y ancianos venerables, cuyos cabellos
han blanqueado ya los azares de la vida, se juntan a tributar de consuno el
homenaje de sus adoraciones al Criador, inclinando reverentes ante €l sus
cabezas y reconociéndolo por su legitimo soberano y protector. El escenario
agreste que me rodeaba, el valle sombrio, las altas montafas, el ruido de los
torrentes, y las nubes plomizas que velaban el sol, realzaba a mis ojos el interés
del cuadro. Sin duda, no han visto escenas semejantes los filésofos semicatdlicos
que niegan la utilidad del culto externo, pretendiendo que no ejerce influencia
sobre el corazén.

En adelante el sendero se interna en una cafiada estrecha, verdadero des-
filadero, encerrado entre escarpas vestidas de pinos y de abetos y recorrido por
el Arce, cuyas riberas estaban sombreadas por nogales y satcos en flor. Casitas
tristisimas, formadas de piedras simplemente sobrepuestas, sin argamasa alguna,
aparecian de vez en cuando en los recodos. Encontramos después la fortaleza
llamada de Esseillon, donde acostumbraban poner una guarnicién militar, y mas
lejos atn el villaje de Laus-le-Bourg, donde principia propiamente la ascensién
del Monte Cenis. De este punto hasta Susa, que es la estacién del ferrocarril
italiano, del otro lado de la cordillera, se calculan 37 kilémetros de distancia
(como nueve leguas) que se andan en cinco horas en diligencia, es decir, en
carruaje tirado por caballos.

Se cree que por esa parte hizo el grande Anibal el pasaje de los Alpes, con
su armada de doscientos mil espafioles y africanos; y si hemos de admirar todo
lo que dicen los historiadores, escalé las rocas con vinagre. Mario, Pompeyo,
Constantino y Carlo Magno condujeron por ahi mismo sus ejércitos, cuando
aquello era casi intransitable.

La via actual, aunque se eleva hasta 2.100 metros sobre el nivel del océano,
forma una suave pendiente que no excede de 70 milimetros por metro. Su
apertura se principié en 1803, por orden de Napoledn, habiéndose empleado 15
afios y millén y medio de duros en su construccién. Pronto estard reemplazada
por un ferrocarril ascendente, y mds tarde por un tinel, hoy en construccién.

Por una fatal combinacién de los trenes del camino de hierro con la di-
ligencia, nos vimos precisados a hacer la travesia por la noche. La luna, que
debido a las sinuosidades de la ruta parecia mecerse en el espacio, préxima al
horizonte, ya hacia brillar los yelmos de plata con que aquellos gigantes de los
montes revestian sus frentes, ya se ocultaba tras los altos picachos y proyectaba
sombras inmensas sobre las pendientes, las cafiadas y los abismos. En lo alto
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del transito se encuentra un gran lago, que permanece helado seis meses en el
afio: a su lado se destacaba la silenciosa casa del Hospicio, donde existié antes
un convento de benedictinos.

Eran ya las doce. En otro tiempo, a esa misma hora, aquellas soledades
debieron resonar con la voz cascada de los monjes, que como los jévenes de
Babilonia, invitaban a la naturaleza entera, —a los montes y a los valles, a las
nieves y a los vientos, a las lluvias y al granizo, al cielo y a la tierra—, a bendecir
y a alabar a su Creador. jAh! qué imponente, qué majestuoso seria ese concierto
de voces humanas, repercutido a tales horas en las concavidades de los cerros y
elevindose unisono con el rumor de los torrentes, hasta el trono de Dios.

Pero ahora todo era silencio, desierto y lobreguez. jAh! era que en otro
tiempo cuando el hombre se hallaba agobiado por las amarguras, oprimido por
las injusticias sociales, lleno de desengafios, podia sepultarse en la soledad de
un claustro, a buscar en el retiro y la oracién balsamo para sus dolores, sosiego
para su alma, paz para su espiritu angustiado; le era permitido desdefiar las galas
y las vanidades del mundo, vestirse con el burdo sayal del cenobita e ir a morir
tranquilo sobre la paja o la ceniza, en brazos de su religién y de su Dios... jPero
hoy... ah! hoy los pueblos cu/tos, en nombre de la Libertad, que sanciona todo
derecho, en nombre de la Justicia, que exige igualdad para todos, le niegan ese
consuelo. Y sin embargo la humanidad no ha cambiado: el corazén es inmutable,
y en su sendero habra siempre espinas y dolor...

Pero los gobiernos se creen detenidos en su marcha progresiva, grandemente
embarazados, teniendo a la vista esos pobres hombres, que extrafios a la politica
del mundo, fincan todo su anhelo en aliviar al desgraciado, en llevar al moribundo
los sélidos consuelos de su fe, en ensefar al huérfano alimentar al mendigo, y en
orar a Dios para que dé la salud al enfermo, la lluvia a los campos, la bendicién
a las cosechas, la paz a las naciones.

Sumido en tales reflexiones, descendi con rapidez el declive oriental de la
montafia; llegué a Susa, la antigua Sugusio de los romanos; en dos horas de
terrocarril recorri gran parte de la llanura, bafiada por el Doria, que va a desaguar
en el Po, y entré en Turin.
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Turin, la antigua capital de la Cerdefia, es una gran ciudad de 150 mil habitantes.
Esté situada en una llanura, con pequefias colinas hacia el norte, atravesada por
el Po, que corre al nordeste para desembocar en el Adridtico, y sobre el cual
tiene buenos puentes. Era notable desde tiempo de los romanos, en que fue
tomada y saqueada por Anibal. Sus calles son rectas, trazadas con regularidad;
las casas, generalmente de muchos pisos, son de buena apariencia, y algunas
estin precedidas de pérticos o galerias en arcos. Hay varias plazas decoradas
con estatuas, una del célebre gedmetra Lagrange y dos ecuestres, de Carlos
Manuel y de Manuel Filiberto, el famoso vencedor en San Quintin. Existen
también algunos jardines ptblicos y un hermoso paseo, sombreado de arboles
y adornado con esculturas de marmol.

Visité el palacio real, residencia de Victor Manuel antes de trasladarse la
corte a Florencia: tiene lujosos aposentos, algunas pinturas, rica loceria de la
China, una galeria de estatuas y un bello jardin.

La sala de armas, la biblioteca publica y el museo son bien notables. Este
ultimo, que contiene colecciones zooldgicas y de bellas artes, es, sobre todo, rico
en antigiiedades egipcias. Me llamaron la atencién varias momias, que por la
conformacién del craneo, la nariz aguda, los labios delgados, la boca proporcio-
nada y el cabello lacio, muestran claramente que pertenecian a la raza asidtica,
y no etiépica como se habia supuesto. Hay papiros, idolos y una cabeza colosal
de Juno, encontrada en Alba Pompeya.

Una de las particularidades de Turin es la Capilla de la Sdbana Santa, que
existe en la catedral, iglesia contigua al palacio real con el cual comunica. La
capilla esta construida en el fondo, detrds del altar mayor, y elevada sobre el piso
principal del templo, siendo preciso subir, de uno u otro lado, por una escalera
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de treinta y tres gradas. Toda ella estd hecha de marmol negro, lo que le da un
aire lugubre propio de su objeto. Se compone de una rotonda superada por una
cupula, descansando en columnas de orden compuesto, de bases y capiteles
dorados, dispuestas en pares y cuyos arquitrabes forman balcones o pequefas
galerias. Los intermedios de las columnas estin ocupados por estatuas, en
marmol blanco, de los principes de la Casa de Saboya. El suelo, embaldosado
con mérmoles alternativamente blancos y negros, tiene incrustadas grandes
estrellas de bronce dorado. En el centro, sobre una plataforma un poco elevada,
se levanta un timulo, también de médrmol negro, rodeado de una balaustrada
adornada con dngeles; en sus faces anterior y posterior hay altar para celebrar
la misa, y encima, dentro de un enrejado de bronce coronado por una cruz, estd
encerrada la doble caja, de madera y de plata, que contiene la Sdbana. Cuatro
limparas de plata arden constantemente ahi.

Esa reliquia, cuya autenticidad no entro a juzgar, fue traida del Oriente en
el siglo XV1, por Guillermo de Villar Sexel, y estuvo depositada en Chamberi
hasta 1578, en que San Carlos Borromeo la trasladé a su lugar actual. Como
no es permitido mostrarla sino en épocas determinadas del afio, hube de con-
tentarme con la siguiente relacién. Es de lino, como de dos metros de longitud
y uno de latitud, perfectamente blanca, menos en el centro donde presenta una
marca confusa, como indicando el cuerpo de N. S. Jesucristo.

Saliendo de Turin por el sur, y continuando después casi directamente al este,
se recorren en poco mds de doce horas las ochenta leguas comprendidas entre
aquel punto y Bolonia. El ferrocarril atraviesa llanos ligeramente ondulados,
que pocas veces presentan verdaderas colinas.

Los campos que se extendian a la vista estaban por doquiera cubiertos de
labor; y en vez de esa compostura y simetria que habia admirado en Francia, alli
brotaba todo con una pujanza y un desarrollo semisalvajes que no carecian de
atractivo. La excelencia del terreno, que se revelaba en la abundancia y la belleza
de los frutos, hace comprender por qué los romanos honraban tanto la agricultura,
por qué los cincinatos y los fabios, cuando entregaban el bastén de la dictadura o
colgaban sus espadas de guerreros, volvian solicitos a empuiiar el arado. Entonces,
como ahora, la verdadera prosperidad de la Italia estaba basada en la fecundidad
de su suelo.

El pan, el vino y el vestido brotaban a porfia por todas partes. Aqui eran
grandes fajas de trigo, de espigas doradas, préximas a la siega; alld hileras de
olmos en que las vides se colgaban en columpio, cuajadas de jugosos racimos; acd
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crecia el caifiamo que debia abrigar al pobre; mds alld las moreras que alimentan
el infatigable gusano, que hilaba seda para vestir al opulento; de una parte se
mostraban las humildes hortalizas, —la haba nutritiva engalanada de blancas
flores, el rojo tomate, la abundosa papa y las cebollas preciadas del Egipto—, y
de otro lado la vista iba a reposar sobre el verde apacible del follaje del maiz,
en cuyos tallos se envolvian las espirales del frisol. Yo me complacia al hallar
nuestro buen grano americano, cual podria decir antioquefio, dando beneficios
en extrafio suelo, aunque el italiano, que ignora su origen, lo llama grano turco.
Lo saludé con gusto: a su vista yo sentia algo como el aliento perfumado de la
patria, y més de un afecto vago se revolvia en mi interior. Sentimientos nimios,
pueriles sin duda; pero si tal es el corazén humano, ¢quién podria cambiarlo?

Yo volvi a ver después nuestro maiz, nuestras papas y nuestros tomates,
cultivados en las margenes del Nilo y entre las brefias de la Siria. El comercio, la
navegacion, los viajes, han comunicado todas las zonas, difundido sus productos
y hecho del globo una heredad de hermanos.

En el transito pasamos por Asti, ciudad de 28 mil habitantes, que vio nacer al
sentimental Alfieri; atravesamos el Tanaro y llegamos a Alejandria, plaza fuerte,
de mas de 50 mil almas, con buenos edificios y paseos, y que debe su nombre al
papa Alejandro I1II. El cielo de la Italia, generalmente de un bello azul, estaba
ese dia nublado como con el humo de un combate, lo que me recordaba que no
lejos de ahi se encuentra el campo de Marengo donde, 68 afios antes, el Capitin
de nuestro siglo alcanzaba una de sus mas renombradas victorias.

Los Apeninos se muestran en seguida en lontananza, del lado del sur. Se
atraviesan por puentes de hierro el Escrivia, el Tortona, el Voghera y el Estafo-
re, que llevan sus aguas al Po. A la derecha, sobre una colina, aparece Castegio,
que como para recordar que fue reducida a cenizas por Anibal, ha conservado
en una fuente el nombre del bravo cartaginés. Mas alld se encuentra Plasencia,
tan llena de recuerdos; Parma, que refleja atin la gloria de Correggio; la ciudad
del Reggio, que puede enorgullecerse de ser patria del divino Ariosto, y dltima-
mente Médena; todas ellas cercadas de murallas del tiempo de los ducados. Se
encuentran después varios puentes sobre el cauce desecado de los torrentes, que
en la estacién de las lluvias inundan el pais y causan mil desastres; se pasa, en
fin, el Reno y se llega a Bolonia.

Moreras, olmos vestidos de vides, algunos trigales, muchas quintas y castillos
ocupaban toda esa comarca. Las mujeres manejaban la azada, ayudando en sus
tareas a los hombres, y como ellos, iban descalzas, especticulo que me agradaba,
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porque es mas conforme con la naturaleza; mientras que en el norte de Europa
habia hallado los agricultores luchando con el clima, tratando de trabajar metidos
en zuecos de palo, con medias y gorros de lana. Decididamente, no simpatizo
con los climas frios. No llevaria sin embargo mi entusiasmo hasta aplaudir al
viejo Catdn, que segin sus bidgrafos, trabajaba completamente desnudo con
todos sus esclavos.

Bolonia, que pertenece hoy al Reino de Italia, era la segunda ciudad de los
Estados Pontificios, pues su poblacién asciende a 75 mil habitantes. Se halla
situada en la llanura, entre el reno y el Savena, hacia el pie de un contrafuerte de
los Apeninos, y cercada de murallas, con doce puertas. Sus calles, anchas y rectas,
tienen todas pérticos o corredores de arcadas, que las hacen frescas y cémodas
para el trdnsito; pero el aspecto general de la ciudad es triste y de antigtiedad.
Tiene castillos de la Edad Media, numerosas iglesias, notables por la elevacién
de sus torres. En la de San Petronio, muy espaciosa, hay una puerta bellamente
esculpida, y en la de Santo Domingo se conserva la tumba del santo fundador,
que vivié y murié ahi.

Las famosas torres inclinadas, que estin inmediatas a la iglesia de San
Bartolomé, son cuadrangulares y hechas de ladrillo. Fueron construidas en
1100. La de los Asinelli tiene 88 metros de altura y més de uno de inclinacién
fuera de la vertical; se sube por una escalera de 449 grados. La de los Garisen-
di alcanza solo a 49 metros de elevacién, pero estd inclinada algo mds de dos
metros y medio.

En la plaza mayor hay una fuente notable por una estatua de Neptuno y
unas sirenas de bronce.

Otro de los monumentos dignos de mencién, es la iglesia de la Madona de
San Lucas, donde veneran una imagen de la Virgen, esculpida en cedro, y que
atribuyen al santo evangelista. Estd edificada en el cerro, como a una legua de
la ciudad, y se va a ella por una galeria cubierta, de 640 arcadas, que principia
cerca de la muralla.

Bolonia tiene museo, universidad, famosa en otro tiempo y que conté en
su seno a la célebre Cayetana Agnesi, que a los once afios profesaba el latin y
el griego; es patria de Galvani, el descubridor de la electricidad dindmica; del
Dominiquino, llamado el Segundo Rafael, de los Carracios, del papa Benedic-
to XIV y del piadoso anatomista Mondini, el primero que disecé caddveres en
Europa (1440), y que por respeto al bautismo no se atrevia a abrir el crineo.

Al siguiente dia continué mi viaje, atravesando campos del mismo aspecto y
la misma lozania que los que dejaba atrds. A la izquierda se extendian sin limite
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aparente; a la derecha se veia el contrafuerte que sirve de respaldo a Bolonia y
que se prolonga formando una cordillera deprimida, sembrada de casas, castillos
y poblaciones, para ir a terminar 20 leguas mds alld.

Se encuentran al paso varias ciudades notables: Bertinola, colocada sobre
un cerro; Mirdndola, en la llanura, que recuerda el talentosisimo Pico, que a
la edad de diez afios era consumado orador, poeta y erudito; Imola, donde los
franceses obtuvieron una de sus victorias contra los austriacos; Faenza, afamada
en otro tiempo por sus fabricas de loza (de donde la voz francesa faience),y que
vio nacer a Torricelli, el inventor del barémetro; Forli, que conserva las cenizas
del ilustre Morgagni (en la iglesia de San Jerénimo); Forlimpépolis, y en fin
Cesena, del otro lado del rio del mismo nombre,y que es patria de Pio VI 'y Pio
VII. Se encuentra después Savifiano; se pasa el Rubicén, que oyé pronunciar
a César su Alea jacta est; se llega a Santo Arcéngelo, patria de Clemente XIV,
y luego a Rimini, sobre la ribera del Adriatico.

iQué golpe de vista tan espléndido se me ofrecia! jJamds habia yo contem-
plado el mar tan bello! Ese gigante que sabe en su furor sacudir sus melenas,
chasquear los dientes y arrojar espumas, aparecia ahora como dormido a las ca-
ricias de un hada encantadora. La béveda celeste, en la cual se paseaban algunos
cirrus nevosos, reflejaba sobre él y sobre la tierra un tinte de lo mds agradable.

Era como un inmenso lago de leche; su superficie, tersa como un espejo,
no presentaba la mds ligera arruga, el mas pequefio oleaje; cerca de la costa
estaba coloreado en fajas irisadas que insensiblemente iban a confundirse en
el mas apacible azul; multitud de naves veleras, al parecer inméviles, se veian
a lo lejos y le daban semejanza con las vastas sabanas de la América, cubiertas
de blancas reses. ;Yo contemplaba a la vez el cielo, la tierra y el mar en su mds
risuefio aspecto!

Aquel era uno de esos magnificos panoramas, de esas escenas espléndidas
en que el viajero admira las bellezas de la creacién sin poder describirlas, y que
graban en su memoria gratos e imperecederos recuerdos. Un cuadro semejante
habria sin duda visto Napoledn a su regreso de la isla de Elba, y a el se referia
cuando, desesperanzado ya de su curacién, decia al doctor Antomarchi en Santa
Elena: “Hoy hace seis afios estaba el cielo bellamente azul y vestido de blancas
nubes. Yo sanaria si volviera a ver ese cielo y esas nubes...!”

Rimini era en tiempo de los romanos poblacién de alguna importancia;
fue la primera que ocupé César cuando hubo pasado el famoso rio; hoy es un
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pequeiio puerto, de 16 mil habitantes. Ella hace recordar a Francisca, la prota-
gonista de la tragedia de Silvio Pellico y del Dante. San Antonio de Padua, uno
de los héroes mds simpiticos del cristianismo, cuya palabra inspirada convirtié
muchos a la fe, predicé largo tiempo ahi. Cerca de la ribera existe una capilla en
el punto donde, segin la tradicidn, estaba predicando un dia, y como las gentes
no le atendiesen, salieron los peces a escucharlo.

Desde Rimini el ferrocarril continda por la orilla del mar. En 28 minutos
se llega a catdlica, pequefia poblacién cuyo nombre se debe a la acogida que, en
359, dio a los obispos ortodoxos que se separaron de los arrianos en el concilio
de Rimini. Se recorre en seguida un fértil valle, se atraviesa una colina por un
tunel de dos millas, y se encuentra a Pésaro, la patria de Rossini. Una estatua
de bronce, colocada a la izquierda de la estrada, representa al célebre musico,
sentado y desarrollando una hoja de nota. Mds adelante estd Fano, y después el
Metauro, donde los cénsules Livio y Nerén derrotaron a Asdrubal.

A la derecha, no muy distante, se halla Urbino, la ciudad de Rafael, y en el
camino, a seis horas de Bolonia, se encuentra Sinigaglia, donde nacié su Santidad
Pio IX. Esté cercado de murallas, tiene un castillo antiguo, y encierra ocho mil
habitantes; generalmente triste, sélo se ve animada en su feria anual, que tiene
lugar el 20 de julio.

Una hora después llegdbamos a Ancona, situada sobre una alta colina de
arcilla azulenca, que se avanza en promontorio hacia el mar, formando al no-
roeste una ensenada que me recordaba, por su apariencia, la proximidad de Santa
Marta cuando se viene de Barranquilla. Esta ciudad es el puerto mas importante
y mds comercial de toda la costa oriental del Adridtico. Se conserva ahi un arco
antiguo erigido en honor de Trajano.

El ferrocarril pasa debajo de ese cerro, por una perforacién de casi 1.600
metros de longitud, separindose del mar y dejando la ciudad ala izquierda, para
continuar por un ameno valle, cultivado como un jardin y encerrado por suaves
declives en que estdn las poblaciones de Camerano y Osimo. Al sudeste se ve
Castelfidardo, memorable desde el 8 de septiembre de 1860, en que las tropas
pontificias fueron ametralladas en una emboscada. Pocos minutos después estd
la estacién de Loreto.

Aqui es preciso dejar el camino de hierro y remontar en coche una moderada
pendiente, de media hora, para llegar a la ciudad. Yo arribaba el 4 de junio por
la tarde.
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La posicién de Loreto es sumamente poética, y digna en verdad de haber sido
elegida por Maria para residir entre sus hijos. Esta situada en lo alto de una
colina aislada, que por el frente, hacia el este, va descendiendo en suave declive
hasta el Adridtico, cuyas ondas llegan respetuosas a besar su pie; y por los flancos
se halla separada de otras colinas mds bajas, en que aparecen varias poblaciones,
como Monte Santo al sur, Castelfidardo al noroeste, y mis lejos, al norte, el
cerro arredondeado que sirve de asiento a Ancona.

Los alrededores estan cuidadosamente cultivados; los vallejuelos alfombra-
dos de trigo, las faldas cubiertas de moreras, de vides y de olivos: de modo que
la ciudad se alza en medio de un rico huerto.

La vida del mar tranquilo, la amenidad de la campifa y la belleza del cielo
meridional, vestido de gala con los vividos arreboles de una tarde de primavera
se unian a los sentimientos religiosos para hacer de mi llegada a Loreto uno de
mis momentos mds agradables. jAh! ;Con qué dulce melancolia recuerdo yo
hoy esa tarde de mi vida, y cudn duradera me serd su memoria!

Por mis que haya dicho madame Staél, el placer de viajar es un muy grato
placer.

La magnifica basilica de Loreto, que casi personifica la ciudad, estd cons-
truida en la cima del cerro, con la espalda al mar y la fachada al occidente. El
exterior, por la parte de atrds y en los costados, se halla formado de macizas torres
que la convierten en una fortaleza, dominada por su gran cipula octégona y el
alto campanario. En el altozano que corresponde a una pequefia plaza, se nota
a la izquierda una estatua en bronce del célebre Sisto V, sentado y en actitud de
bendecir al pueblo. Tres grandes puertas de bronce, primorosamente esculpidas
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con relieves del Antiguo y Nuevo Testamento, conducen a las tres naves del
templo; sobre la puerta principal hay un nicho exterior con una estatua de bronce,
representando la Virgen, de tamafio natural, con el Nifio en los brazos.

El interior es muy suntuoso, cubierto de baldosas de marmol. Las naves,
separadas por arcos que descansan en pilastras cuadradas con columnas corin-
tias en los dngulos, forman una cruz, segin el estilo bizantino, sosteniendo una
rotonda coronada por la cipula. Debajo de ésta, sobre una plataforma apenas
elevada sobre el pavimento, se encuentra la Sanza Casa,completamente recubierta
al exterior de mérmol de Carrara bellamente esculpido, formando un templete
del mads exquisito trabajo. Mide 24 pasos de longitud, de oriente a occidente,
16 de latitud, y como 10 de altura. La grada que lo rodea estd profundamente
acanalada por el roce frecuente de las rodillas de los peregrinos, que giran en
contorno.

La faz occidental de la Casa, es decir la que se ve al entrar a la iglesia,
tiene en su centro, a poco mds de dos varas de altura, una ventana cuadrada,
como de cuatro pies de ancho, con una reja de bronce dorado cuyas varillas
se cruzan en rombos. Su dnica puerta, que existia en la pared del lado norte,
fue tapada por orden del papa Leén X, pero dejando intacta su umbralada de
madera, que se ve ain por dentro; y en su lugar, para facilitar el acceso de los
fieles, se abrieron cuatro, dos en cada uno de los costados del norte y del sur,
de dos varas y cuarta de altura, como la primitiva, y de poco mds de una vara
de latitud. Sus alas o batientes son de bronce, representando en bajorrelieves
la historia de Jesucristo.

Entre las esculturas que decoran el exterior de ese monumento, descuellan
las bellas estatuas de Moisés, Jeremias, Isaias, David, Zacarias, Ezequiel, Daniel,
Malaquias, Amos, Balaam, y las siete sibilas, de Cumes, Samos, etc. Los demads
relieves representan escenas de la vida de la Virgen.

En la faz posterior u oriental estd figurada la Casa transportada en los aires
por los dngeles; y al pie se encuentra grabada una inscripcién latina, hecha en

1594 por orden del pontifice Clemente VIII, y que dice lo siguiente:

Ved, o peregrino cristiano, la Casa de Loreto, venerada en todo
el mundo a causa de los divinos misterios que representa y de la
celebridad de los milagros que opera. Fue aqui que nacié la santa
Virgen, que fue saludada por el dngel, y donde el Verbo se hizo

carne.
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Esta Casa fue transportada por los dngeles de la Palestina a Tersata
en Dalmacia, en 1291, bajo el pontificado de Nicolds IV, y tres afios
después, bajo Bonifacio VIII, fue de nuevo trasladada por los dngeles
al Piceno, cerca de Recanati, donde varié tres veces de lugar, fijindose
al fin aqui. Este acontecimiento prodigioso y los numerosos milagros
que ella operaba, atrajeron el concurso de una infinidad de personas,
y Loreto vino a ser un lugar de veneracién para todas las naciones...
Oh pasajeros; adorad devotamente la Reina de los cielos, la madre de
las gracias, a fin de que por sus méritos y su intercesién obtengdis de
su Hijo, autor de la vida, el perdén de vuestras faltas, la salud corporal

y la gloria del paraiso.

En el interior, la Casa forma una sala rectangular, de 13 pies al través y
30 de longitud, pero interrumpida en este sentido por el altar, que deja detrds
una pequefia recimara. El suelo se ha tapizado de méarmol, pero las paredes,
enteramente desnudas, dejan ver bien los muros antiguos, hechos de piedras
cortadas en rectingulos, algunos sin labrar, unidas con cimento. A la izquierda,
hacia la mitad, se nota la umbralada de la puerta primitiva. La parte superior
estd cerrada por una béveda perforada de una claraboya con reja.

Una imagen de la Virgen, labrada en cedro, de una vara de altura, con el
Nifio en los brazos, ocupa el altar en medio de varios dngeles de plata: y en los
costados hay dos grandes bustos del mismo metal, representando a San José y
a Santa Ana. La Virgen y el Nifio llevan vestidos esmaltados de piedras precio-
sas, lo mismo que sus collares y coronas de oro, en que relucen los diamantes,
amatistas y zafiros. Cincuenta y dos limparas de plata arden constantemente
en su presencia.

La tradicién atribuye esa escultura al evangelista San Lucas, y segin dicen,
fue hallada con la Casa, lo mismo que un viejo altar que se conserva dentro del
actual, y en el que suponen celebré San Pedro su primera misa; opiniones que
no soy llamado a dilucidar.

En el muro, cerca del altar, se ve colgada una bala de candn, que deposité
ahi el papa Julio II en 1505, por juzgarse milagrosamente librado de ella en el
sitio de la Mirdndola.

La cdmara comprendida entre el altar y la pared posterior, no alcanza a dos
varas de anchura. Ahi se nota en la mitad del muro una excavacién en arco, que
llega desde el suelo hasta vara y medio de elevacién, y que servia para el fogén,

79



*

Viaje de América a Jerusalén

pues los orientales, que segin parece sélo usaban carb6n como combustible, no
tenian chimeneas. A los lados hay dos pequeas alacenas, en una de las cuales
se conserva una escudilla de barro, como perteneciente al menaje de la Santa
Familia, y que dicen fue hallada ahi; estd engastada en oro.

La basilica es también digna de atencién por los bellos frescos que cubren
sus bévedas y el interior de la rotonda, y por los grandes cuadros en mosaico
que ocupan las capillas laterales, cada uno de los cuales ha costado 1.500 duros;
la mayor parte de ellos representan pasajes de la vida de Maria.

La sala del tesoro contiene una rica coleccién de joyas, cilices y mil objetos
de valor, que los peregrinos cristianos han ido dejando en varias épocas, en
testimonio de su fe y de su reconocimiento. Se nota un ciliz regalado por el
bravo Murat cuando era rey de Ndpoles. Con mucha frecuencia los militares son
piadosos. Los sentimientos religiosos no son incompatibles con el valor, como
no lo son con la ciencia. Leibnitz y Newton, los grandes genios que abarcaron
con su mente el infinito, no fueron menos catélicos que Chateaubriand.

Un gran nimero de santos y de notabilidades han tributado culto a Maria
en su santuario de Loreto. Entre los primeros se cuentan San Francisco de Sales,
San Francisco de Borja, San Luis Gonzaga, San Francisco Javier, San Ignacio de
Loyola, San Francisco de Paula, San Alfonso de Ligori y San Carlos Borromeo;
y entre los soberanos, Federico I1I, Carlos V, Carlos IV de Espaiia, el Rey de
Sajonia, e infinidad de principes y reinas.

Fuera de la iglesia, la pequena ciudad de Loreto casi nada ofrece notable, con
excepcion del palacio apostélico, que es un buen edificio de dos pisos, situado
en el lado norte de la plaza, contiguo a la basilica. Al frente hay una fuente
con tritones, dguilas y otras figuras de bronce. Existe un hospital en el antiguo
convento de franciscanos, donde asisten 50 enfermos y se hospedan gratis los
peregrinos pobres. La poblacién apenas alcanza a seis mil habitantes, que viven
de la agricultura, la fabricacién de objetos de piedad y algunos tejidos.

Hay obispo, un cuerpo de capuchinos para el servicio del templo, un car-
denal especialmente encargado de la Santa Casa, y diecinueve penitenciarios
de distintas naciones, para recibir la confesién en sus respectivas lenguas a la
muchedumbre de catdlicos que ahi concurre.

iQué especticulo tan tierno y tan conmovedor presentan esos pobres pere-
grinos, de tan diversos trajes, tan diferentes fisonomias, y que muestran adn el
cansancio de su largo viaje, cuando entran al santuario a implorar los auxilios

de la que es Consuelo de los afligidos y Salud de los enfermos, o a darle gracias por
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las mercedes recibidas! {Un hijo ausente después de largos afios, no veria con
mayor emocién a su madre. Ligrimas de gozo brotan de sus ojos cuando besan
ese humilde muro! ;Ah! ;Dichosos los que creen! Ellos tienen en su fe, en esa
te que #raslada los montes y allana los collados, el antidoto de la adversidad, el bal-
samo para todos sus dolores. Ellos, mas instruidos que los filésofos del mundo,
saben que de lo alto se nos envian los males como los bienes,'y por eso acuden
a la Providencia en todas sus necesidades; y si alguna vez claman en vano en su
afliccién, hallan su consuelo en el lenguaje sublime de Job: “Dichoso el hombre
a quien el mismo Dios corrige”.?

Yo, feliz en esta misma creencia, me confundi gustoso entre la multitud,
mezclé con ellos mis fervorosas plegarias, y repetia con Jesucristo: “Yo os alabo,
Padre mio, porque habéis ocultado estas cosas a los grandes de la tierra, y las

habéis revelado a los pequefiuelos...”.?

! Eci 11, 14; Jr; Lm 37-38; Re 2, 6-8.
2 Jb5,17.

Mt 11, 25.
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El 5 de junio por la tarde sali de Loreto y continué mi viaje en el camino de
hierro, costeando siempre el litoral del Adridtico. Pocos minutos después veia
hundirse sucesivamente en los repliegues del horizonte, que huia rdpidamente
tras de mi, la hermosa colina, el alto campanario y la gran cipula; y les dije, no
sin tristeza, mi eterno adids.

Como 25 leguas recorrimos para ir a pernoctar en Pescara, poblacion de dos
mil almas, rodeada de fosos y murallas y convertida en plaza de armas de segunda
clase, en la desembocadura del rio del mismo nombre. En el transito avistamos
a Recanati, situada a la izquierda sobre una colina. A la derecha descollaba so-
bre la cordillera el Gran Sasso, su punto mds culminante, que asciende a 2.900
metros. Atravesamos por puentes de hierro el cauce desecado de multitud de
torrentes, el rio Tesino y varios tineles, y dejamos atris un elevado faro.

De Pescara en adelante el terreno contintia allanindose cada vez mids; a la
izquierda va a confundirse con el mar, a la derecha con los remotos Apeninos;
y todo él es notable por su feracidad. A grandes extensiones plantadas de oli-
vos, vides, moreras, almendros, higueras y nogales, se sucedian las casas con sus
jardines y huertas, donde yo veia prosperar, al nivel del océano, las hortalizas
de nuestras altas cordilleras andinas. Aparecian también bellas sabanas de
excelentes pastos, cuyas reses, con campana al cuello, me hacian recordar a mi
pesar las barbaras costumbres de la Roma pagana, en que para evitar la fuga
de los esclavos, les ponian un collar metilico de donde se elevaba una varilla
flexible que sostenia una campanilla o cascabel. Los habia también, que servian

de porteros, atados constantemente a una cadena, como perro infiel.
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Gracias a la institucién del cristianismo, no se ven ya mds en la sociedad tan
degradantes escenas. Una nueva ley, promulgada desde un patibulo ominoso, y
anunciada al orbe por pobres pescadores de la Galilea, debia cambiar completa-
mente las médximas, la moral que los filésofos de la Grecia y los sabios de Roma
tenian ensefiada al mundo. Ya no habrd semidioses, patricios ni plebeyos; no
habrd mds amos ni siervos: todos serdn reconocidos hijos de un mismo Padre,
rescatados con una misma sangre, y pesados, en el dia de la justicia, en la misma
inflexible balanza.

Los habitantes de aquella comarca me llamaron la atencién por la extrafeza
de sus trajes. Las mujeres, cuyas fisonomias respiran inocencia y sencillez, llevan
de la cintura para abajo una funda de color, con su inseparable delantal, sujetos
ambos a dos anchas fajas que pasan por los hombros y se cruzan constrifiendo
horrorosamente el pecho; y sus camisas, como de hombre, dejan ver sus largas
mangas llenas de pequefios pliegues transversales, hechos con esmero. Calzan
gruesos botines. Los hombres usan calzén estrecho, que llega sélo a la rodilla,
cubriéndose los pies y piernas con polainas de piel, abrochadas; camisa de ancho
cuello volteado, sin corbata; chaqueta sin mangas, a manera de chaleco; cinta
roja en el sombrero, y siempre aretes en las orejas.

Por lo demis, el uso de los aretes o zarcillos, en los hombres, es bastante
comun en Italia, no sélo en la clase del pueblo sino también en personas de
alguna representacién social, que sin advertirlo, revelan en su necio adorno la
humildad de su cuna. Tal costumbre me indujo a reflexiones que no debo omitir,
porque quizd no carecen de interés.

¢Qué significan los zarcillos? ;Qué idea pudo sugerir a los hombres la extra-
vagante costumbre de hacer huecos en su cuerpo para colgarse adornos, pudiendo
llevar tantos en el cuello, en la cabeza y en otras muchas partes, sin necesidad
de herirse? Yo no lo sé, ni he hallado en la historia ni en las enciclopedias que
he leido, explicacién alguna sobre el particular. Su uso, sin embargo, asciende a
la mds remota antigiiedad, y no es natural suponer que el mero capricho le haya
dado origen: ¢l ha debido en su principio alguna significacién ceremonial, que
hoy ignoramos.

La Biblia nos habla del mayordomo de Abraham, que fue ala Mesopotamia
en busca de compafiera para Isaac, llevando unos zarcillos. ¢No seria como un
sello que los esposos ponian en el oido de sus mujeres, para indicar que sélo a
ellos debian escuchar? Tal es la interpretacién que yo me he dado, atendiendo a
que primitivamente sélo ellas los usaban. Una idea semejante debié introducir
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los anillos, que se regalaban en testimonio de afecto, para llevarlos en el dedo
que, erradamente, suponian estar en dependencia particular del corazén.

De las mujeres los pendientes pasaron a los hombres. Gedeén, después de
su victoria sobre los ismaelitas, recogié de los caddveres bastantes zarcillos para
hacer un efod de oro.! Entre los griegos y romanos las jévenes los usaban en
ambos lados, y los mozos en uno solo; y algunos eran tan valiosos, que Séneca
se quejaba de que se llevara en las orejas todo un patrimonio.

Pero si antiguamente los zarcillos significaron algo, y eso pudo hacerlos tole-
rables, no se comprende c6mo hoy, en una época ilustrada y en sociedades cultas,
se martiriza todavia a las nifias con tal fin. Igual razén habria para perforarles la
nariz y ponerles argolla, como es moda entre los salvajes de la América. Tarde
serd, pero llegara el dia en que el uso serd abolido, y las generaciones subsiguientes
se admirardn de que haya podido conservarse durante tantos siglos.

El uso de los pendientes, ya propio de las mujeres, ya comdn a ambos sexos,
limitado a las orejas o extendido a la nariz y aun a los labios, se encuentra en
todos los pueblos de la tierra, en todas las tribus salvajes que han sido visitadas:
hecho que no podria explicarse satisfactoriamente, sino admitiendo para todos
ellos una identidad de origen. Esta simple consideracién, pues dejando a un
lado los razonamientos filos6ficos con que la verdadera ciencia ha demostrado
la unidad de la especie humana, deducida del estudio del lenguaje, del cru-
zamiento y fecundidad de las razas, de la identidad de nuestras facultades y
aun de la comunidad de ideas; esa sola consideracién, digo, habla bien claro al
espiritu, y es suficiente por si para anonadar los sofismas con que presuntuosos
novadores pretenden destruir de una plumada la maxima fundamental de toda
religién, haciendo de las razas humanas especies meramente afines, como los
tigres y los gatos.

¢Qué serd entonces de nuestra comin procedencia de Adan?, ;qué de su
caida y de la promesa de un Reparador universal?

iNecios! Si le quitdis al hombre sus creencias, si le arrebatdis su fe, ;qué le
dejdis?, ¢qué le dais en cambio?

Por fortuna la simple razén, el solo buen sentido basta para rechazar con
desdén semejantes ensefianzas. Buscad al mas humilde labriego, al pobre cam-
pesino que no ha aprendido a leer, y que no tiene por lo mismo la presuncién
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de los sabios; preguntadle algo sobre el origen del hombre y sobre sus altos
destinos, y sabrd mds, os dard mas sélidas instrucciones y mejores ensefianzas
que todas las academias reunidas de los /ibrepensadores.

Mas no os ridis, no os burléis por eso de la ciencia; reios sélo de sus falsos
intérpretes...

Si, bien pueden descansar tranquilos y elevar su frente con dignidad, el
etiope que mora en los arenales abrasados del Africa, como el esquimal que
habita entre los hielos: el salvaje de las riberas del Orinoco, como el barbaro de
la Oceania; que cuando la civilizacién se haya posado en sus paises, que tarde
o temprano llegard, en nada serdn inferiores a nosotros. Su origen es nuestro
origen, su destino es nuestro destino; el espiritu inmortal que los anima, debe,
como el nuestro, alzar su vuelo a las regiones de la eternidad.?

En Térmoli, a 19 leguas de Pescara, la costa interrumpe su direccién recti-
linea y se avanza en el mar, formando un gran cabo en el cual existen los lagos
de Lesina y Varano, abundantes en pesca y aves acudticas, y detrds de ellos se
elevan los montes Garganos. No muy lejos de la ribera se vislumbran las islas de
Tremiti, en que suponen hallarse la tumba de Diomedes y donde murié, después
de veinte afios de cautividad, la desgraciada Julia, nieta de Augusto, que heredé
de su madre el nombre, los deslices y el infortunio.

Poco mas alld de Térmoli principia la vasta llanura de la Apulia, que va a
terminar hacia Mola, a 46 leguas de distancia, atravesada s6lo por una ligera
elevacién que no merece el nombre de colina, la cual viene de los Gérganos y
sigue al sur a formar, a lo lejos, las célebres Horcas Caudinas. A su pie se veian
esparcidas multitud de piedras blancas, que le daban ese aire de suprema tristeza
de los cementerios judios.

La llanura es escasa de agua, por lo que es preciso excavar pozos para pro-
curdrsela; pero a pesar de eso, es muy feraz. Su rico propietario la hace arar por
medio del vapor, y como tiene ahi el ferrocarril que la atraviesa, envia sus trigos
con facilidad a todos los grandes mercados de Europa y del Asia. Multitud
de trabajadores, hombres, mujeres y nifios, impasibles bajo un sol ardiente, se
ocupaban en la siega, y en los campos ya limpios pacian los bufalos.

Varias ciudades importantes se hallan al paso, tales como San Severo, Fojia y
Cerignola, memorable por el triunfo que el célebre Gonzalo de Cérdoba obtuvo

2 Véase la nota E al final del volumen.
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ahi sobre los franceses en 1503, donde arrebaté a la Casa de Anjou el Reino de
Nipoles, que pasé al gobierno espafiol. Se encuentran en seguida Trinitdpolis,
Barleta, donde llama la atencién una estatua colosal, de trece metros y medio, que
supone ser del emperador Hericlio; se atraviesa el Ofanto, en cuyas margenes
se libré la famosa batalla de Caiias, en que Anibal humillé por un momento a
la orgullosa Roma; y se llega en fin a Trani, la antigua Trajanépolis, bella ciudad
con casas de azoteas, jardin publico, bonito cementerio, tribunal y alumbrado de
gas. Habia dos buenos conventos, de dominicanos y capuchinos, pero estaban
desiertos. Sus pobres monjes, como en todo el Reino de Italia, fueron expulsados
de su hogar por los ;defensores de la libertad!

El paisaje presenta por ahi una fisonomia peculiar. Nada de prados: los
terrenos, siempre llanos, divididos en vastas porciones por muros de rocas cal-
cdreas sobrepuestas, estdn convertidos en bosques de olivos, bajo cuyas copas se
extiende la vista horizontalmente a grandes distancias, admirando en los troncos
huecos y carcomidos por los siglos, pero atun llenos de vigor, la tenaz vitalidad
de esos drboles, que han sobrevivido a las generaciones. Multitud de bévedas
blancas, cabafias de piedra construidas a manera de hornos de pan y recubiertas
de cal, se ven diseminadas por ahi; y las casas, aisladas en el campo, sin huerta,
sin arboleda, y siempre con su escalera exterior para subir al terrado, mas que
habitaciones me parecian atalayas.

Dos leguas delante de Trani estd Bisceglia, puerto fortificado, afanado por
sus vinos y pasas; mds alla Molfeta, Giovinazo, digno de mencién por tener una
casa de expdsitos donde se educan 500 huérfanos; Bari, ciudad principal del
departamento, con 30 mil habitantes, en cuya catedral se conserva el cuerpo de
San Nicolas, que con su fama y milagros atrae anualmente cerca de cinco mil
peregrinos; Polignano, Fasano, Ostuni y ultimamente Brindisi.

Brindisi, a 235 leguas de Turin y a 400 de Paris, es la antigua Brundusio de
los romanos, a donde iba a terminar la Via Apia. César bloqueé en ella las tropas
de Pompeyo. Mis tarde, Mecenas y Horacio vinieron ahi, como comisionados
de Octavio, a celebrar la paz con Marco Antonio. En ella murié Virgilio,aunque
sus cenizas fueron trasladadas a su quinta cerca de Napoles. En la Edad Media
fue el puerto mis frecuentado por los cruzados.

Reducida casi a ruinas, ha comenzado de nuevo a prosperar desde que el
camino de hierro la puso en comunicacién con las ciudades del interior. Hoy
tiene ocho mil habitantes. Sus calles son angostas, desaseadas, empedradas a
la romana (grandes piedras, planas); sus edificios feos y antiguos. Hay un gran
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castillo de la Edad Media, arruinado pero digno de visitarse. En una plazoleta
no lejos del mar, existen dos columnas de piedra, del tiempo de los romanos, la
una en pie y la otra rota.

El8 alas dos de la tarde me embarqué en Brindisi, haciendo rumbo al S.S.E.
De ese puerto partian las naves romanas para hacer el viaje a Grecia. Pompeyo,
César, Cicer6n, Catén, Antonio, Octavio, Paulo Emilio, todas las grandes no-
tabilidades de aquella época, surcaron esas mismas aguas. Y nada habia ya que
pudiera indicarlo. En vano buscaria yo en la moviente superficie la estela de sus
bajeles; en vano pronunciaria sus nombres con toda la fuerza de mis pulmones:
no han quedado ni rocas elevadas en la ribera, que pudieran hacer eco en mi
voz. {Todo es efimero! “Solo Dios es grande,” decia Massillon.

Por cinco horas tuvimos a la vista la costa, que forma el tal6n de la bota a que
se ha comparado, en su conjunto, la Peninsula italiana. En ella estaba Otranto,
donde el célebre Pirro proyectaba establecer un puente de barcas que uniera el
continente a la Grecia. Al siguiente dia aparecieron sucesivamente a nuestra
izquierda las islas Jénicas, Cefalona, Corfu, la Cércyra de otros tiempos, donde
el rey Alcinous acogié a Ulises en su naufragio al regreso del sitio de Troya, y
ultimamente Zante, tristemente memorable por la muerte del ilustre Vesalio,
fundador de la anatomia moderna. Injustamente acusado de haber hecho di-
secciones en el hombre vivo, fue condenado a ir en expiacién a Palestina, y a
su vuelta, en 1564, fue arrojado por una tempestad a esa isla, donde expir6 de
hambre.

Durante mi navegacion en el Atldntico, el horizonte, siempre nebuloso, no
me habia permitido contemplar el nacimiento y la postura del sol, que es sin
duda un bello especticulo en alta mar, y del que en esta travesia pude gozar.
Como un globo de fuego, grande, redondo, chispeante, se le ve surgir lentamente
del fondo del mar, recorrer silencioso la béveda celeste, y llegar por la tarde,
rojo como un hierro en ascua, a hundirse otra vez en el abismo. El viajero que
lo contempla, casi se imagina percibir el chasquido que produjera en el agua al
apagarse.

Una alta cordillera azul, coronada de nieve que descendia en prolongaciones
sobre sus flancos, ddndole el aspecto venerable de la ancianidad, se ofrecia el
10 a nuestras miradas. Era Candia, la antigua y celebérrima Creta. Cuéntos
recuerdos de la historia y de la fibula le estan unidos! Ahi sacrificé Idomeneo
su hijo querido, en aras de divinidades implacables; en ella reiné Minos, que
la justicia y la sabiduria de sus leyes hicieron tan famoso; en ella estaba el
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intrincado laberinto en que se guardaba al Minotauro, donde Dédalo e Tcaro
fueron encerrados, y que Teseo pudo recorrer impunemente, guiado por el hilo
de la ingeniosa Ariadna; y ahi, en fin, sobre la cima del Ida, se mecia en otro
tiempo la cuna de Juapiter, al soplo de las brisas de la loca imaginacién de los
poetas... Sus moradores de hoy gimen bajo el yugo musulmén, que en vano
han querido sacudir.

A la tranquilidad del Adridtico se habia sustituido el Mediterrdneo agitado.
No estabamos lejos de la costa. E1 12 por la mafiana llegamos delante de Ale-
jandria. Su ancho puerto, abierto al oeste, aparecia dominado por un alto faro,
elevado a la izquierda sobre una columna cilindrica de ladrillo; multitud de na-
vios mercantes mostraban sus mdstiles. El palacio del Virrey, algunas mezquitas
coronadas de cipulas y minaretes, y otros buenos edificios se ofrecian al frente;
mientras a la derecha, la ribera desnuda de toda vegetacién, sembrada sélo de
hileras de molinos de trigo, que el viento hacia girar, ostentaba la suprema aridez
del suelo africano.

Pocos momentos después pisaba yo la tercera parte del mundo. jMe hallaba
a mas de dos mil leguas de la patria!
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La opulenta ciudad de Alejandro, tan floreciente bajo los Tolomeos, que llegé a
contar 900 mil habitantes y que fue el emporio del comercio de Oriente, nada
ha conservado de su pasada grandeza. Inttilmente buscaria hoy el viajero las
ruinas siquiera, de los cuatro mil palacios y doce mil jardines que hallé Amrou
en 641, al tiempo de la invasién de Omar. No existe ninguno de los cuatro mil
bafios que por seis meses fueron calentados con los 700 mil volimenes de la
biblioteca, que el barbaro califa hizo quemar, “por intil si repetia lo que estaba
en el Cordn, o por perjudicial si decia otra cosa”. De su famoso faro de méarmol
cuya luz se veia a doce leguas y que se tuvo por una de las maravillas del mundo,
apenas se sabe dénde existié.

Sélo se conserva, no lejos del mar, un obelisco monolito, de granito rojo, de
21 metros de elevacién, cubierto de jeroglificos, y que recuerda a Cleopatra, la
reina ostentosa que para deslumbrar a Marco Antonio en un banquete, se tomé,
disuelto en vinagre, una perla de 150 mil pesos de valor.

Se encuentra también, fuera de la poblacién, la columna impropiamente
llamada de Pompeya, pues que su inscripcién griega, conservada casi intacta,
manifiesta haber sido dedicada a Dioclesiano por el prefecto Publio. Tiene 30
metros de altura.

Pero nada hay ya que conmemore la famosa Escuela en que los Hiparcos,
los Apolonios, los Diofantes, los Euclides, encendieron las antorchas cuyos
resplandores iluminan ain nuestro camino.

La ciudad de hoy es mds europea que oriental. En su parte central estd la
plaza de Mehemet Ali, que es un gran rectingulo sombreado por dos hileras de
arboles, con asientos publicos y dos fuentes o surtidores. Ahi se encuentran la
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bolsa, que es buen edificio, las habitaciones consulares y lo mejor y més activo
del comercio. Las casas, de tres y cuatro pisos, son elegantes y comodas. Hay
alumbrado de gas, telégrafo y multitud de carruajes. Existe una regular catedral,
anexa al convento latino de franciscanos, a cuya orden pertenece el obispo; hay
hermanas de la caridad, lazaristas, hospital, convento griego con muy buena
iglesia, y varios templos protestantes. La poblacién se calcula en cien mil habi-
tantes, de que la cuarta parte son catdlicos.

Los barrios musulmanes, de un aspecto totalmente diverso, serian bien
dignos de atencién si el Cairo no presentara los mismos cuadros en su mejor
escala.

Me apresuré pues a trasladarme a la capital, situada a 45 leguas al sudeste.
Se emplean seis horas para hacer la travesia en el ferrocarril.

La estrada principia sobre una calzada construida en parte dentro del lago
Mareotis, que se deja a la derecha, y continta después por una inmensa llanura
de indecible monotonia. Era la estacién de sequedad, por lo que el suelo, tan
teraz después de las inundaciones, era ahora un desierto desapacible. No habia
mds vegetacion que algunas acacias de mezquina sombra, y escasas palmeras
que se percibian en los confines del horizonte. El cielo, de un azul blanquecino
y sin la mds pequefia nube, contribuia a dar al paisaje un aire de imponderable
lobreguez. ;Yo estaba en la tierra en que no llueve!

Hallamos al paso varios miserables, formados de pequefias cabafias redondas,
agrupadas unas contra otras, hechas de barro amasado con paja picada. Mis se
parecian a esos grandes hormigueros que se ven en las regiones calientes de la
América, que a habitaciones humanas. Su vista inspira respecto del pais y de
sus moradores, la mas triste idea. Nuestros salvajes, habitando sus dubios pajizos,
pero hechos sefiores de una selva rica en producciones, me habrian parecido
reyes, comparados a esos pobres drabes.

Cruzamos varios canales destinados al riego; pasamos por algunas pobla-
ciones, de las cuales la inica importante es Tantah, situada entre los dos brazos
del Nilo que van a Roseta y Damieta, que se atraviesan por magnificos puentes
de hierro, de que uno solo ha costado dos millones de pesos, y llegamos en fin
al Cairo.

Esta gran ciudad, cuya poblacién asciende a 360 mil almas, estd situada a
la derecha del Nilo, atravesada por un canal sobre el cual tiene algunos puen-
tes de piedra, y cercada de murallas, destruidas en algunos puntos. Su aspecto
general es enteramente morisco. Habitaciones irregulares de varios pisos, con
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azoteas, sin chimeneas, y pintadas de rayas y arabescos o llenas de relieves y
molduras sin gracia: callejuelas angostas, tortuosas, obstruidas a cada paso, casi
incomunicadas entre si, desaseadas, sin empedrar, oscuras en muchas partes
por estar cubiertas con tablas o esteras para preservarse del sol. El viajero que
ha conocido los lujosos pasajes de Paris, no puede menos que reirse a la vista
de esa contrefaction. Como cuatrocientas mezquitas, mds o menos arruinadas,
muestran sus minaretes dispersos en toda la poblacién.

La mis grande animacién reina en esa ciudad singular. Ya son carruajes que
recorren las calles, guiados por cocheros de color de ébano, lujosamente vestidos;
ya sartas de camellos cargados de trigo, en que va el arriero drabe trepado a la
altura de las casas; ya multitud de muchachos que aguardan con borricos ensi-
llados, el transeunte que se los alquile para andar en la ciudad, pues ese es ahi el
vehiculo mis cémodo y mds usual; ya los asnos que cruzan al galope, sonando
los cascabeles que les cuelgan en la cabeza, y cuyos jinetes van con quitasol en
mano; ya damas del pais, que vienen montadas como hombre, con las piernas
encogidas, en jumentos del pausado andar. Traen la cabeza cubierta con el
manto, y la cara tapada con un velo de los ojos para abajo; los parpados pintados
de negro, y un sartal de cobre, a manera de dedales, por delante de la nariz. Si
acaso estdn descubiertas, se les ven rayas azules que se hacen por inoculacién, y
por consiguiente indelebles, en la barba lo mismo que en los brazos.

Los hombres de la clase baja van vestidos con calzén interior, una larga
tunica de anchas mangas, gorro y un gran pafuelo doblado como faja y envuelto
alrededor de las sienes. Por todas partes se les ve sentados, siempre en el suelo,
sobre esteras o alfombras, con las piernas cruzadas y las babuchas al lado, pues
s6lo se las ponen para andar. Los unos fuman tranquilamente en pipas hechas
con un frasco lleno de agua, de donde aspiran el humo fresco y sin acritud, por un
largo tubo flexible; otros se ocupan en trabajar, ya cortando el tabaco en menudo
ripio, por medio de una maquinita, para darlo al consumo, ya haciendo cepillos
del palo o rena de las hojas de las palmeras, filtros de paja, u otros artefactos;
unos venden sus melones, ajies, garbanzos tostados y dtiles en almibar; otros,
y son los mas, altercan y gritan en su lengua gutural, pero sin llegar a pelear.

Los drabes de alta clase, los de tono, lo mismo que los griegos, usan una
especie de calzén en bomba, sin pernas, que baja s6lo o las rodillas, con medias
largas, chaleco, chaqueta y un gorro rojo.

Es admirable la facilidad que tienen ahi los muchachos del pueblo para
aprender idiomas, estimulados también por la necesidad o el interés. El extran-
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jero, sin comprender un solo vocablo 4rabe, puede irse a viajar tranquilo, pues a
cada paso le saldran ellos a hablarle en italiano, en francés, y en inglés, para ver
cémo se hacen entender y servirle de guia. Y lo curioso es que con frecuencia
ignoran los nombres de las lenguas que hablan.

En una de mis andanzas por la ciudad encontré en uso, no sin sorpresa, la
chirimia, ese pito chillén que se creia peculiar de los aborigenes americanos, y
que contribuye todavia a nuestros regocijos publicos. Era exactamente igual a
la nuestra, solamente que el tambor que la acompafiaba, tenia la caja de barro
quemado. A cada paso se descubren en las costumbres de los pueblos, usos
comunes, que prueban su identidad de origen, la unidad de la especie.

Entre los monumentos publicos del Cairo, figura en primera linea la mez-
quita de Mehemet Ali, construida sobre un cerro, en medio de la ciudadela.
Al frente presenta dos de agudos minaretes y en el centro una gran cipula
rodeada de cuatro semicdpulas. El interior estd alfombrado, lleno de arabescos
y molduras doradas, y recargado de arafias y limparas; las paredes son de mar-
mol, y las pilastras y columnas que sostienen la béveda, de hermoso alabastro.
Detrés de un enrejado de bronce aparecia el timulo del Baja, cubierto de seda.
Tendidos sobre el pavimento dormian la siesta algunos drabes, descalzos en
sefial de respeto, pues el rito musulman no permite entrar a sus templos de otra
manera. A los extranjeros nos conceden hacerlo calzando unos escarpines rojos,
que tienen preparados al efecto. Contiguo a la mezquita estd un gran claustro
de mdrmol, en cuyo centro se halla la fuente de las abluciones.

No lejos de ahi se encuentra el célebre pozo de José, hoyo vertical de 18
varas de didmetro y mas de 100 de profundidad (25 metros), de donde se saca
el agua por medio de una sarta de cubos. Estd formado por una doble pared de
rocas, encerrando una pendiente en espiral por la que puede bajarse al fondo.
Generalmente se atribuye esta obra a Saladino, aunque algunos pretenden que
él no hizo sino limpiarlo, y que su construccién remonta hasta la época del hijo
de Jacob cuyo nombre lleva.

Son también notables la mezquita llamada del Hassan, el palacio del Vi-
rrey, especialmente sus jardines, y el museo, rico en antigiiedades egipcias. Hay
bulevares, jardin publico, algunas casas de estilo europeo, como 30 capillas o
iglesias cristianas, pues ademds del convento de franciscanos, se encuentran
maronitas, coptos, armenios y griegos ortodoxos. Hay cerca de 300 fuentes o
cisternas, hospital, imprenta, fundicién de cafiones, ensefianza de medicina, a
cargo de un profesor francés, y numerosas escuelas primarias, en que los nifios
deletreaban el drabe con el mismo sonsonete que entre nosotros el espafiol.
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Restdbame visitar las famosas pirimides, lo que hice en la mafiana del 15.
Las de Ghizéh, que son las mayores, estin situadas en el confin del desierto, a
cuatro leguas del Cairo y al occidente del Nilo, que se atraviesa en barca. Sus
aguas, tibias y ligeramente verdosas, corren lentamente al norte, encerrando
una isla en cuya extremidad se encuentra el Nilémetro, que es un pozo con una
columna graduada en divisiones de a 54 centimetros, llamadas codos. Para que la
cosecha sea buena, es preciso que la creciente suba por lo menos a 18 codos.

Montados en jumentos, mi compafiero y yo, recorrimos la limosa llanura que
existe del otro lado del rio, pegada por algunos canales y sombreada a trechos por
bosques de palmeras, y llegamos por fin al pie de los grandiosos monumentos,
que por mucho tiempo crefamos tener cerca y hufan siempre de nosotros.

Las pirdmides de este grupo son en nimero de seis, tres grandes y tres pe-
queiiitas, situadas en una misma direccién, un poco al suroeste de la mayor. Sus
bases estin en parte hundidas en la arena. La mayor, conocida con el nombre
de Cheops, por el monarca que la hizo construir, es sin duda la més digna de
atencién. Su base es un cuadrado regular, de caras perfectamente orientadas,
con 250 varas de lado (227 metros 30 centimetros). Estd construida de rocas
calcdreas, talladas en cuboides de uno, dos o mas metros de longitud, unidas
con orgamasa y sobrepuestas en desorden, formando gradas irregulares, que
varian por todas partes de nimero y de altura, y que hacen el ascenso suma-
mente penoso. Sus flancos representan planos de 52° de inclinacién. Se cree que
antiguamente formaban una superficie unida, porque en uno de los dngulos ha
quedado una piedra saliente que parece indicarlo, y porque las otras piramides
estdn aun recubiertas por una capa de cimento que las alisa. La altura vertical
de esta pirdmide es como 140 metros, y su cima, truncada, hace una plataforma
de 10 metros de lado.

Sentado en la cispide de esa montafia artificial, veia yo desplegarse a mis
pies un horizonte inmenso: de una parte del arido desierto, de otra las vegas
feraces que fecunda el Nilo; de un lado el campo de gloria de Bonaparte, del otro
mil hoyas sepulcrales por entre las cuales se alzaba la Esfinge gigantesca, que
como un monstruo marino, parecia sacudir su cabeza para alejar de si las olas
de arena con que los vientos del Sahara quisieran sepultarla... Y en presencia de
esos monumentos, que han visto sucederse las generaciones y los reinos, como
pasan presurosas las ondas de un torrente, cudntos recuerdos se agolpaban en

tropel a mi imaginacién.
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Fue en esas aguas que yo veia correr, que floté un dia, abandonado en una
cesta, ese varén privilegiado que Dios tenia escogido de abeterno para conducir
su pueblo victorioso a través de los desiertos y los mares, y para trasmitirnos en
ley, escrita con el fulgor de los relimpagos y entre el fragor de los truenos del
Sinai. Sobre esas comarcas se paseé una vez airado el dngel del Sefior, cubriendo
la tierra de tinieblas, convirtiendo en sangre las aguas potables, haciendo llover
fuego y granizo sobre las campifias, e hiriendo de muerte con sus alas a los
primogénitos, que dormian.

¢Quién no temblard ante la majestad de ese Sefior, tres veces Santo?

Fue en ese mismo Egipto que, entre el mas grosero fetiquismo, nacieron las
ciencias y las artes que han conducido la humanidad a un grado tan avanzado de
progreso. Los sabios y los fil6sofos de la antigiedad iban alld a beber instruccién.
La geometria y la agrimensura brotaron ahi en medio de las inundaciones; la
astronomia, salida en su infancia de la Caldea, alcanzé bajo ese cielo didfano
un notable desarrollo; la hidrdulica tuvo sus primeras aplicaciones, y la estatica
se estrend erigiendo esos enormes obeliscos, esos grandiosos templos con que
Ménfis la opulenta y Tebas la renombrada, la de las cien puertas, admiraron en
otro tiempo al mundo.

Los soberanos de ese pais fueron otras veces arbitros de las naciones; algin
dia llenaron el orbe con su fama. ;Y hoy qué queda de ellos? jAh! Ni esos
soberbios catafalcos con que quisieron inmortalizar su memoria, han guardado
siquiera sus cenizas! El soplo destructor de los siglos las arrojé a los aires, y es
mucho si sus nombres, envueltos en conjeturas, pueden ain descifrarse. .. {Cudn
vana es la grandeza del mundo! ;Quién no clamard con el profeta, gue foda carne
es heno, y toda su gloria como la flor del prado?’

La segunda pirdmide, o de Chefren, tiene 135 metros de elevacién, y la
tercera o de Micerinus, sélo 66. Todas ellas tienen la entrada al pie, hacia la
mitad de la cara del norte. La de la grande es una abertura cuadrada, como de
dos varas de altura, que conduce a una galeria en declive (25°), por la cual se
baja a una cimara central que se halla al nivel del Nilo. Segiin Herodoto, habia
antiguamente un canal que daba entrada al agua del rio. Dicha galeria se co-
munica en la mitad de su trayecto con otra ascendente, que lleva a una cimara

! Is 30, 6.
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superior; y mds arriba ain, siempre en el eje de la pirdmide, se encuentra la ci-
mara principal, con un sarcéfago de granito donde colocaban la momia real.

Al frente de estas pirdmides se ven los restos de dos calzadas que iban al
Nilo, por donde conducian las piedras, que en su mayor parte son calcireos
incrustados de fésiles.

La construccién de estos monumentos remonta a los reyes de la cuarta
dinastia, anteriores en muchos siglos al establecimiento de José en Egipto. Es
por consiguiente inexacta la opinién que atribuye a los israelitas participacion
en ese trabajo.

Si hemos de creer en los historiadores, se emplearon diez afios en reunir los
materiales, y treinta en construirla, trabajando cien mil obreros.

De las inscripciones que tltimamente han podido descifrarse, han inferido
los egipcidgrafos, que cada soberano al subir al trono daba principio a la cons-
truccién de su tumba, comenzando por una pirimide pequefia, que servia de
nucleo, y que iban aumentando al exterior hasta que él moria. De modo que se
deduce la duracién del reinado, de la magnitud del monumento.

Este hecho no carece de relacién con una de las costumbres de los aborigenes
de Suramérica. En algunas tribus, como las que habitaban el territorio del Sind
en Nueva Granada, hacian sus sepulcros colocando el cadéver del indio en el
llano, con sus armas al lado izquierdo, siempre al oriente, y lo cubrian de tierra,
formando un monte cénico o mds o menos piramidal; y como los convidados
trabajaban bebiendo chicha costeada del caudal del muerto, el timulo era tanto
mis elevado cuanto mids rico habia sido el sujeto, circunstancia que conocen
bien los que se ocupan en excavar esas sepulturas por interés de las joyas que
contienen.

Como 500 varas al este de la segunda pirdmide estd la Esfinge, que como
se sabe era un leén gigantesco (57 metros) con cabeza humana. Representaba
una divinidad, y ante ella se hacian sacrificios. Estd labrada en una roca calcérea
que hace parte del suelo.

Su cara, un poco danada en la nariz, tiene diez varas de altura.

En contorno de la Esfinge como al oriente y occidente de las pirdimides, hay
una multitud de pozos cuadrados o rectangulares, con excavaciones a lo largo
de las paredes, donde se ven las momias colocadas en cajas de piedra.

El nimero de pirdmides halladas en todo el Egipto, pasa de cincuenta.
Después de las de Ghizéh, las mds notables son las de Sakarah, en nimero de
nueve, que se hallan al sur de aquellas. En sus inmediaciones se han encontrado
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también pozos sepulcrales con momias humanas o de animales sagrados, como
serpientes, ibis, bueyes y carneros.

A las doce del dia emprendi mi regreso a la ciudad. El termémetro centi-
grado, colocado en la sombra al pie de la gran pirdmide, marcaba solo 31°,2.

Otra de las curiosidades del Cairo es la Sefva petrificada, que se encuentra a
tres cuartos de hora al este de la ciudad. Es un gran depésito de fésiles vegetales,
casi todos monocotiledones, especialmente pedazos de palmera y bambusas,
perfectamente silicificados, pero conservando su estructura organica.

Es bien sabido que en Egipto no llueve. Sus habitantes no tienen idea de
las nubes, el arco iris, el granizo ni ninguno de los meteoros acuosos. El cielo
durante el dia es de una limpidez y una claridad apenas soportables, y durante
la noche estd siempre bellamente estrellado. Subido en la alta azotea del hotel,
yo me entretenia en reconocer las constelaciones que otras veces habia contem-
plado con gusto en la patria. {Cémo se despertaban los recuerdos afectuosos
del hogar! ;Bien hubiera querido tener la supuesta ciencia de los astrélogos,
que pretendian ver reflejarse en los astros, como en fieles espejos, lo que pasaba
allende los mares y aun en el seno de los corazones!

Sobre mi cabeza veia la Corona boreal, cuya declinacién es igual a la latitud
del Cairo, y no lejos se mostraba la Cabellera de Berenice, que alli mismo, segin
Conon, fue transportada al alto empireo desde el templo en que la princesa la
habia consagrado a Venus; lo que me recordaba hallarme en el Oriente, en la tierra
clasica de las fédbulas y la ficcién.
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E1 17 parti de Alejandria, a bordo del Eridano, para seguir al Asia. Llevaba en
mi memoria muy gratos recuerdos del Egipto, pues si no es el pais mds hermoso
del mundo, como algunos han dicho, si es cierto que su interés histérico unido a
los atractivos de la naturaleza, hace su visita sumamente agradable. Todo alli es
gigantesco, todo es grandioso: la llanura inmensa, el cielo despejado en toda su
extension, el rio caudaloso, los monumentos enormes, las palmeras encumbradas,
los camellos corpulentos...

iSélo el hombre es pequefio! Y hay un especticulo que prueba su miseria y
que entristece: la multitud de ciegos, de la clase pobre, que recorren las calles.
El frio de las noches, debido a la abundante irradiacién del calérico por la falta
de nubes, es la causa principal de las violentas oftalmias que ahi reinan y que
en poco tiempo destruyen los ojos, cuando no se emplea oportunamente un
tratamiento enérgico.

En treinta horas puede hacerse la travesia de Alejandria a Jafa, en buen
vapor; pero habiéndonos detenido en Puerto Said, a la entrada del Canal de
Suez, no llegamos hasta el 19 por la mafiana.

La ciudad, cuyas casas estdn techadas en béveda, a manera de ctipula, aparece
agradablemente agrupada sobre una colina préxima al mar, dominada por el
convento de franciscanos, que se avanza al frente brindando su hospitalidad. El
puerto estd lleno de escollos y de rocas a flor de agua, que hacen dificil el arribo,
y donde las olas en su eterno batir forman torbellinos de espuma.

Fue alli que el profeta Jonis, desobedeciendo la orden de Dios que le man-
daba ir a predicar a Ninive, se embarc6 para Tarsis, y en ese mismo mar fue
tragado por la ballena, que después de tres dias lo vomité en la costa.!

! Pf2,1.11.
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Segun la tradicién fue también en Jafa, que es la Jope de la Escritura, donde
se construy6 el Arca de Noé, lo que no es inverosimil, pues aquel es positiva-
mente uno de los puertos mds antiguos. Por ahi entraban los cedros del Libano
que sirvieron a Salomén para la fébrica de su grandioso templo. Después ha
sido teatro de variados acontecimientos. Judas Macabeo la incendid, para cas-
tigar sus habitantes que habian hecho ahogar alevosamente doscientos judios.
Conquistada y engrandecida por los cruzados, decayé a su turno. En marzo
de 99 fue empapada por Napoleén con la sangre de cuatro mil prisioneros,
y en 1837 fue arruinada por un terremoto que hizo perecer més de doce mil
personas. Esta ciudad cuenta hoy con seis mil habitantes.

Estd cercada de muralla y guarnecida de cafiones; sus callejuelas son pen-
dientes y tortuosas, y no hay plaza ni edificio publico notable. Apenas puede
llamar la atencién el convento latino, de donde se goza de una magnifica vista
sobre el mar y los campos. Lo habitan 16 religiosos franciscanos, de la Misién
de Tierra Santa, que tienen abierta escuela gratuita para los nifios, prodigan
medicinas y socorros a los enfermos, y dan albergue a todos los peregrinos. Sus
beneficios, tan utiles sobre todo en las épocas de epidemia, les han granjeado
una justa estimacion aun entre los musulmanes, de modo que son respetados y
gozan de garantias que no encuentran ya en los paises cultos.

Todos los religiosos catdlicos que hallé en Palestina, son extranjeros: ita-
lianos, espafioles, franceses, alemanes y aun mexicanos. Unos se han reunido
alli voluntariamente, y otros, expulsados de sus paises en diversas épocas, han
sacudido el polvo de sus sandalias,” e ido a llevar sus beneficios a los barbaros.
iPobres padres! Cudntas veces, sentados en el terrado de su monasterio de Jafa,
como Ovidio en el lugar de su ostracismo, habrdn contemplado con tristeza el
anchuroso mar, buscando con mirada ansiosa alguna navecilla que les llevara
nuevas de la patria, noticias de su hogar!... {Se ama tanto el suelo natal cuando
se estd lejos de él!

Pero noj ellos rompieron hace tiempo las ataduras que los ligaban a la tierra;
sus espiritus vuelan en regiones elevadas, y sus ojos, fijos en el cielo, sondean
s6lo los abismos de la eternidad...

Unas pocas cuadras al sur del convento se encuentra una casa baja, que
dicen ser la del curtidor donde habité San Pedro, cuya pieza sefialan. Esta es

Mt 10, 14-15.
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abovedada, con una puerta y dos ventanas al norte, otra ventana al occidente, y
al sur una especie de alacena para el fogén, como la de la Casa de Loreto. Hacia
afuera de la ciudad vivia la viuda Tabita que el apéstol resucité.’ Contiguo a
dicha casa estd el faro, y a su pie hay una roca horizontal, inmediata a la ribera,
donde suponen estuvo encadenada Andrémeda hasta que fue libertada por
Perseo; tabula que indudablemente encierra algin hecho histérico.

Desde Jafa se nota particularidad en los trajes. Los hombres se visten como
los drabes de Egipto, y sulenguaje es el mismo; pero mientras que alld las mujeres
llevan los ojos destapados, aqui se cubren completamente la cabeza con un velo
que les permite ver sin ser vistas. Las cristianas usan sobre el camisin una especie
de sobretodo blanco, con una parte que hace del manto, cosida a la cintura, y con
la cual se cubren la cabeza dejando visible la cara; se dirfa que van envueltas en
una sibana. En la iglesia como en sus casas, se descalzan. Las fisonomias son
generalmente hermosas: piel blanca, ojos grandes, negros y brillantes, con largas
pestafias y cejas pobladas: nariz recta, boca bien trazada, labios rosados.

Ansioso de dar término a mi viaje, continué pronto la marcha para Jeru-
salén. El camino se dirige al este sudeste. Durante media hora se anda por un
sendero pedregoso encerrado entre vallas de nopales, con huertos a uno y otro
lado, en que abundaban los naranjos, granados, albericoques, duraznos y algunas
palmas. Se continda después por una extensa llanura, la mayor parte inculta,
pero cubierta de pastos naturales. El paisaje era agradable; hacia atras la planicie
iba horizontal hasta el mar; a derecha e izquierda la vista se extendia muy lejos,
a pesar de ligeras ondulaciones del terreno, y al frente limitaban el panorama
las montanas azulencas de la Judea, que se desplegaban en anfiteatro para con-
tundirse al norte con las de la Samaria. El cielo como que amagaba tomar el
tinte apacible de la Italia, y se vestia con algunas nubecillas que el contraste del
Egipto me hacia ver con agrado.

Se encuentra al paso una fuente con un monumento, especie de capilla, que
encierra la tumba de Gad, el profeta que Dios comisioné para dar a escoger a
David el azote con que iba a diezmar su pueblo; tres dias de peste, tres meses
de guerra, o siete aflos de hambre. Se ven a uno y otro lado algunos villorios
miserables habitados por pastores drabes, y se llega en fin a Ramla, situada en
medio de la llanura, a tres horas de Jafa.

Hch 9, 40.
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El llano que habiamos recorrido es el mismo en que Sansén incendié los
trigos de los filisteos, atando mechones encendidos a los rabos de unas zorras.

Ramla es una pequefia poblacién de tres mil habitantes, de los cuales la
tercera parte son cristianos. Nada ofrece de particular. Hay algunos huertos,
un hospicio de los padres franciscanos, otro griego y varias ruinas del tiempo
de las cruzadas. Se dice que ésta era la patria de Nicodemus, el compafiero
de José de Arimatea, y su casa, convertida en capilla, se halla encerrada en el
convento latino.

Saliendo de ahi se marcha ain largo rato por la llanura, en que se atra-
viesan dos pequefios riachuelos y se encuentran algunos caserios, entre ellos
Latrun,la patria del afortunado Dimas. Se sube después el primer contrafuerte
de la montafia, y se halla en su flanco, a la derecha, dominando un valle fértil
sembrado de olivos y de higueras, un villaje llamado Abugoy, que se cree ser la
Cariathiarim donde se deposité el Arca cuando fue devuelta por los filisteos,
que no la querian porque les destruia con su presencia los idolos.* Se desciende
en seguida durante media hora, y se ve aparecer a la derecha un collado con
algunas ruinas: era Modin, tierra de héroes, la patria de los Macabeos. Al frente,
hacia el este, se ve sobre otro cerro Kustul, que era la Emaus donde Jesucristo
comi6 con dos de sus discipulos, después de la resurreccién.’

Poco mis adelante se atraviesa el angosto valle del Terebinto, en que tuvo
lugar el combate singular de Goliat y David. Aquel esforzado, educado en las
batallas, vestido de coraza, y con escudo, lanza y espada; éste débil muchacho,
habituado apenas a la vida tranquila del pastor, y sin mds armas que una honda
y cinco guijarros; pero el primero, lleno de vanidad y arrogancia, ponia su con-
fianza en sus fuerzas; y el segundo, humilde de corazén, fincaba su esperanza
en Dios, “en el Sefior de los ejércitos y drbitro de la guerra”.® El éxito no podia
ser dudoso; el que da la muerte con el rayo del cielo y entre el estruendo de las
tempestades, mata también, cuando es su querer, con un soplo de la brisa o con
el aguij6én de un insecto...”

N 1Re 5.
Lc 24.
1Re 17,45.47.

Véase la nota F al final del volumen.
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Se continta después faldeando la montafa, contorneando sus eminencias,
y esperando hallar tras de cada sinuosidad del camino, la ansiada Jerusalén, que
nunca llega. Al fin se percibe el Olivete, coronado por su mezquita; se desciende
aun un poco, se dan algunas vueltas, y se alcanza a ver sobre un ancho cerro,
rodeado de montes, la silenciosa ciudad.

Nada mas triste, nada mds desolado, nada mds ligubre que todo aquel pai-
saje. Cerros blanquecinos, desnudos de toda vegetacion, dridos hasta el extremo,
tajados en escalones, mostrando las capas o estratos horizontales de que estin
tormados. Nada de bosques, nada de flores. Ni un riachuelo que humedezca
ese suelo sediento, ni una fuente que murmure, ni un pajaro que gorjee, ni una
rafaga tan s6lo de brisa... Era la mafiana, la hora en que la naturaleza al despertar,
sonrie de placer y se viste de poesia y encanto... y sin embargo, todo ahi era
silencio, soledad y muerte. No se oye jamds el mugido del buey, ni el balido de
la oveja, ni el cantar del gallo, ni la voz alegre del pastor.

El viajero, absorto, no puede menos que reconocer que hay algo miste-
rioso, algo sombrio que se extiende como un cresp6n funerario sobre aquella
comarca.

Dejando ala izquierda el establecimiento ruso, especie de ciudadela moderna,
cercada de muros, que encierra dos hospicios griegos, un hospital, el patriarcado
y una magnifica iglesia, se llega pronto a la muralla, hacia la puerta de Jafa, que
mira al poniente. A la derecha, dentro del recinto, se ve una fortaleza ruinosa,
del tiempo de las cruzadas, llamada aun la Torre de David, porque se cree que
ocupa el lugar del castillo del Rey profeta.

Heme al fin en la ciudad de Melquisedec y de David, el 21 de junio de
1868.
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Jerusalén, edificada en su origen sobre varios collados, que los escombros acu-
mulados por los siglos han acabado por reunir, puede decirse que se halla situada
sobre un ancho cerro, el Sién, que se confunde al norte con la llanura, estd limi-
tado al oriente por el angosto valle del Cedrén, que lo separa del monte Olivete,
y contorneado al occidente y al sur por el valle de Hennon que se une al anterior.
Estd cercada de altas murallas con torres y bastiones, abierta por cuatro puertas:
la de Jafa al poniente, la de Damasco al norte, la de San Esteban al oriente y la
de Sién al sur. Hay otras tres tapadas: la Dorada, situada en la mitad del muro
oriental, por la que entré N. S. Jesucristo el Domingo de Ramos; la de Herodes,
del lado norte, y 1a Esterquilina al sur, no lejos del antiguo templo.

Las casas, construidas exclusivamente de piedra, sin madera y sin tejas, estin
terminadas en bévedas recubiertas de cal; por lo que vista la solitaria ciudad
desde alguna de las alturas inmediatas, con su conjunto de pequefias cipulas
blancas, dominadas por la negra rotonda de la mezquita de Omar, que se alza
entre sombrios cipreses, parece un vasto cementerio; y el viajero como que qui-
siera aguardarse de una vez a la resurreccién universal, segiin parece préxima.

Elinterior de la poblacién presenta el aspecto general de las ciudades orien-
tales: callejuelas mal empedradas, angostas, pendientes, tortuosas y recubiertas
en muchas partes por arcadas o bévedas que las convierten en oscuros tineles.
Las habitaciones, generalmente altas, son feas, silenciosas y tristes en los barrios
cristianos, y llenas de tenduchas y de gente en los de los musulmanes y judios.
Desaseo por todas partes.

La basilica del Santo Sepulcro, la gran mezquita musulmana, varios con-
ventos y capillas, que apenas se distinguen de las casas particulares, y algunos
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minaretes en ruina, constituyen los monumentos publicos de aquel recinto. No
hay plaza, ni paseos, ni fuentes, ni estatuas, ni teatros. Pero ¢quién se atrevera
jamads a levantar altar a las pasiones humanas, a poner en escena su ridiculez y
sus miserias, alli donde se representé a lo vivo el drama sangriento, la tragedia
inaudita de la muerte de todo un Dios?

El Calvario o Gélgota que, como es bien sabido, se hallaba fuera de la ciudad,
hacia el poniente, estd comprendido dentro de los muros actuales, que datan del
tiempo de Soliman. El grandioso templo que Santa Elena hizo construir en €,
arruinado por Cosroes II en 614, reedificado poco después y vuelto a destruir
por el Califa Hakem en 1010, levantado de nuevo y refaccionado en tiempo de
las cruzadas, igualmente que después del incendio de 1808, se ha conservado
siempre sobre el plano primitivo adoptado por la emperatriz.

Aunque destinado a encerrar diversos lugares santificados por la Pasién, se
guard al construirlo bastante regularidad. Puede mirarsele como formado de
tres naves, con su eje o mayor longitud de oeste a este, y la rotonda en la parte
occidental; pero con la particularidad de tener el frontispicio y la puerta de
entrada en uno de los costados, en el muro que mira al sur.

Se nota primero un altozano como de doce varas en cuadro, donde existen
las bases de antiguas columnas que sostenian un pértico, que fue demolido. Dos
puertas ojivales muy aproximadas servian de entrada; pero los turcos, que man-
tienen en su poder las llaves del templo, taparon la de la derecha. Se ven encima
dos ventanas ojivales, y al lado un campanario truncado, porque los musulmanes
no consintieron en que fuera mas alto que el minarete de una vieja mezquita
que existe al frente, la que fue construida en el paraje donde or6 Omar cuando
se hubo apoderado de la ciudad.

Elinterior tiene partes altas y bajas, que es preciso examinar sucesivamente.
Al entrar se ve a la izquierda un divdn donde estin durmiendo los guardas turcos,
que antes cobraban un tributo. Al frente, a 16 pasos, se encuentra enclavada en
el suelo y recubierta de un marmol rojizo, la Piedra de la Uncion (2 metros de
longitud y 60 centimetros de altura), en que el cuerpo de Jesucristo fue embal-
samado con aloes y mirra antes de ser sepultado; encima se ven suspendidas
ocho ldmparas de plata que arden constantemente. En seguida se encuentra
una pared, recubierta con cuadros de la Pasién que separa la nave central que
constituye la iglesia de los griegos. Dirigiéndose a la izquierda se va al Sepulcro,
que esta situado bajo la gran rotonda del templo.
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La rotonda, que entonces estaba refaccionandose, tiene 20 metros de did-
metro, descansa sobre 18 pilastras macizas que sostienen una galeria superior
de 18 arcadas, con varios nichos sobre el friso, y el todo superado por la cipula.
En el centro del pavimento se ve una capilla o templete de marmol, de 15 pasos
de longitud, recubierto de su béveda correspondiente, con una puerta al levante.
Por ahi se entra a una primera cimara, donde apareci6 el dngel que anuncié a
las mujeres la resurreccién de Jesus, y en seguida, agachdndose, se pasa por otra
portezuela muy baja a la cimara sepulcral. Sobre el Sepulcro, que estd excavado
en la roca en direccién de occidente a oriente, se encuentra un altar de marmol,
de la misma longitud (1 metro 80 centimetros), con su frente para el sur; estd
dividido en tres porciones, para los catélicos, los griegos y los armenios. Cuarenta
limparas de plata lo iluminan constantemente.

Dejando el Sepulcro, a veinte pasos al nordeste se encuentra incrustado
en el suelo un circulo de marmol negro, que indica el lugar donde se aparecié
Jesus ala Magdalena, y un poco més adelante estd la capilla del convento latino,
donde se conserva un trozo de la columna de piedra a que estuvo atado durante
la flagelacién, y hay un altar en el paraje en que se present6 a la Virgen.

Si al entrar al templo, frente a la Piedra de la Uncidn, se toma a la derecha,
se halla una escalera de 18 gradas por la que se sube al Calvario, que es una
capilla edificada sobre el Gélgota mismo, elevada por consiguiente sobre el
piso principal de la iglesia. Hay ahi un altar con un gran crucifijo, en el punto
donde se hizo la ereccién de la Cruz; pertenece a los griegos. Adn muestran en
el suelo un hoyo redondo, de seis dedos de didmetro, que dicen ser el mismo en
que estuvo clavado el santo madero. Seguin la tradicién, Nuestro Sefior quedé
mirando al occidente, y los dos ladrones estaban en un plano anterior de manera
que las cruces formaban al pie un tridngulo, y no una linea recta.

Al lado de ese altar existe otro, el de los catélicos, en el lugar de la cruci-
fixién, cuyo paraje preciso estd marcado en el suelo con marmoles negros. Fue
ahi que, como estaba dicho por el Salmista, taladraron sus manos y sus pies, y
desencajaron sus huesos.! A la derecha existe una pequefia capilla aislada, con
puerta para el altonazo, en el sitio a donde se retiré Maria, incapaz de presenciar
esa parte, la mds horrorosa, de los tormentos de su Hijo.

! Sal 21.
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Bajando del Calvario y continuando a la derecha, se encuentra una capilla
o altar donde se conserva la Columna del Improperio, en que lo sentaron para
coronarlo de espinas y hacerle burlas en casa de Pilato. Se halla en seguida
una escalera de 28 gradas, dirigida al oriente, que conduce a una capilla honda
dedicada a Santa Elena, donde hay también un altar consagrado a San Dimas.
De ahi se desciende aun, por trece escalones mds, a una cueva excavada en la
roca, y por lo mismo oscura y himeda, llamada de la Invencion de la Cruz, pues
fue en ella que la hall6 la emperatriz.

Volviendo a subir la escalera de Santa Elena para tomar el piso principal
de la iglesia, y marchando siempre a la derecha, se ve una capilla en el lugar en
que repartieron los vestidos y sortearon la tiinica, como diez siglos antes se habia
predicho;? otra a donde, segun la tradicidn, se retir6 meditabundo Longino,
después que le hubo herido el costado; y por tltimo, la capilla dicha de la Prisidn,
por sefalar el punto donde tuvieron a Jesis mientras hacian los preparativos
necesarios para crucificarlo.

Todos los dias, entre las cuatro y las cinco de la tarde, vednse entrar por la
puerta que conduce al pequefio convento latino, unos pobres frailes, vestidos de
burdo sayal, cefiidos con el cordel del penitente, llevando los pies desnudos y sus
semblantes macilentos por el ayuno, aunque revelando la tranquilidad del alma.
Con un libro en una mano y una antorcha en la otra, van desfilando en finebre
procesion, recorriendo todos esos sitios santificados por el Hijo del hombre, y
haciendo resonar las oscuras bévedas del templo con un canto ligubre, en que
conmemoran los ultimos instantes de la Victima y piden al Eterno Padre, al
Dios de las Alturas, por el mérito de esa Hostia inmaculada, el perdén de los
pecados del pueblo y la salud para el mundo. jActo solemne, escena patética
que causa honda impresién en el dnimo del creyente!

iCudn superior aparece la religién cristiana en todos sus actos, a los ritos
frivolos del gentilismo! Ella toma en la esencia de sus misterios la elevacién y la
dignidad de su caricter. Los mds pomposos sacrificios de la antigiiedad, en que
se inmolaban hecatombes de bueyes blancos como nieve, se quemaba la carne
de los corderos con el cedro aromoso, se hacia arder sobre la pira para la mirra
escogida de la Abisinia y el incienso selecto de la Arabia, derramando sobre las

Sal 21.
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aras el mejor aceite y haciendo libaciones con el vino exquisito; esos cuadros,
digo, serdn siempre pilidos y miserables ante todo lo que recuerde el suceso
estupendo, el acontecimiento asombroso de un Dios hecho mortal por medio de
la carne, que se sacrifica voluntariamente por su pueblo, por sus perseguidores
y enemigos, en un altar de ignominia, para saciar su amor y su misericordia in-
finita hacia los hombres, satisfaciendo a la vez las exigencias de su indefectible
justicia. {Planes sobrehumanos que la mente puede apenas comprender!

Todos los peregrinos catélicos que visitan a Jerusalén, concurren a esa proce-
sién vespertina, y guardan con esmero, para llevarla a su pais; la vela bendita que
reciben ahi de manos de los religiosos, y que estd marcada con un sello especial
de Tierra Santa. Ella debe recordarles en la ancianidad la grata peregrinacién
que hicieron en su juventud, y ensefiard a sus hijos, que si no descienden de los
nobles cruzados que con espada en mano fueron a rescatar la tumba de Cris-
to, si llevan al menos en sus venas sangre de creyentes, que en una época de
despreocupacion, se atreven todavia a rendir homenaje a ese Dios crucificado
y a acogerse humildes y fervientes a la sombra de su pabell6n, que es la tinica
salvacién para los pueblos.’

También yo conservo con satisfaccién mi vela.

A la derecha de la Piedra de 1a Uncién, debajo del Calvario, hay una gruta
oscura, excavada en la roca, llamada capilla de Adan, donde se ven al entrar, a
uno y otro lado, dos marmoles que marcan los sepulcros de los primeros reyes
de Jerusalén, Godofredo de Bouillén y su hermano Balduino. En el fondo de
la capilla muestran una hendidura en la peia, visible también en el altar del
Calvario, que consideran como rastro del cataclismo que tuvo lugar al expirar
Jesus, en que “el mundo se cubrié por tres horas de tinieblas; temblo la tierra, se
partieron las piedras, se rasgé el velo del templo y se abrieron los sepulcros”.*

Los instrumentos de la Pasién no existen ya en dicho templo: la mayor
parte fueron trasladados a Roma después de la pérdida de Jerusalén, y otros, en

fragmentos, se hallan dispersos en diversas catedrales del orbe catdlico.

“Id y predicad el Evangelio por todas partes. El que creyere y fuere bautizado, ese se salvara: pero
el que no creyere se condenarad”. Mc 16, 15-16.

4 Mt 27,45.51-52. Véase la nota G al final del volumen.
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Vi con satisfaccidn, en la sacristia de los latinos, la vieja espada con que el
heroico Godofredo guiaba sus huestes al combate. Aunque mohosa y abando-
nada hoy, brillé un dia reflejando el sol de la victoria ante los muros de la santa
ciudad, como en el campo glorioso de Ascalén, en que 20 mil cruzados batieron
las fuerzas reunidas de Asia y Africa. Se conservan también sus espolines.

Ademis del convento latino existen, contiguas al templo y en comunicacién
con ¢él por el interior, las habitaciones de los griegos, armenios y coptos. Cada
comunidad, segin sus ritos, tributa el culto a su manera, en diversas horas del dia
y de la noche. La primera misa que se celebra cada dia en el altar del Sepulcro,
la dice un religioso franciscano. Haber asistido a ella para recibir la comunién,
es un muy grato recuerdo que jamds podré olvidar.

Después de la basilica del Santo Sepulcro, lo que naturalmente llama mads
la atencion es la Via dolorosa, o més expresivamente, la Calle de la Amargura.
Trataré de describirla.

En la puerta de San Esteban, que se halla en el muro oriental de la ciudad,
principia una calle que va directamente al poniente. Recorriéndola en esa direc-
cién, se nota a la izquierda, cercada de paredes, la Piscina probatica, que servia
en el antiguo templo para purificar los corderos destinados al sacrificio. Es un
gran pozo de cal y canto, de mds de cien varas de largo (100 metros de longitud,
40 de latitud, 23 de profundidad), lleno en parte de escombros entre los cuales
vegetan algunos nopales. Al lado opuesto de la calle estéd reconstruyéndose, por
cuenta del gobierno francés, la iglesia de Santa Ana, que ocupa el lugar de su
casa. Segun la tradicion, fue ahi que nacié Maria, aunque después vivié con sus
padres en Séforis, cerca de Nazaret.

Poco después se ve, en la pared del lado izquierdo, una parte tapada con
piedras mds nuevas o mejor labradas, y que indica el paraje donde existia la
escala por donde bajé Jesucristo para pasar el Pretorio de Pilato al patio en que
fue azotado, el cual se halla hoy al otro lado de la calle, a 38 pasos mds adelante,
y estd ocupado por la pequefia iglesia de la Flagelacion. Antiguamente estaba
comprendido en el palacio, pues esa calle no existia.

El Pretorio propiamente, es hoy un cuartel turco; pero puede visitarse. En €1
muestran un cuarto bajo, que dicen fue la prisién de Jests, y en una de las paredes
del patio hay una piedra que sefiala el punto donde le pusieron la cruz.

Continuando en recorrer la calle, a 70 pasos mas alld de la puerta de la iglesia
de la Flagelacion, se encuentra atravesando el Arco del Ecce Homo, es decir, el
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balcén en que fue asomado, esperando Pilato excitar el pueblo a compasion. Aqui
existe, al lado derecho, una bella capilla moderna, perteneciente al convento de
las Hermanas de Sién, dentro de la cual hay otro arco mis bajo, evidentemente
antiguo, que fue hallado cubierto de escombros y que es la continuacién del
arco exterior. Sobre é] han colocado una estatua de Cristo en su actitud de rey
de burlas. Esta pequena iglesia, cuya erecciéon data solamente de 1867, es uno
de los monumentos mds interesantes de Jerusalén.

Se continta la calle por 185 pasos mds, y ahi desemboca en otra que va de
sur a norte. Al voltear la esquina, a la izquierda, se encuentra el lugar de la pri-
mera caida, marcado con una columna de piedra tendida en el suelo, y en parte
sepultada. Siguiendo a la izquierda, es decir al sur, se ve la salida de otra callejuela
que viene del lado del Pretorio, por donde salia Maria cuando se encontré con
su Hijo. A 33 pasos mds alld torna la calle a la derecha, para tomar su direccién
primitiva hacia el poniente. Aqui estd marcado en la pared del lado izquierdo,
por una piedra céncava, el lugar donde comenzé a ayudarle el Cirineo.

Desde ahi se marcha ya en pendiente, y a 120 pasos se nota, a la izquierda,
una puerta baja que corresponde a la casa que habitaba la piadosa mujer que le
enjugd el rostro a Jesus, y que se llamé después Verdnica; y 96 pasos més adelante
se ve una antigua columna de piedra que hacia parte de la puerta Judiciaria, por la
que se salia de la ciudad. Segtin una tradicién, fue aqui que cay6 Jesuds por segunda
vez; aunque otros dicen haber sido poco después de su encuentro con la Virgen,
por cuyo motivo llamaron al Cirineo. Los evangelios no dan pormenores sobre
esto, y la tradicién ha debido confundirse algo en tantos siglos.

Siguiendo en la misma direccidn, se llega en ocho pasos al punto donde
estaban las mujeres que lloraron al ver al Sefior tan maltratado, después de todos
los beneficios que habia prodigado al pueblo; por lo que €l, con ese lenguaje
sublime que un hombre no podria tener, les dijo: “No lloréis por mi; llorad por
vosotros y por vuestros hijos”.

El camino que conducia de ahi al Calvario, estd hoy obstruido por edificios,
por lo que es preciso volver a la puerta Judiciaria, tomar al sur, es decir a la iz-
quierda viniendo del Pretorio, por una calle abovedada, para voltear luego a la
derecha e ir al lugar de la zercera caida, sefialado por una columna tendida cerca
de la pared exterior del templo. De este punto al encuentro con las mujeres de
Jerusalén, puede haber como 200 pasos en distancia directa, lo que hace ocho-
cientos préximamente desde la Escala santa hasta la wltima caida.
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Sivolvemos ahora ala puerta de San Esteban para salir de la ciudad hacia el
oriente, hallaremos inmediatamente el angosto valle de Josafat, seco en verano y
por donde corre en invierno el torrente Cedrén. Antes de terminar el descenso
de la pendiente, se encuentra una ancha piedra donde fue lapidado el ilustre
didcono, que abrié la serie de los tres millones de mdrtires que confirmaron
con su sangre la verdad de la Religién. Se pasa después un pequefio puente
de piedra, y se tiene a la izquierda la portada de una iglesia. Desde el umbral
se comienza a bajar por una ancha escalera de 48 gradas, y hacia la mitad se
notan dos altares, uno de cada lado: el de la izquierda contiene el sepulcro de
San José, y el de la derecha los de San Joaquin y Santa Ana. En el fondo de la
iglesia, a la derecha, hay una gruta con altar donde se cree que estuvo sepulta-
da la Virgen antes de su Asuncién. Estos santuarios pertenecen a los griegos,
armenios y coptos, y aun los drabes, que tienen mucha veneracién por Maria,
van con frecuencia a orar.

Saliendo de esta iglesia se encuentra inmediatamente al este la puerta de
otra capilla subterrdnea, llamada la Gruta de la Agonia, porque, segin parece,
comunicaba antiguamente con el Huerto, y se cree que fue en ella que Jesucristo
sudé sangre en la noche que precedié a su muerte. Es una gran cueva excavada
en la roca, como de tres varas de altura —diariamente se dice ahi misa—; pertenece
a los catdlicos.

A poca distancia de la gruta, al pie de la vertiente del Olivete, estd el
Huerto. Es un pequefo cuadrado como de 35 varas de lado, cercado de pared,
convertido en jardin al interior y cultivado con esmero por uno de los religiosos
franciscanos. En €l existen ocho olivos de muy viejo aspecto y cuyas cepas
se juzgan contempordneas de Jesucristo, pues es bien sabido que este arbol
puede vivir muchos siglos, y aunque Tito hizo talar los campos cuando tomé
a Jerusalén, no es de suponerse que se hubieran tomado entonces el trabajo
de arrancar las raices.

El Huerto ha sido siempre para mi uno de los objetos mds interesantes de
la Palestina, y tal vez el que afectaba més vivamente mi 4nimo. El, a pesar de su
silencio y su mudez, es un testigo elocuente de los mds acerbos dolores y de la
mids grande amargura que un corazén pueda sentir. Jesds, que durante su vida
no habia hecho mis que derramar a manos llenas beneficios sobre su pueblo,
curando sus enfermos, resucitando sus muertos, alimentando las muchedumbres
en los desiertos y nutriendo sus almas con la doctrina de la verdad, se hallaba
ahi contando sus dltimos instantes y viendo representar en su espiritu el cuadro
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completo de su horrorosa pasién, de su muerte tan cruel, tan ignominiosa y tan
injusta. Iba a ser vendido, por sélo treinta monedas, por uno de sus discipulos
amados; esos pobres pescadores, sus inicos amigos, que en vez de acompafiarlo
dormian, y hasta su Padre, el Dios de las Misericordias, el consuelo de los que
sufren, lo habia abandonado...

Asi estaba anunciado por boca de los profetas, y era preciso que la palabra
santa se cumpliera hasta la ultima tilde. {Pobre Jests! A pesar de su fortaleza
divina desfallecié entre tamafa amargura, y poseido de tristeza mortal, casi in-
tentara suplicar a su Eterno Padre revocara la fatal sentencia que habia tomado
sobre si.

Misterios inefables de la Providencia, ;quién podrd comprenderlos dig-
namente?

Siun simple mortal, uno que cualquiera de los benefactores de Ia humanidad,
hubiera sido la victima de una tal tragedia, cémo acudirian ahi los poetas, los
fil6sofos y los sabios del mundo a buscar inspiracién para sus liras, a lamentar
las virtudes del héroe y a entonar sentidas elegias sobre su sepulcro. Y esos
mismos no pueden ver con calma, no pueden tolerar sin escandalizarse, que la
muchedumbre, ese pobre pueblo que no tiene sobre la tierra otro tesoro ni otra
esperanza que su fe, vaya impedido por mds nobles sentimientos, a rendir alli
el homenaje de sus adoraciones, a pagar el tributo de sus lagrimas, gimiendo
donde gimié su Dios.

Hacia afuera del recinto actual sefialan una ancha roca donde dormian los
apéstoles, y el paraje donde Judas le dio el beso traidor.

Dejando el Huerto y ascendiendo por la falda del monte Olivete, puede
llegarse en media hora a su cima. Con 150 pasos antes de terminar la subida,
y un poco a la derecha, esta el lugar donde congregados los apéstoles, antes de
dispersarse a predicar por las naciones, compusieron el Credo. Yo me postré en
tierra y repeti con emocion, palabra por palabra, esa misma profesién de fe.

{Cémo podria permanecer impasible yo, que yendo desde el otro lado de
los mares, desde las selvas remotas de la América y al cabo de diecinueve siglos,
me encontraba en aquel sitio, capaz de exclamar con la mano sobre el corazén:
;jCreo que existe un Dios soberano, hacedor del universo; creo, y esa creencia es mi
supremo consuelo, que por un exceso de su misericordia nos envid su Hijo, que vestido
con la carne de una virgen sufrid la muerte sobre estos mismos lugares, ofreciéndose
como victima expiatoria por nuestras delitos; creo que éste resucitd después y volvid

al seno de su Padre, de donde vendrd un dia, con el cardcter de juez, a residenciar a
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los hombres, impartiendo a los unos el castigo y a los otros el premio que merecieren
sus obras!

No faltan sin embargo desgraciados que, recorriendo esos mismos sitios, han
hallado sélo la incredulidad. Para ellos aquella naturaleza muerta nada dice: no
comprenden su misterioso lenguaje. Esos monumentos que se ven esparcidos por
doquiera y que hablan en todas las lenguas y para todos los pueblos, son mudos
ante ellos; la tradicién viva que ha conservado la memoria de tantos prodigios,
ellos no la entienden, quisieran tergiversarla a su manera; y obcecados por su
necio orgullo, o mis bien dejados de la mano de Dios en el mas terrible de sus
castigos, sélo aciertan a abrir sus labios impuros para blasfemar...

Un poco mis arriba se encuentra el lugar donde Jesucristo ensefd el Pazer
noster a sus discipulos. Antiguamente habia ahi una iglesia. La princesa de la
Tour d’A'uvergne que ha comprado el terreno, lo hizo encerrar en un muro, y
parece que se dispone a reedificar el oratorio.

En la cima del monte, ligeramente allanada, hay un caserio drabe y una
mezquita arruinada, que reemplaza la iglesia que en tiempo de los cruzados
ocupaba el lugar de la Ascension. Fue alli que Jesucristo, “cuarenta dias después
de su resurreccién, en presencia de cerca de ciento veinte discipulos, les eché
la bendicién, y fue elevandose a los cielos hasta perderse de vista”; y alli mismo
debe bajar sobre las nubes,’ entre escuadrones de querubines armados, en el
dia terrible de su justicia, en que, como dice el profeta, “oscurecerse han el sol y
la luna; las estrellas retirardn su esplendor; y al hacer oir el Sefior su voz desde
Sién, el cielo y la tierra se estremecerdn”.®

Desde ese punto se alcanza a percibir al oriente el Mar Muerto, una parte
de la llanura de Jericé y el valle profundo del Jorddn; y en la pendiente, del
lado de Jerusalén, se ve el sitio donde Jests lloré contemplando la ciudad y
profetizando su ruina.

El valle de Josafat, que como queda dicho est4 al oriente de la ciudad, sepa-
randola del monte Olivete, se extiende de norte a sur por cerca de tres cuartos de
legua, recorrido por el cauce desecado del Cedrén. Casi todo él esta convertido
en cementerio por los pobres judios, pues maldecidos y despreciados en todas
las naciones, hallan su consuelo en ir a descansar alli a la vista de esa Jerusalén

Mt 26, 64.
J13,15-16.
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que nunca mds poseerdn. Ni cruces, ni cipreses, ni flores sombrean sus cenizas:
piedras sin labrar, dispersas como el ocaso, marcan sélo sus sepulcros, jcomo si
aun después de la muerte pesara sobre ellos la reprobacién!

A poco de recorrer el lecho del Cedrén hacia el sur, se encuentran a la iz-
quierda unos monumentos antiguos en forma de torres, que se reputan ser las
tumbas de Absalén, Josafat y Zacarias. Ms adelante, a la derecha, existe un pozo
de agua viva, al cual se baja por una escalera de 30 gradas, pero muy tendida.
Las gentes piadosas, ese pueblo sencillo cuyo corazén no se ha endurecido con
las abstracciones de la ciencia, ni conoce el anilisis letal con que una filosofia
apasionada conduce al hombre a dudar de todo, hasta de su propia existencia;
esas buenas gentes, que pueden poner sus afectos en cualquier objeto, evocando
en €l algun tierno recuerdo de la Madona o de su Nifio, tienen en gran venera-
cién dicha fuente, que llaman de la Virgen, porque creen que Maria durante su
residencia en Jerusalén, lavaba ahi sus pobres pafiales. El agua es fresca y limpia,
pero un poco salobre.

Un poco mis lejos estd la Fuente de Siloé, que es otro pozo que recibe el
agua de la Fuente de la Virgen por un canal subterrdneo. En €l curé Jesucristo
un ciego de nacimiento, manddndole bafarse los ojos, después de lo cual le
preguntd: —;Crees en el Hijo de Dios? —;Quién es, Sefior? —dijo el otro—. —EI/
mismo que te ha curado. —Creo, contestd, y le adord.”

Alaizquierda se ve el villaje de Siloé, incrustado en los barrancos del Monze
del Escandalo, que es la continuacién meridional del Olivete, y que debe su
nombre a los altares que Salomén, en su prevaricacion, erigié en €l a los idolos
de sus mujeres.

Andando un poco més, se llega a una morera llamada e/ Arbol de Isaias porque,
segun la tradicién, marca el sitio en que el célebre profeta fue dividido por mitad,
con una sierra de madera, de orden del perverso real Manasés.

No puede recordarse el nombre de Isafas sin que se vengan a la memoria las
profecias tan explicitas en que, siete siglos antes del nacimiento de Jesus, habia
anunciado su procedencia de una virgen, su cardcter y las circunstancias de su
pasion, con una claridad tal, que por si solas bastarian a probar la divinidad de
Jesucristo, mostrando en él al Mesias que todas las naciones esperan.

No quiero resistir el deseo de no transcribirlas.

Jno.
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Sabed que una Virgen concebird y parird un hijo, y su nombre serd
Emanuel, o Dios con nosotros”

Y saldrd un renuevo del tronco de Jessé, y de su raiz se elevard una
flor. Y reposara sobre él el Espiritu del Sefior, espiritu de sabiduria
y de entendimiento, espiritu de consejo y de fortaleza, espiritu de
ciencia y de piedad; y estard lleno del espiritu del temor del Sefior. El
no juzgard por lo que aparece exteriormente a la vista, ni condenard
s6lo por lo que se oye decir, sino que juzgard a los pobres con justicia
y tomard con rectitud la defensa de los humildes de la tierra.

Y en el dia en que el renuevo de la raiz de Jessé esté puesto como sefial
o estandarte de salud para los pueblos, serd invocado de las naciones,
y su sepulcro serd glorioso.’

Hé aqui mi siervo, mi escogido en quien se complace el alma mia; yo
estaré con €l: sobre él he derramado mi espiritu, él mostrard la justicia
a las naciones.

Mansisimo y modesto, no voceard ni serd aceptador de personas; no
quebrard la cafia cascada ni apagara el pabilo que atin humea: ejercerd
el juicio conforme a la verdad.

No serd melancélico ni turbulento, mientras establecerd en la tierra

la justicia; y de él esperardn la Ley divina las naciones.

Sabed que mi siervo estard lleno de inteligencia y sabiduria: serd
ensalzado y engrandecido, y llegara a la cumbre de la gloria.

Al modo que td, oh Jerusalén, fuiste en tu ruina el asombro de muchos,
asi también su aspecto parecera sin gloria delante de las gentes, y en
una forma despreciable entre los hijos de los hombres.

El rociard o purificard a muchas naciones; en su presencia estaran los
reyes escuchando en silencio, porque aquellos a quienes nada se habia
anunciado de él por sus profetas, le verdn, y los que no habian oido
hablar de él, le contemplarin.™

Is 7,14.
Is 11, 1. 5.10.
Is 42,1. 4.

Is 52,13.15.
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iMas, hay! :Quién creerd a nuestro anuncio? ;Y a quién ha sido re-
velado ese Mesias, brazo o virtud del Sefior? Porque él crecerd a los
ojos del pueblo como una humilde planta, y brotard como una raiz
en tierra drida: no es de aspecto bello, ni es esplendoroso. Nosotros
le hemos visto, dirdn, y nada hay que atraiga nuestros ojos ni llame
nuestra atencién hacia él.

Vimosle después despreciado y el desecho de los hombres, varén de
dolores, y que sabe lo que es padecer, y su rostro como cubierto de
verglienza y afrenta, por lo que no hicimos caso de él.

Es verdad que él mismo tomé sobre si nuestros pecados y cargé con
nuestras penalidades; pero nosotros le reputamos entonces como un
leproso y como un hombre herido de la mano de Dios y humillado.
Siendo asi que por causa de nuestras iniquidades fue €l llagado, y
desplazado por nuestras maldades: el castigo que debia hacer nuestra
paz con Dios, descargé sobre él,y con sus cardenales fuimos nosotros
curados.

Como ovejas descarriadas hemos sido todos nosotros: cada cual se
desvié de la senda del Sefior para seguir su propio camino, y a ¢l
solo le ha cargado el Sefior sobre las espaldas la iniquidad de todos
nosotros.

Fue ofrecido en sacrificio porque él mismo lo quiso; y no abrié su
boca para quejarse: conducido serd a la muerte sin resistencia, como
va la oveja al matadero, y guardara silencio sin abrir siquiera su boca
delante de sus verdugos, como el corderito que estd mudo delante del
que le esquila.

Después de sufrida la opresién e inicua condena, fue levantado en
alto. Pero la generacion suya, ¢quién podré contarla? Arrancado ha
sido de la tierra de los vivientes: para expiacién de las maldades de
mi pueblo le he herido yo, dice el Sefior.

Y en recompensa de bajar al sepulcro, le concederd Dios la conversién
de los impios; tendrd por precio de su muerte al hombre rico, porque
él no cometié pecado ni hubo dolor en sus palabras.

Y quiso el Sefior consumirle con trabajos; mas luego que él ofrezca
su vida como hostia por el pecado, verd una descendencia larga y
duradera,y cumplida serd por medio de ¢l la voluntad del Sefior. Vera

el fruto de los afanes de su alma, y quedara saciado.
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Este mismo justo, mi siervo, dice el Sefior, justificard a muchos con
su doctrina o predicacién, y cargard sobre si los pecados de ellos.
Por tanto le daré como porcién o en herencia suya, una gran mu-
chedumbre de naciones; y repartird los despojos de los fuertes, pues
que ha entregado su vida a la muerte, y ha sido confundido con los
facinerosos, y ha tomado sobre si los pecados de todos y ha rogado
por los trasgresores.'

Como lo ha dicho con razén uno de los expositores, en estos pasajes mds
bien parece Isafas un evangelista que un profeta.

A pocos pasos del Arbol se retine el valle de Siloé con el angosto y profundo
de Hennon, tan citado en los Libros Santos con los nombres de Tofet y Gehenna.
En ¢l hacian los judios, a imitacién de los paganos, sacrificios humanos al idolo
Moloc, chamuscando sus propios hijos. Bajando hacia el este se encuentra un
pozo profundo, de donde se saca el agua por medio de cubas atadas a una cuerda.
Fue aqui que Jeremias deposité el fuego sagrado cuando los judios fueron llevados
en cautividad a Babilonia; y al regreso, Nehemias hizo sacar de ahi mismo agua
fangosa con la que rocié la lefia del sacrificio, que al instante tomé fuego.™

Recorriendo el valle de Hennon al occidente, se tiene a la izquierda el Monze
del Mal Consejo, cuyo nombre recuerda el concilidbulo que los Doctores tuvieron
en él, en una casa de campo de Caifds, para deliberar sobre la manera de perder
a Jests. En él acampé Pompeyo cuando fue a sitiar a Jerusalén. En su flanco, que
es casi vertical, se ven excavadas en la pefia muchas grutas antiguas, y encima
estd el Campo de Sangre, o Hacéldama, que pertenecié a un alfarero y que fue
comprado con el dinero que Judas devolvié. Fue convertido en cementerio de
forasteros, y atn existen varias grutas sepulcrales.

A la derecha estd la pendiente meridional del monte Sién, que es preciso
ascender para dirigirse a la puerta que conduce por ese lado a la ciudad. Antes
de llegar, y por consiguiente afuera de la muralla, se encuentra a la izquierda
un viejo edificio que pertenecié antes a los franciscanos y que hoy ocupan los
turcos; pero puede visitarse con un pequeno regalo. Es el Cendculo, uno de
los lugares mds venerables de Jerusalén. Si los otros inspiran tristeza, este es un
manantial de inagotable consuelo. jQué escenas se han pasado ahi!

2 Is

o
Jd.

w

B M1,21.
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En ese recinto instituy6 el Salvador el sacramento augusto de la Eucaristia,
con aquellas memorables palabras: “Tomad y comed: este es mi cuerpo; tomad
y bebed: esta es mi sangre.'* Porque mi carne es verdadera comida, y mi sangre
verdadera bebida; y quien come mi carne y bebe mi sangre, en mi mora, y yo
en él”.1°

Alli mismo, después de resucitado, confirié a sus discipulos la potestad de
absolver nuestras culpas, diciéndoles: “Quedan perdonados los pecados a aquellos
a quienes los perdondreis, y quedan retenidos a los que se los retuviéreis”.' Fue
también ahi que los apéstoles recibieron el Consolador que les estaba prome-
tido: “De repente sobrevino del cielo un ruido como de viento impetuoso que
soplaba, y llené toda la casa donde estaban. Al mismo tiempo vieron aparecer
unas como lenguas de fuego, que se repartieron y se asentaron sobre cada uno
de ellos: entonces fueron llenados todos del Espiritu Santo, y comenzaron a
hablar en diversas lenguas las palabras que el Espiritu ponia en su boca. Y la
multitud de forasteros que habia en Jerusalén y que los oian, estaban pasmados
al ver que cada uno los entendia en su propia lengua”."”

En ese mismo lugar celebraron los apéstoles el primer concilio, hicieron
la eleccién de Matias en reemplazo de Judas, nombraron los siete didconos, y
consagraron a Santiago el Menor obispo de Jerusalén. Ahi estuvo el Arca Santa
hasta la construccién del templo; y segtn se cree con fundamento, es en ese
mismo sitio que estd sepultado David.

No lejos del Cendculo, un tanto al oeste, existe una capilla armenia, en el
local que ocupaba el palacio de Caifds, donde Jesus fue abofeteado por Malco
y negado por San Pedro. Toda esta parte se hallaba comprendida dentro de los
antiguos muros.

Entrando en la ciudad se encuentra pronto el vasto convento armenio, donde
estd incluida la casa de Ands, y adjunta se halla la iglesia de Santiago, una de las
mis adornadas y bellas de Jerusalén, construida en la prisién en que el apéstol
tue degollado.

4 Mt 26,26.28.
5 Jn 6,56-57.
16 Jn 20,23.

17 Lc; Hch 2.
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Segun la tradicidn, Jests fue conducido del Huerto de Getsemani por la
ribera de Cedrén, donde sufrié una caida; lo entraron a la ciudad por la puerta
Esterquilina, cerca del dngulo oriental del muro del sur, para ir a casa de Ands;
en seguida lo condujeron al palacio de Caifds, donde permanecié preso hasta
el amanecer, en que fue llevado al Pretorio de Pilato, y de ahi a presencia de
Herodes. El palacio de este ultimo, cuyas ruinas se ven, se hallaba al norte del
Arco del Ecce Homo, cerca del convento actual de las Hermanas de Sién.

Vénse también en la ciudad los restos de la carcel donde estaba encadenado
San Pedro cuando lo liberté el dngel, y la casa de Maria, madre de Juan Marcos,
donde se refugié aquella noche.*®

El antiguo templo de Jerusalén, la maravilla del mundo, ocupaba la parte
oriental de la ciudad, el monte Moria que habia sido allanado; y hoy se eleva
en su lugar la mezquita de Omar, coronada por la medialuna. Al echarlo de
menos, yo, forastero sobre ese suelo, traia con tristeza a mi memoria la oracién
de Salomén al acto de consagrarlo: “Cuando el extranjero que no pertenece a tu
pueblo de Israel, viniere de lejanas tierras por amor de tu Nombre, puesto que
la fama de tu grandeza y tu poder se esparcird por todas partes; cuando viniere,
digo, y orare en este templo, td le oirds desde el cielo, desde aquel firmamento
en que tienes tu habitacién, y le otorgards todo cuanto te suplicare: para que
asi todos los pueblos del mundo aprendan a adorar tu santo Nombre, como tu
pueblo de Israel, y sepan por experiencia que td eres invocado en esta Casa que
yo te edifiqué”.”?

Consoldbame sin embargo, al percibir sobre el Gélgota la otra ctipula domi-
nada por la cruz, que me recordaba una promesa mds reciente y mds explicita:
“Cuanto pidiéreis a mi Padre en mi nombre, se os concederd”.?

La célebre mezquita, cuya entrada estaba rigurosamente prohibida a los
extranjeros, hasta hace poco tiempo, puede visitarse hoy mediante algunos
francos. Por doquiera es exacta la maxima de que una llave de oro abre todas las
puertas.

Esa misma prohibicién ha hecho que se le mire con un grande interés,
que realmente no tiene. Estd reducida a una gran cipula, antes dorada y hoy

8 Hch12.
19 Re 8,41.43.

Jn 16, 23.

119



*

Viaje de América a Jerusalén

negra, que cubre un tambor octigono, tapizado exteriormente de losas azules
con versos del Cordn, con una puerta para cada uno de los cuatro puntos car-
dinales, alzindose sobre una plataforma rectangular, entre arcadas y columnas
de médrmol, en medio de un vasto patio en que crecen algunos pinos y cipreses,
y al cual corresponde la parte oriental de la muralla con su puerta Dorada, hoy
obstruida. En el interior se encuentra, rodeado de una balaustrada de madera
dorada, una gran piedra calcdrea, de cerca de 20 varas de didmetro, que es el
objeto principal de la veneracién de los musulmanes. Segtn sus absurdas tra-
diciones, sobre ella dormia Jacob cuando tuvo en Betel el suefio misterioso de
la escala; de ahi dicen que se elevé Mahoma al cielo, montado en su yegua, en
confirmacién de lo cual muestran depresiones que serian marcas de los cascos
del animal y de la cabeza del profeta, que a juzgar por el molde, ademas de dura
era bien grande. Dicha piedra forma una béveda, de modo que puede bajarse a
una cdmara que existe debajo de ella; por lo que los drabes pretenden que estd
en el aire, sostenida por el arcingel Gabriel, aunque ven bien que descansa en
sus bordes y en una columna lateral que la sostiene. Golpeando en el suelo de
dicha cdmara, se siente que hay debajo otra cavidad, por lo claro del sonido.

Segtn todas las apariencias esta roca hace parte del suelo, y ha debido existir
siempre ahi. Algunos suponen que, descubierta al preparar el terreno para la
construccién del templo de Salomén, la dejaron como ara en que se hacian los
holocaustos.

Ademais de la roca indican ahi varios sitios sagrados: el trono de David y
su tribunal, trono de Salomén, de Mahoma, el punto donde Saladino hizo su
primera comida después de la toma de la ciudad, la balanza invisible en que
se pesan las acciones de los mortales, la bandera de Omar, el estandarte de
Mahoma, etc.

Dentro del mismo recinto de murallas, del lado del sur, estd la mezquita
llamada el A%sa, nombre que han aplicado a la basilica de Santa Maria, construida
por el emperador Justiniano. Los cristianos la denominan Iglesia de 1a Presen-
tacién, porque ahi quedaba el altar del antiguo templo en que Maria ofrendé
su Nifio. Es una iglesia de siete naves, con la fachada al norte, sostenida por
columnas cortas, de capiteles corintios, y coronada de cipula. Debajo hay unos
subterrdneos, y por ahi muestran una piedra excavada, que los drabes pretenden
haber servido de cuna al Nifo.

Mis importante que todo eso es la antigua Puerta Especiosa del templo, si-
tuada en el muro del norte, cerca de la Piscina Probdtica, que recuerda el primer
milagro de San Pedro.
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Subian un dia Pedro y Juan al templo, a la oracién de la hora nona.
Y habia un hombre, cojo desde el vientre de su madre, a quien traian
a cuestas y ponian todos los dias a la puerta del templo, llamada
Especiosa, para pedir limosna a los que entraban en él. Pues como
éste viese a Pedro y Juan que iban a entrar, les rogaba que le diesen
limosna. Pedro entonces, fijando la vista en el pobre, le dijo: plata ni
oro yo no tengo; pero te doy lo que poseo: en el nombre de Jesucristo
Nazareno, levintate y camina. Y cogiéndole de la mano derecha le
levanté, y al instante se le consolidaron las piernas y los pies, y eché a
andar por si mismo; y entré con ellos en el templo, saltando de gozo
y loando a Dios.

Y Pedro dijo a la muchedumbre que acudia asombrada: ;Por qué os
maravilldis de esto, y por qué nos estis mirando a nosotros como si
por virtud o potestad nuestra hubiésemos hecho andar a este hombre?
El Dios de Abraham, el Dios de Isaac, el Dios de Jacob, el Dios de
nuestros padres ha glorificado con esto a su Hijo Jesus, a quien vosotros
habéis entregado y negado en el tribunal de Pilato, juzgando éste que
debia ser puesto en libertad. Mas vosotros renegisteis del Santo y del
Justo, y pedisteis que se os hiciera gracia de la vida de un homicida:
disteis la muerte al Autor de la vida; pero Dios le ha resucitado de
entre los muertos, y nosotros somos testigos de su resurreccién. Su
poder es el que, mediante la fe en su nombre, ha consolidado los pies
a este que vosotros visteis y conocisteis tullido; de modo que la fe que
de él proviene, es la que ha causado esta perfecta curacién delante de
todos vosotros.?!

De hechos semejantes, ejecutados en pleno mediodia y a la faz de las
poblaciones enteras, estd llena la vida de Jests y de sus discipulos; hechos que
ningun contemporaneo se atrevid a contestar, porque para todos eran evidentes
y palpables. Por el contrario, aun los césares paganos quisieron inscribirlo entre
sus divinidades.

¢Coémo, pues, los que dan crédito a las narraciones de la historia profana,
querrdn que se les tenga por personas de buena fe y de criterio, por espiritus
rectos, cuando se empefian en negar la realidad de los milagros, inicamente
porque no los comprenden? ;Como si Dios, omnipotente, hubiera de andar
solo por el sendero trillado de las leyes fisicas que nosotros conocemos!

21 TLc; Heh 3.
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Y pues, si no sélo se vio a ese Nazareno dar cumplimiento en si a cuanto las
profecias tenian anunciado; si no sélo se le vio andar sobre las aguas, imponer
silencio a las tempestades, curar con su querer toda suerte de dolencias, dar vista
a los ciegos, oido a los sordos, movimiento a los paraliticos, y aun resucitarse a
si mismo, con tal evidencia que sus numerosos testigos prefirieron la muerte en
los patibulos, antes que confesarse unos ilusos; si no sélo, digo, se le vio ejecutar
todo aquello, si no que aun su nombre, evocado por gentes sencillas, sin ciencia
y sin instruccién, causaba iguales prodigios;* si su doctrina, establecida por tan
oscuros misioneros, ha causado en el mundo una total transformacién scémo
se podrd, procediendo de buena fe, rehusarse a reconocer en ¢l un ser sobre-
natural y divino, negarse a mirarlo como el Mesias prometido por boca de los
profetas y esperado por todas las naciones? Quién, llevando la mano al corazén
y a la frente, no siente que se agita torturada su conciencia, y que en medio del
torbellino de las pasiones, quiere exclamar como Pedro: Tu es Christus filius Dei
vivi., “Si, Jests, td eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo”.

No, no es la religién el patrimonio de los necios; no es la simplicidad, no
es la sencillez, no es la credulidad, no es la ignorancia lo que se necesita para
ser cristiano: es s6lo proceder de buena fe, es buscar la conviccién con dnimo
despreocupado y con honradez, arrojando de si el espiritu de soberbia, quitando
de sus ojos la venda de las pasiones, rompiendo el prisma de los intereses mun-
danales, que conspiran a ofuscar la verdad, porque ella se opone a su reinado.
Es cierto que el cristianismo, como ha dicho Frayssinous, tiene sus misterios,
tiene su parte oscura que lo hace meritorio; pero tiene también su parte clara,
su parte luminosa, que lo hace eminentemente racional.

Una parte del muro que encierra el recinto de la gran mezquita, en su lado
occidental, presenta caracteres de mucha antigtiedad, y ha sido considerado por
todos como restos del templo hebreo; en €l se ven piedras enormes, de seis y
siete metros de longitud. Es ahi que los judios, en uso de un derecho que han
comprado repetidas veces a peso de oro, se retinen todos los viernes por la tarde
a llorar la pérdida de su nacionalidad y la destruccién de su santuario.

Las mujeres van envueltas en sus mantos, pero con la cara descubierta; los
nifios llenos de harapos; los hombres con su sayal o tinica a manera de bata,
hendido alos lados hasta la altura de la rodilla, dejando ver las medias que cubren

22 Mt 10, 8; Hch 6,8; Hch 8, 6.8; Hch 9, 34.40; Hch 14,9; Hch 19,12.
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toda la pierna, y con un gorro a manera de turbante, y un mechén de cabellos
largos delante de cada oreja: todos ellos revelando la mds grande miseria y un
supremo abatimiento. Toda esa muchedumbre, los unos sentados, los otros en
pie, algunos de rodillas, agitindose constantemente, exhalan ahi en presencia de
su Dios el dolor que no pueden reprimir, besando repetidas veces el viejo muro
que bafan con sus ldgrimas, y leyendo con voz entrecortada la sentida oracién
de Jeremias, que parece dictada adin para ellos:

Acuérdate, oh Sefior, de lo que nos ha sucedido; mira y considera nues-
tra ignominia. Nuestra heredad ha pasado a manos de extranjeros: en
poder de extrafios se hallan nuestras casas. Nos hemos quedado como
huérfanos privados de su padre: estin como viudas nuestras madres.
A precio de dinero bebemos nuestra agua, y con dinero compramos
nuestra lefia.

Pecaron nuestros padres, y ya no existen, y el castigo de sus iniquidades
lo llevamos nosotros. Nuestros esclavos se han ensefioreado de noso-
tros; no hubo quien nos libertase de sus manos. Con peligro de la vida
vamos a lugares desiertos en busca de pan, temiendo siempre la espada.
Quemada y denegrida ha puesto nuestra piel el hambre atroz.
Faltan ya en las puertas los ancianos, ni se ven los jévenes en el coro
de los musicos que tafien. Extinguiése la alegria en nuestro corazén:
convertido se han en luto nuestras danzas. Han caido de nuestras
cabezas las coronas.

iAy de nosotros que hemos pecado! Por esto ha quedado melancé-
lico nuestro corazén, por esto perdieron la luz nuestros ojos. Porque
desolado estd el santo monte de Sidn; las raposas se pasean por él.
Empero td, oh Sefior, permaneceris eternamente: tu solio subsistird en
todas las generaciones venideras. ; Por qué te has de olvidar para siempre
de nosotros? ¢Nos has de tener abandonados por largos afios?”.
Conviértenos, oh Sefior, a ti, y nos convertiremos; renueva nuestros
dias felices como al principio. Mas td, Sefior, nos has desechado como
para siempre; te has irritado terriblemente contra nosotros.?

Especticulo es ese, que no puede verse sin profunda emocién. jQué reflexio-
nes inspira! jHoy, después de diecinueve siglos de la venida del Mesias, cuando

Jr; Lm, 5.
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yalaluz del Evangelio ha sido llevada hasta los mas remotos rincones de la tierra,
todavia, sobre ese mismo monte de Sién, aquellos pobres ciegos desconocen la
fuerza de la verdad, lloran obstinados sobre las ruinas del templo de los antiguos
sacrificios, y bajan al sepulcro sumidos en su error!

Y por una rara coincidencia, han elegido para sus plegarias el mismo dia
y hora en que fue inmolada la Victima santa cuyo caricter no quieren com-
prender.

En ellos se ve cumplida fielmente la palabra del profeta: “Yo os llamé, y
no respondisteis; os hablé y no hicisteis caso. Por tanto, sabed que mis siervos
comerdan, y vosotros padeceréis hambre; mis siervos beberdn, y vosotros pade-
ceréis sed; mis siervos se regocijardn, y vosotros estaréis avergonzados; y sabed,
en fin que mis siervos, a impulsos del jabilo de su corazén, entonardn himnos
de alabanza, y vosotros, por el dolor de vuestro corazén, alzaréis el grito, y os
hard dar aullidos la afliccién de dnimo. Y dejaréis cubierto de execracion vuestro
nombre a mis escogidos. E1 Sefior Dios acabard contigo, oh Israel, y a sus siervos
los llamard con otro nombre;** en el cual nombre, quien fuere bendito sobre la
tierra, bendito serd del Dios verdadero”.?

Los otros monumentos que existen ain en Jerusalén dignos de visitarse,
son las piscinas y las grutas.

La piscina de Ezequias estd comprendida dentro de la ciudad, y rodeada de
casas, de modo que es preciso pedir permiso en alguna de ellas para entrar a verla.
Es un pozo rectangular de 73 metros de longitud y 44 de latitud, que recibe el
agua, para el uso de la poblacién, por un acueducto que viene del Estanque Su-
perior. Este se halla situado afuera de las murallas, como a 400 varas al occidente
de la puerta de Jafa: tiene 90 metros de longitud y 83 de latitud. El Estanque
Inferior o piscina del Rey,1a mayor de todas, pues que tiene 180 metros de largo
y 78 de ancho, estd en parte destruido y permanece en seco: se encuentra al sur
de la puerta de Jafa, no lejos de la muralla, en el principio del valle de Hennon.

Todo el terreno de las montafias de Jerusalén estd constituido por un calca-
reo compacto, muy semejante a la piedra litogrifica, y en él se encuentran a
cada paso grutas excavadas artificialmente con mds o menos regularidad, de las
cuales unas estaban destinadas a servir de sepulcros, y otras fueron habitadas
por anacoretas de los primeros siglos de nuestra era.

2 ;Cristianos?

Is 65,12.16.
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Entre esas cavernas llaman la atencién las conocidas con los nombres de
tumbas de los Reyes, de los Jueces y de los Profetas.

Las primeras estdn situadas al norte de la puerta de Damasco, como a ocho
cuadras. Se nota ahi una especie de pozo cuadrado, con una puerta en arco en
uno de los lados. Luego que se entra, se halla un corredor labrado en la roca, con
coronas y otros dibujos en relieve: a la izquierda se ve una puerta por la que se
llega a una escalera que conduce a una sala subterrinea, debajo de la cual existe
otra semejante, y a los lados hay otras cimaras que comunican con la sala por
puertas en arco. En las cimaras se ven numerosas cavidades excavadas de punta
en las paredes, enteramente semejantes a las bévedas sepulcrales que se usan
entre nosotros (en Medellin).

Se ignora en qué tiempo fueron hechos estos trabajos, y qué personas fueron
sepultadas ahi: pero se reconoce sin dificultad participacién del arte griego, por
lo que se les atribuye a los tltimos reyes de Judea, posteriores a Herodes. Hacia
la misma época debieron ser hechas las tumbas impropiamente llamadas de los
Profetas y de los Jueces, cuya construccién es semejante a aquellas. Estas dltimas
se encuentran del lado de la puerta de Damasco, mds retiradas atn que la de los
Reyes; y las de los Profetas estdn en el Olivete.

Es también del lado de la puerta de Damasco que se halla la gruta que
habité Jeremias después de la ruina de la ciudad, y donde compuso sus memo-
rables lamentaciones. Es una gran cueva de 50 pasos de didmetro. Pertenece a
un santén turco que la ha comprendido dentro de los muros de su casa, para
especular haciéndose pagar de los que la visitan, a la vez que ha establecido en
ella un molino de trigo. Ahi cerca hay un pozo con agua, que suponen ser la
cisterna en que el profeta fue arrojado por orden del rey Sedecias.

Jerusalén esta situada a los 31° 47’ de latitud norte, y los 33° al oriente del
meridiano de Paris; su elevacién sobre el nivel del mar se calcula en 805 metros;
su temperatura media, que determiné por el método de las cisternas, es 17°,5 cen-
tigrados; pero en esa época subia a 28° a las dos de la tarde.

Su poblacién, que antiguamente era hasta de 120 mil, apenas llega hoy a
20 mil habitantes, de los que 8 mil son judios, 7 mil musulmanes, 3 mil griegos
cismiticos, 1.500 catdlicos, y los demds armenios y coptos.

Los judios tienen sinagoga, hospicio y hospital; los musulmanes, ademas
de sus mezquitas ruinosas, tienen veneracién por los templos cristianos, pues
miran a Jesds como un gran profeta, aunque inferior a Mahoma; los griegos
tienen un patriarca, hospicios, hospital, ocho conventos de hombres y cinco de
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mujeres; y los armenios cuentan también con su patriarca, un buen convento y
varias capillas.

El catolicismo estd representado ahi por un obispo o patriarca y por los
padres franciscanos, que componen la Misién de Tierra Santa, distribuida en
varios monasterios de la Palestina, pero dependientes todos del Guardiin que
reside en el convento de San Salvador, en Jerusalén.

Los servicios que esos pobres monjes prestan ahi a la religién, son muy
positivos, y merecen por lo mismo un constante apoyo. Ellos son los custodios
de los Santos Lugares, los encargados de mantener alld el verdadero culto,
haciendo arder incesantemente su limpara en los altares, como homenaje de
adoracién de todo el orbe catélico; ellos son los representantes de los héroes
cruzados, los sucesores de los reyes de Jerusalén; y con su pobreza, su humildad
y sus oraciones, nos conservan abiertas todavia las puertas del Santuario, que la
espada no pudo conquistar.

Ademas, ellos tienen en todos sus conventos una escuela drabe y otra italiana,
para dar gratuitamente a los nifios la instruccién literaria, moral y religiosa; tienen
un religioso profesor de medicina, y una buena farmacia, para distribuir generosa-
mente a la poblacién los recursos de la ciencia; sostienen las familias necesitadas,
que son muchas, pagdandoles las habitaciones y contribuyendo a su alimentacién
con lo que ahorran en sus ayunos jEjemplo sublime de caridad evangélica! ;Di-
funden la palabra divina por medio de platicas en la lengua del pais; llevan los
consuelos de la religién a los moribundos, y albergan caritativamente todos los
peregrinos pobres. Y sin embargo, viven de limosnas que cada dia escasean!

Ultimamente se han establecido también alld algunos protestantes, y cuentan
ya con un hospicio, un hospital, escuelas y un obispo pagado por la Prusia.

El nimero de peregrinos que concurre anualmente a Jerusalén es bien
considerable, pues entre los catélicos solamente se calcula en treinta mil, y el
de los cismaticos no es menor. Todas las sectas, cada una a su manera, rinden
alli su adoracién.

Asi estaba profetizado.

“Y cuando yo seré levantado en alto de la tierra, todo lo atraeré hacia mi
(Jesucristo)”.¢ “Vendrdn a ti las naciones lejanas, y trayendo dones adorarin

en ti al Sefior, y tendran tu tierra por santa”.”’

% Jn 12, 36.

7 Tb 13, 14.
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Todo contribuye en Jerusalén a entristecer el dnimo del viajero, a hacer brotar
en su espiritu ideas de profunda melancolia: su cielo palido y escaso de nubes,
sus cerros calcinados y desnudos, sus campos dridos y yermos, las mil cavernas
que se ven por todas partes, las rocas hendidas, los torrentes desecados, la ciudad
ruinosa, los recuerdos dolorosos de la pasion del Cristo, la contemplacién del
Valle de Josafat, cubierto de sepulcros, con los pensamientos que inspira sobre
el juicio universal, todo aquello reunido angustia el corazén y hace sentir la
necesidad de respirar otro aire, de buscar otro horizonte.

Por fortuna, dos horas son suficientes para cambiar de perspectiva y de
impresiones, dirigiéndose a Belén.

Se sale de Jerusalén por la puerta de Jafa; se marcha al sudoeste, pasando
cerca de la gran piscina de Salomén y dejando a la izquierda el Monte del Mal
Consejo, para atravesar, durante una hora, el llano en que el dngel del Sefior maté
en una noche ciento ochenta y cinco mil hombres del ejército de Senaquerib,
que sitiaba la ciudad en tiempo de Ezequias.! Por ahi, un poco ala derecha dela
ruta, se ven las ruinas de la casa de Simedn, aquel santo sacerdote a quien Dios
habia revelado que no moriria sin haber visto al Mesias; por lo cual, al recibir el
nifio que Maria presenté en el templo, exclamé inspirado: “Ahora, Sefior, bien
puedo morir en paz, pues que mis ojos han visto al Salvador que nos has dado;
al cual tienes destinado para que, expuesto a la vista de todos los pueblos, sea
luz que ilumine a los gentiles, y la gloria de tu pueblo de Israel”.

I Re19,35.

Lc 2,29.32.
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Encuéntrase mds alla, en la mitad del camino, una cisterna llena de agua, en
la que dicen se detuvieron los Magos para dar de beber a sus caballos, cuando
iban para Belén, y donde vieron reaparecer la estrella milagrosa que les servia de
guia,y que se habia ocultado desde su aproximacién a Jerusalén. Poco después se
llega a una ligera cuchilla, donde estd un convento griego de San Elias, pasada
la cual se pierde de vista a Jerusalén, mientras que Belén aparece a lo lejos.

En adelante el camino continda en suave declive. Se halla en el trdnsito la
tumba de Raquel, monumento del siglo xv11, coronado con una cipula, pero
que ocupa positivamente el sitio donde fue sepultada la esposa querida de Jacob,
cuyo sepulcro existia en tiempo de Moisés y que aun alcanzé a ver San Jerénimo.
Los drabes y los judios tienen por ella igual veneracién, y la refaccionan con
frecuencia.

Casi al llegar a Belén, desvidndose a la izquierda, se encuentran unas cis-
ternas que llevan el nombre del Rey profeta, porque se supone que fue de ellas
que €l quiso beber en una de sus guerras con los filisteos, y cuya agua fueron a
buscar sus capitanes por entre las filas enemigas; pero él la derramé, como un
obsequio a Dios.

La patria querida de David es hoy una poblacién mas reducida aun que en
el tiempo en que el profeta Miqueas exclamaba: “Tu, Belén, eres pequefia entre
las ciudades de Judea; pero de ti saldra el que ha de ser dominador de Israel, el
cual fue engendrado desde la eternidad”.’ Sus casas, en un todo semejantes a las
de Jerusalén y Jafa, separadas apenas por callejuelas irregulares y angostas, estin
agrupadas sobre una colina, destacindose en medio de la iglesia de 1a Natividad,
que ocupa el lugar del nacimiento del Mesias, rodeado de los conventos latino,
griego y armenio.

Este templo, que se halla en poder de los griegos, es la inica construccién
que ha quedado de la época de Santa Elena. Estd formado de cinco naves,
separadas por columnas cortas, presentando bastante semejanza en su interior
con la iglesia de la Presentacion, llamada el Aksa.

Bajo el altar principal hay un subterrdneo al cual puede descenderse por dos
escaleras, una de cada lado; y es ahi que se encuentra la Gruza de la Natividad, es
decir, el lugar mismo donde nacié Jesds. Es una ancha cueva de més de doce varas
de longitud, cinco de anchura y tres de elevacién, mirando al occidente como la

Mi 5, 2.
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iglesia, cubierta de marmol, y con una grande estrella de plata incrustada en el
suelo, en la cual se lee esta inscripcion: Hic de Virgine Maria Jesus Christus natus
est. En el mismo piso subterrdneo, a la derecha y casi al frente de dicha gruta,
hay otra cueva con dos altares, el uno en el Pesebre propiamente dicho, es decir
en el paraje donde el Nifio fue expuesto a la adoracién de los pastores, y el otro
donde le hicieron sus ofrendas los Magos; ambos sitios adornados con cuadros
relativos a escenas que ahi tuvieron lugar; y en el Pesebre arden constantemente
veintiuna limparas de plata.

Yo hubiera querido mds bien hallar el establo primitivo, y si hubiera sido
posible, aun su paja, su buey y su mula. Sin embargo, la consideraciéon de esos
objetos no dejaba de despertarme gratos recuerdos infantiles. ;Quién no se ha
alegrado en su nifiez al aproximarse la Nochebuena? ;Quién no ha gozado de
las fiestas sencillas con que las familias cristianas conmemoran el nacimiento
del Nifio? ;Quién, en esa época feliz de la inocencia, no ha hallado placer en las
misas de gallo, las apuestas de los aguinaldos, el canto de los villancicos y en los
hermosos pesebres? El cristianismo, en medio de la sublimidad de sus misterios
que cautivan la inteligencia, tiene también su poesia y su encanto que tocan el
corazon.

Las grutas mencionadas estdn en comunicacién por medio de una puerta
cuya llave manejan los latinos, con una galeria que les pertenece exclusivamente,
y en la cual existen varios altares o capillas, a saber: uno dedicado a San José,
en el paraje donde el santo patriarca dormia cuando le fue revelada por el angel
la orden de huir a Egipto; una gruta donde fueron sepultados los inocentes
que Herodes hizo degollar; un altar a San Eusebio de Cremona, otros a Santa
Paula, Santa Eustoquia y San Jerénimo, donde estuvieron sus sepulcros antes
de ser trasladados a Roma, y finalmente la cueva que el santo Doctor habité
por cuarenta afnos, en la que compuso, en medio de sus austeras penitencias y
oyendo sin cesar la trompeta del Juicio, sus importantes obras.

Dirigiéndose para el lado del oriente se encuentra, al terminar la poblacién,
una cueva convertida en capilla por los catélicos, y venerada bajo el nombre
de Gruta de la Leche, porque la tradicién refiere que la Virgen la habité algin
tiempo, antes de su fuga a Egipto. Estd excavada en una roca creticea muy
deleznable, cuya tierra toman las nodrizas para aumentar su leche. Bajando en
seguida la pendiente de la colina, se llega a un vallejuelo donde existe la_A4/dea de
los Pastores, distante veinticinco minutos de Belén; poco mas alld, a la izquierda
del sendero, muestran el campo de Booz, donde la pobre Ruth iba a espigar;
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y después una caverna profunda, a la cual se desciende por veinte escalones,
donde se dice estaban los pastores cuando los dngeles fueron a anunciarles el
nacimiento del Nifio; estd convertida en capilla armenia.

Al occidente de Belén,a una hora de camino, existen los famosos Estanques
de Salomén y la Fuente Sellada, a que hace alusién el Cantar de los cantares. Esta
brota en un pozo profundo, a donde se baja por 25 gradas, y estd recubierta
arriba por una béveda de cal y canto, y cerrada por una puerta; su agua limpia y
fresca, corre y se derrama en los estanques, que se encuentran a poca distancia,
dispuestos en linea recta de oeste a este, principiando por el pequefio que es el
mids inmediato. Son grandes albercas cuadrilongas, destinadas a recibir el exceso
de agua de la fuente, de que una parte va a Belén, para suministrarla a Jerusalén
en los tiempos de sequedad. El mayor tiene 177 metros de longitud, 83 por un
lado y 45 por otro, con 15 de profundidad; el segundo tiene 129 de longitud, 70
de latitud y 12 de profundidad, y el tercero 116 de largo, 70 de ancho y 7, 60 de
hondo.

El acueducto que sale de ellos, va costeando los cerros hasta llegar al monte
Moria: antiguamente iba al templo; hoy, que lo han refaccionado, surte de agua
la mezquita.

En el trinsito de los estanques a Belén, se ve en un vallejuelo angosto y
profundo, pero fértil, el Hortus conclusus de Salomén, hoy propiedad de una
familia inglesa.

Belén cuenta como cinco mil habitantes, de los cuales casi la mitad son
catélicos, notables éstos por la bondad de su carécter, sus buenas costumbres y
su afabilidad, que muestran en ellos a los descendientes de los venturosos aldea-
nos que merecieron entonar el hosanna con los dngeles en la cuna del Salvador.
Los religiosos franciscanos tienen ahi un convento, arreglado sobre el mismo
pie que los otros de la Palestina: no hay ninguna mezquita. Los campos son
alegres, relativamente fértiles y cultivados, y la temperatura suave, por las brisas
que soplan con frecuencia; todo lo cual, unido a los recuerdos propios del lugar,
lo hace una mansién agradable, al menos para quien va de Jerusalén.

Saliendo de Belén y encamindndose al noroeste, por las faldas de los cerros,
después de horay media de camino se encuentra la fuente en que el apéstol San
Felipe bautiz6 al eunuco de la reina Candace. Este iba de Jerusalén para Gaza,
entretenido en leer las profecias de Isafas que hacian alusién a Jesucristo, y que
no podia comprender, cuando llegdndose el apéstol, advertido de ello por una
inspiracién, se las explicé demostrandole su cumplimiento en Jestis Nazareno,
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recientemente crucificado. El otro incliné su cerviz herido por la fuerza de la
verdad, y descendiendo de su coche, pidié el agua de la regeneracién.*

Aquella ruta es hoy apenas transitable; pero es evidente que han podido
existir ahi caminos carreteros, como pueden trazarse actualmente, costeando
las colinas en un plano tan horizontal como se quiera.

Volviendo sobre la izquierda para marchar directamente al norte, por entre
escarpas y collados, en menos de dos horas se llega a la patria del Bautista,
pequefio pueblo pintorescamente situado sobre un contrafuerte de la colina.
Aqui, como en Belén, se respira cierto aire de alegria.

Una bella iglesia ocupa el lugar de la casa de Zacarias, y en ella muestran,
en el altar de la nave izquierda, la gruta donde nacié San Juan, como lo indica
una inscripcién latina que se ve en el pavimento. Varios cuadros de marmol,
representando en relieve las principales escenas de la vida del Precursor, adornan
ese santuario. La iglesia pertenece a los latinos, que tienen ahi un monasterio
habitado por 20 religiosos; no hay mezquita alguna ni sectas cismaticas; pero
el nimero de catélicos de la poblacién no llega a doscientos.

El sefior Alfonso Ratisbona, que en 1842 dejé de pertenecer al judaismo
para hacerse catdlico ferviente, y mas tarde sacerdote, ha establecido alli un
convento de religiosas bajo el mismo plan que el de las Hermanas de Sién
que instituyé en Jerusalén, es decir, con el objeto principal de acoger las nifias
huérfanas y darles instruccién. Es un establecimiento muy digno de visitarse,
en que el viajero encuentra con agradable sorpresa ese buen gusto europeo que
sabe hermosearlo todo, y que tan raro es por aquellas comarcas.

A un cuarto de hora de camino se encuentra la casa de campo que habi-
taba Santa Isabel cuando fue visitada por la Virgen, despues de la encarnacién
del Verbo; estd convertida en iglesia. Se ve ahi un bello cuadro que representa
la entrevista de las dos primas, cuando la futura madre de San Juan exclamé
inspirada por el Espiritu divino: “Bendita eres tu entre las mujeres, y bendito
es el fruto de tu vientre. ;De dénde a mi tanta dicha, que venga la madre de mi
Sefior a visitarme?”.’

Al occidente de la poblacién, en medio de montafias desiertas, y como a una
hora de distancia, se halla una gruta excavada en el flanco de un cerro, cortado

Hch 8.

Le 1, 42-43.
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a tajo, siendo preciso subir a ella por gradas labradas en la roca; al pie brota una
fuente. Fue ahi que el Precursor pasé la mayor parte de su vida, alimentindose
s6lo con langostas y miel silvestre, y preparindose en la oracién para salir a
anunciar a los pueblos el cumplimiento de las profecias, la llegada del Ansiado
de las naciones.

Todos los afios, en el dia del santo, resuenan aquellas soledades con la musica
sagrada y el canto solemne de los monjes, que van ahi a celebrar su fiesta. ;Raro
privilegio de la virtud! ;Sélo ella recibe homenajes a través de los siglos y en la
serie de las generaciones!

Yendo del pueblo de San Juan para Jerusalén, viaje que se hace en hora y
media, trasmontando una cuchilla escarpada, se encuentra en el trinsito un
hermoso convento griego, cuya iglesia estd construida en el punto donde, segiin
una tradicién anterior a Santa Elena, fue cortado el drbol del que se hizo la
Santa Cruz. Detras del altar principal, a la izquierda, muestran los frailes un
hoyo que dicen ser el que ocupaba la raiz.®

Véase la nota H al final del volumen.
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La excursién al Jorddn y al mar Muerto, una de las que mayor interés inspiran
al viajero, es también la mds penosa, menos por el temor de los beduinos, que
por el excesivo calor que reina en ese valle ardiente durante el estio.

El 30 de junio por la tarde emprendi la expedicién, acompaniado de mi
drogman o intérprete drabe, y de un genizaro.

Se sale de la ciudad por la puerta de San Esteban, se pasa cerca del huerto
de Getsemani y se costea a la izquierda el monte Olivete, detrds del cual, en
la pendiente del sudeste, se encuentra Betania, distante cuarenta minutos de
Jerusalén.

Unas pocas casas de piedra, mds o menos arruinadas, es lo que resta de
aquella poblacién. Era aqui que vivia Lézaro con sus hermanas Marta y Maria,
en cuya casa se hospedé tantas veces Jesucristo. De aqui sali6 el Divino Maestro
para hacer su entrada triunfal el domingo de Ramos; y cuando iba a predicar
a la ciudad, se retiraba siempre por las tardes, para pasar la noche en Betania.
iCudntas veces recorrié el camino que acababa yo de pisar!

Se ven las ruinas de la habitacién de Simén el Leproso, donde ¢l cenaba
cuando Maria derramé sobre su cabeza el ungiiento precioso. Pero el tnico
monumento verdaderamente notable, que recuerda el mas estupendo milagro de
Jesucristo, es la tumba de donde Liézaro fue resucitado. Estd muy cerca del villaje,
excavada en un barranco, con su puerta al norte; se desciende por 26 escalones a
un primer piso, y de aqui se baja por 4 gradas mds a la cimara sepulcral, que es
una cueva cuadrada, de cinco pasos de lado, con cielo abovedado. Los cruzados
le habian convertido en capilla.
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Jesus venia entonces del Jordan, y atin muestran la piedra donde Marta se
sent6 a aguardarlo y a lamentar su tardanza, segura como estaba de que habria
podido curarlo con sélo su querer. El le dijo: Tu hermano resucitard; yo soy la
resurreccion y la vida, y quien cree en mi, aunque hubiere muerto vivird. Como
quisiese ir a donde Lazaro estaba sepultado, sus hermanas le advirtieron que
hacia cuatro dias que habia muerto, y que ya se sentia la fetidez; pero él insisti6,
tueron al sepulcro, mando retirar la piedra que tapaba la gruta, y alzando los ojos
al cielo, dijo: Oh Padre, gracias te doy porque me has oido, para que este pueblo
que estd a mi rededor, crea que tu eres el que me ha enviado. Grité en seguida
con voz sonora: Lazaro, ven afuera; y al instante, el que habia muerto salié, ligado
de pies y manos con unas fajas, y cubierto el rostro con un sudario. Dijoles Jests:
desatadle y dejadle ir. Con lo cual, la multitud de judios que habian venido a
visitar a Marta y Maria, y vieron lo que Jesus hizo, creyeron en éL.!

De Betania en adelante se continda por un sendero pedregoso, estrechado en
medio de collados 4ridos y sin atractivo. Se encuentra una fuente, llamada de los
Apéstoles; un valle, que se supone ser el de Acor en que fue lapidado Acan; se
marcha luego por sobre una cresta separada de los cerros, a derecha e izquierda,
por precipicios cortados verticalmente, mostrando las estratificaciones inclinadas
de las montafias, que revelan los grandes cataclismos que han conmovido ahila
corteza de la tierra, y se baja finalmente a la honda llanura de Jericé.

Este valle, formado sin duda por un hundimiento del suelo, es drido, triste y
desapacible, lleno de grietas y de elevaciones irregulares que lo desnivelan. Ahi se
encuentra un riachuelo insignificante, se pasa frente al Monte de la Cuarentena,
cerro arredondeado, lleno de grutas y con algunas ruinas de la Edad Media,
en el que Jesucristo hizo su ayuno de cuarenta dias y permitié ser tentado por
Satands.

En medio de la monotonia de aquel paisaje, hay un espectdculo que alegra:
es la célebre fuente dafina que el profeta Eliseo hizo potable, a instancias de los
habitantes de Jericé. Brota al pie de un barranco y se dirige al sudeste, mansa
y como dormida en su origen; pero aumentando rdpidamente, se convierte en
un raudal, y como para no quedar desapercibida por el viajero, para recordarle
los beneficios que obra Dios por la mano de sus escogidos, cobra aliento y hace
resonar la silenciosa llanura con el murmullo agradable de sus ondas, vivificando

1 Jn11,41.44.
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en sus margenes algunos sauces y espinos que resaltan en la desnudez del campo.
Su agua me parecié muy agradable.

Un poco mis alld se encuentra Riha, pobrisimo villorio que ocupa el lugar
de la antigua Jeric6. Nada hay alli que recuerde la ciudad populosa cuyos mu-
ros se desplomaron un dia al son de las trompetas de Israel; nada que revele la
ponderada feracidad de su suelo: el viajero sélo ve en sus ruinas el cumplimiento
del anatema que le legara Josué.

Al lado de unas chozas miserables se elevan unas paredes antiguas, que se
pretende han pertenecido a la casa del afortunado Zaqueo, a quien Jesucristo
hizo bajar de un arbol para que lo hospedara y recibiera la gracia de la fe.

Ahi tuve ocasién de conocer las célebres manzanas de Sodoma, que abundan
en todo el valle, y de que se ha dicho que bajo apariencias de frescura, sélo
contenian ceniza. Es un solanum muy semejante a nuestro /ulo, cuyas bayas,
generalmente sanas, son a veces picadas por insectos que convierten su interior
en una materia pulverulenta, dejando la corteza intacta; observacién que ya
otros viajeros habian hecho.

La planta singular conocida con el nombre de rosa de Jerics, y que ha sido
también objeto de supersticiones, no existe en ese lugar; los beduinos la sacan
del interior del desierto. No es flor, sino la planta entera, con raiz y ramos, de una
crucifera, la anastditica hierochuntina, que tiene la propiedad de contraerse por la
sequedad, formando una bola, y al echarla al agua, se va abriendo de nuevo. Ese
fendémeno, que es simple efecto de la higroscopicidad, es mirado por el vulgo
como un hecho sobrenatural, y le atribuyen la virtud de facilitar los partos, para
lo cual ponen la 7osa en una vasija con agua, en el aposento.

En Jericé pernocté, no diré dormi, atormentado sin tregua por el aguijon
de mosquitos implacables, y muy de mafana continué mi viaje. En hora y
media recorri la llanura de Gailgala, aclarada apenas por la luz de las estrellas,
representindome en la imaginacién las diversas escenas de que ha sido teatro.
Ahi acamparon los israelitas por la ultima vez, después de cuarenta afios de vida
errante en el desierto; ahi cesé de caerles el mand, celebraron su primera pascua,
y erigieron el monumento de las doce piedras, sacadas del lecho del Jordan, para
conmemorar su paso milagroso, monumento que existia atin en tiempo de San
Jerénimo, a principios del siglo quinto.

Al rayar el alba del primero de julio, me hallaba en las mérgenes del Jor-
dan. Corre de norte a sur, oculto en un cauce hondo formado por barrancos
deleznables, en cuyos bordes crecen algunos sauces, numerosos espinos y cafias
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silvestres, que impiden el arribo; sélo hay una pequefia playa cubierta de gui-
jarros por donde puede llegarse, para ver sus aguas turbias, con treinta varas de
anchura y suficiente profundidad para hacerlo invadeable; tal es el rio. Pero es
tanta la poesia que su nombre encierra, tan bellos los recuerdos que despierta
en la memoria, que a pesar de lo ingrato y agreste del paisaje, que era el reverso
del cuadro florido que mi fantasia se habia complacido en crear, yo lo veia a
través de un prisma alucinador que me causaba positivo placer.

Desde luego pensé en bafiarme; pero antes quise orar. jAh! ;Quién habrd
tan desgraciado que no tenga que dirigirse alguna vez a la Providencia, sino
para alabarla en sus beneficios, al menos para implorar su misericordia en sus
dias de castigo o de prueba?

Separindome de los drabes, fui a postrarme al pie de un sauce, elevé mi
corazén al cielo, y oré. ;Por qué negarlo? Oré ante el Dios poderoso que hizo
flotar ahi, cual leve paja, el hacha de uno de los discipulos de Eliseo; oré ante el
Dios fuerte que dividié esas ondas para dar paso a su Arca Santa y a su pueblo
escogido; oré ante el Dios bondadoso que sané a Naaman de la incurable lepra,
haciéndolo bafarse en esas aguas; y oré, en fin, ante el Dios misericordioso que
instituyé alli, para salud del mundo, el sacramento augusto del bautismo, envian-
do su Espiritu divino sobre su Hijo muy amado en quien se ha complacido.?

Eran las cinco de la mafiana, y el termémetro centigrado, sumergido en el
rio, marcaba treinta grados; a pesar de eso, el bafio me parecié delicioso: ese
ha sido siempre uno de mis placeres predilectos, y alli se unia a la satisfaccién
corporal un vago sentimiento religioso que la acrecentaba.

Teniamos precisién de abandonar aquel valle profundo antes que el calor
se hiciera sofocante, por lo que llené unas botellas de agua del rio, saqué del
lecho unos guijarros, y me apresuré a continuar la marcha. El sol comenzaba
apenas a elevarse sobre las altas llanuras de Moab, que se extendian azulencas
y desnudas del otro lado del Jorddn, imitando una cordillera; en lontananza se
divisaba el monte Abarim, de donde Moisés vio la tierra prometida que no le
era dado pisar.

En una hora recorrilallanura y llegué a la orilla del Mar Muerto, cuyo nom-
bre expresivo indica bien la soledad, la lobreguez y silencio de aquella comarca,
y el pesado letargo de sus aguas. Forma un grande évalo, de doce leguas de

Mt 3,17.
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longitud de norte a sur, tres de anchura y como trescientas varas de profundidad
maxima: sin desagiie alguno, aunque recibiendo constantemente todo el caudal
del Jordan y algunos otros afluentes. No tiene otro medio de descargarse que
por la evaporacién.

Visto en masa es de un azul triste; pero en pequefia cantidad, su agua, aun-
que espesa y oleosa, es perfectamente limpia, sin color ni olor alguno, y de una
amargura casi cdustica. Su grande densidad hace que se conserve la superficie
siempre serena y que floten cuerpos que en el océano se hundirian. Refieren que
Tito, después de la toma de Jerusalén, hizo arrojar en él algunos esclavos atados
y que no sabian nadar, los que no se ahogaron. Débese esto a la grande cantidad
de sales que contiene, pues forman la cuarta parte de su peso, predominando en
ellas el cloruro de magnesio, que le da su sabor insoportable. Su temperatura a
las 7 de la mafiana era de 329, casi el calor animal. No se encuentran ahi peces,
pero si algunos moluscos testiceos.’

El valle ocupado por el Mar Muerto presenta el raro fenémeno de hallarse
mucho mids bajo que el nivel del océano, hasta tal grado, que su superficie li-
quida comparada a la del Mediterrdneo, se calcula tener cuatrocientos metros
de depresién. Por consiguiente, si llegara a establecerse una comunicacién sub-
terrdnea entre los dos mares, el agua subiria en el primero a una grande altura,
e inundaria toda la comarca.

La apariencia de cortes que presentan las montafias inmediatas, induce a
creer que dicho valle ha debido formarse por un hundimiento repentino del
suelo; la frecuencia de los terremotos, con la existencia de varios productos
volcanicos, tiende a confirmar esa opinién. Esto no se opone en manera alguna
al testimonio de Moisés, que habla de la destruccién de las ciudades culpables
por el fuego del cielo, pues la tierra podia muy bien contribuir con sus convul-
siones a consumar el castigo; o bien este cataclismo pudo verificarse cuando ya
aquello era un desierto. Respecto del primer hecho, la relacién del Génesis es
bien terminante para que pudiera quedarnos la menor duda. Los dngeles hicie-
ron salir de ahi a Lot, advirtiéndole que iban a destruir las ciudades, por cuanto
sus maldades habian subido de punto delante del Sefior. “Al rayar el sol sobre
la tierra, entré Lot en Segor. Entonces el Sefor llovié del cielo sobre Sodoma
y Gomorra azufre y fuego por virtud del Sefior; y arrasé estas ciudades, y todo

Véase la nota I al final del volumen.
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el pais confinante, y los moradores todos, y todas las verdes campifias de su
territorio... Yendo Abrahdn muy de mafiana al sitio donde antes habia estado,
se puso a mirar hacia Sodoma y Gomora y todo el terreno de aquella regién, y
vio levantarse de la tierra pavesas, cual si fuera la humareda de un horno”.*

Del Mar Muerto me dirigi al occidente, y abandoné pronta la llanura para
continuar sobre las montafias, por un camino distinto del que habia llevado,
pero semejante en su aspecto. Por todas partes cerros calcireos, compuestos de
gruesas capas inclinadas; campos desnudos o cubiertos de pequena paja tosta-
da por un sol de fuego; ni un arbol, ni una palmera, ni casas, ni sombra, ni ser
animado, con excepcién de algin pequefio lagarto que corria a esconderse bajo
las piedras, o algin péjaro silencioso, que nacido en medio de aquella naturaleza
tétrica, no adquirié tal vez ni el instinto de cantar. Por donde quiera la Judea
repercute aun los acentos quejosos de Jeremias y Joel: “Lo que dejé la oruga se
lo comié la langosta, y lo que dejé la langosta se lo comié el pulgén, y lo que
dej6 el pulgén lo consumié el afiublo...”.* “Me pondré a llorar y a lamentar a
la vista de los montes, porque desde las aves del cielo hasta las bestias, todo se
ha ido de ahi y se ha retirado”.®

A poco mis de cinco horas de camino llegamos al convento griego de
San Sabas, unica vivienda de aquellas soledades. En el borde de un precipi-
cio profundo, cortado a plomo en medio de los cerros, se eleva un alto muro,
con apariencia de fortaleza, a cuyo pie existe una pequefia puerta de hierro.
Golpeando fuertemente ahi, se ve descender desde una ventanilla una cesta
pendiente de una cuerda, en la cual debe enviarse la carta de admisién del
patriarca griego de Jerusalén, sin cuyo requisito no hay albergue. Entré, pues,
en esa rara habitacién. Se va descendiendo por escaleras labradas en la roca,
hasta llegar a una pequena plataforma que sirve de asiento a la iglesia, frente
a la cual hay una capillita circular que encierra la tumba del santo fundador.
Las celdas son grutas excavadas en la pefia, a diferentes alturas, y que mds se
parecen a palomeras que a habitaciones humanas.

Este monasterio, fundado por San Sabas en el afio 483, conté antiguamente
un nimero prodigioso de penitencias, cuyas cuevas se ven por ahi en los flancos

Gn 19,23.28.
J11,4.

Jr 9,10.
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de la montafia, dispersas en una grande extensién de la comarca. Entre otros
personajes ilustres, acabaron ahi sus dias, en medio de austeridades, San Juan
Damasceno y San Nicolis.

Serias reflexiones despertaba en mi espiritu la vista de aquel paisaje singular;
lecciones de profunda filosofia salian para mi alma de cada una de sus grutas
solitarias, que la imaginacién poblaba con las sombras de sus habitadores de
otros tiempos. ;Quién podrd meditar sin admirarse, en la grande fortaleza, en
el heroismo sublime de los anacoretas?

Se comprende perfectamente que el hombre, impelido por ese estimulo
poderoso que élllama la gloria, y que es sin embargo una vana quimera, puesto
que ha de acabar con el mundo, que es ante la eternidad como una gota en medio
del océano; se comprende, digo, que bajo ese mévil poderoso, se lance impasible
a todos los peligros, arrastre sereno todas las dificultades, surcando mares des-
conocidos, escalando los muros enemigos por entre el fuego de la metralla, o
persiguiendo tenaz los misterios de la ciencia, entre desvelos y penalidades sin
ndmero: son empresas de corta duracién, que ejecuta saboreando las dulzuras
del renombre que halaga su vanidad, la primera tal vez de sus pasiones. Pero que,
por el contrario, dejando las riquezas, los honores y las comodidades sociales,
huya del mundo para hacerse olvidar; que vaya a sepultarse vivo en las cavernas
de un desierto, a mortificar su cuerpo negindole todo reposo, alimentdndose
s6lo de raices, y pasando largas horas de la noche en orar, cuando todo en la
naturaleza duerme... y todo aquello, por buscar la perfeccién espiritual, por
alcanzar el dominio de la razén sobre las pasiones. jAh! ese es ya un fenémeno
admirable, un prodigio superior a nuestro modo de ser, y que la mente por si
no podria comprender ni explicar.

¢Y no es esta, me preguntaba yo mismo, una prueba evidente, un testimonio
irrefragable de la divinidad de la religién cristiana? Si, sin duda: una causa que
origina tan extraordinarios efectos; lo que es capaz de producir tan asombrosos
resultados; una institucién que puede asi cambiar el hombre, de esclavo de
pasiones miserables, en un ser angelical sobre la tierra; una religién que puede
hacerlo sonreir de placer, no sélo una hora entre las llamas y las torturas del
martirio, sino también largos anos pasados en el cilicio, el hambre y la soledad,
una religién tal no puede ser pura invencién humana, no, ella no puede venir
sino de Dios...

Cincuenta monjes griegos, no catélicos, ocupan hoy aquel monasterio, ali-
mentindose inicamente de vegetales, como los primeros cenobitas. Muestran

139



*

Viaje de América a Jerusalén

ahi una fuente, que segun dicen la hizo brotar milagrosamente San Sabas;
una palma que él mismo sembrd, y una gruta llena de crineos de los antiguos
religiosos que fueron asesinados por los turcos del afio de 1100 en que se apo-
deraron del convento. Antes habia sido desolado por Cosroes, rey de Persia, a
principios del siglo v1I.

La proximidad del valle del Mar Muerto, hacia el cual va a abrirse la gar-
ganta o cafiada en que se halla el convento, comunica a este un calor excesivo.
El termémetro colocado en la sombra, marcaba a las dos de la tarde 35°.

Al siguiente dia muy temprano continué mi viaje, gozando de un brillante
crepusculo. En un vallejuelo del transito hallamos un rebafio de cabras, y a su
lado los beduinos, tendidos sobre la yerba seca, vestidos con su hdbito talar,
durmiendo tranquilos a la intemperie, pero con su fusil a la mano. {He aqui
el hombre de los primitivos siglos, el pastor de la época de Jacob, que sélo ha
tomado de la civilizacién actual los medios de destruir! Dos horas después entré
en Jerusalén.
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El diez de julio decia yo mi ultimo adiés a la ciudad de Sién. Desde lo alto de
una eminencia la contemplé por largo rato, estudiando con atencién su aspecto,
sus monumentos, sus contornos, sus collados y sus valles; tratando de fijar bien
en mi memoria su panorama, de grabar en mi espiritu sus ultimas impresiones,
de retener sus mds minimos detalles. {Iba a dejarla para no volver jamas!

Digo mal, puesto que la fe me ensefia que he de volver, y mi razén no tiene
por qué contradecir. 5i, he de volver; pero en jqué distintas circunstancias! ;Ya no
serd espontineamente; serd llamado, llamado al son de las trompetas estruendosas
con que los enviados del Juez inexorable, convocaran por todos los dmbitos del
mundo a las generaciones! ;Serd en ese dia sin noche, el tltimo en la serie de los
siglos, en que el universo entero se hallara desconcertado, los cielos se rasgardn
como un inmenso velo, los astros caerdn en pedazos, rotos en su choque; los mares
se desbordaran como un diluvio, y la tierra se conmoverd desquiciada! Cuando
los elementos de la materia humana, sus primitivos dtomos, obedeciendo a la
misma Voluntad soberana que los cred, se agitardn en el espacio, buscindose
por sus antiguas afinidades, para constituir de nuevo los cuerpos que otra vez
formaron, y de que tomaran inmediata posesion los espiritus que los animaba
antes. Serd en ese dia tremendo en que el libro de nuestras acciones serd leido
por pregoneros celestes, desde la primera hasta la tltima de sus paginas; en que
el hilo de nuestros pensamientos se desenvolverd integro delante de nuestros
ojos y a la faz del mundo, y en que nuestras palabras, aun las frivolas y ociosas,
guardadas fielmente por los taquigrafos de la eternidad, serdn reproducidas y
analizadas silaba por silaba, punto por punto, para recibir su calificacién y su
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fallo.! Dia en que las aparentes injusticias de la vida, los caprichos de la fortuna
quedarén explicados; el equilibrio se restablecerd, porque se le dard a quien no
tenia, y a quien tenia se le quitar...

Abstraido en pensamientos sombrios, sali de la ciudad y tomé el camino
de Damasco, que se dirige al norte. A poco andar se descubre a lo lejos, sobre
una cordillera de la izquierda, una columna que sefiala la tumba del profeta
Samuel; se pasa por varios villajes drabes, entre ellos Jib, la antigua Gabaa, en
que residia Saul y a donde iba el joven David a disiparle sus tedios mortales
con las armonias del arpa inspirada; se descubre desde un punto de la estrada
el mar de Jafa; se deja a Rama, pequefia parroquia catélica, y se llega a £/ Bireh,
caserio distante cuatro horas de Jerusalén. Fue aqui que encontrindose José
y Maria, que habian salido de la capital por distintos caminos, creyendo cada
cual que el Nifio iba con el otro, notaron su pérdida; y vueltos a la ciudad, al
cabo de tres dias lo hallaron en el templo disputando con los doctores. “Al
verlo sus padres, quedaron maravillados. Y su madre le dijo: Hijo ¢por qué te
has portado asi con nosotros? Mira cémo llenos de afliccién te hemos andado
buscando. Y él les respondié: Cémo es que me buscabais. ;No sabiais que yo
debo emplearme en las cosas que miran al servicio de mi Padre?”.? Se ven ahi
las ruinas de una iglesia que los cristianos de la Edad Media habian erigido
para conmemorar el hecho.

Algo mis de media hora mds alld, sobre un cerrito a la derecha, existen los
restos de la célebre Betel, donde Jacob vio en suefios la escala milagrosa que unia
el cielo a la tierra, y desde la cual le hablé el Eterno para anunciarle su Mesias.
“Te extenderds, le dijo, al oriente, al occidente, al septentrion y al mediodia; y
serdn benditas en ti y en el que descenderd de ti, todas las tribus de la tierra” > Ahi
establecié Jerobodn su altar a los idolos, que tres siglos después fue destruido
por Josias.

Un dia que el profeta Eliseo iba a entrar en Betel, salieron a su encuentro
unos muchachos, y lo recibieron con burlas porque era calvo. El los maldijo en
nombre del Sefior; y saliendo dos osos del bosque, los despedazaron.*

1 Mt 12, 36.
> L2, 48-49.
3n 28, 14.

‘¢ Re2,23.
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Entre Ramd y Betel se hallaba la palma histérica adonde iba Débora a
profetizar.

De ahi en adelante el terreno, cada vez mas accidentado, comienza a perder
su esterilidad. Se encuentran algunas hondonadas cubiertas de olivos y de hi-
gueras, vallejuelos sembrados de hortalizas y cereales, y pequefias poblaciones
arabes, entre ellas Leben, la antigua Lebona, situada a la izquierda en una falda
de la montafia, a inmediaciones de una cisterna. Los pastores abrevaban ahi
sus rebafios de cabras, que son su ganado predilecto, probablemente porque la
escasez de pastos no les permite el vacuno. Los quesos que preparan con esa
leche son uno de sus mejores alimentos.

A cuatro horas de distancia de Betel se encuentra un extenso valle en cuyo
extremo, al norte, estd el campo que Jacob compré por cien carneros cuando vino
de la Mesopotamia, y que tocé en herencia a los hijos de José. Es un hermoso
llano, feraz y bien cultivado, en que el algodén, el trigo, el ajonjoli y el maiz
se ostentaban con lozania y vigor. Al fin de dicho campo, pocos minutos a la
derecha del camino que seguiamos, se halla una cisterna profunda, pero rota y
por consiguiente en seco. Es el célebre pozo de Jacob, donde Jesucristo convirtié
la samaritana. “Cualquiera que beba de esta agua, decia él, tendra otra vez sed,
pero quien bebiere del agua que yo le daré nunca jamds volverd a tener sed:
antes el agua que yo le daré, vendra a ser en su interior un manantial que fluird
sin cesar hasta la vida eterna”. Habiéndole dicho la mujer: “Se que estd para
venir el Mesias, esto es el Cristo; cuando venga, ¢l nos lo explicara todo”, Jesus
le contesté: “Ese soy yo, que hablo contigo”.

No lejos de ahi, en el mismo llano, se ve un monumento muy venerado por
los turcos, que se cree ser el sepulcro de José, cuyos huesos, como dice el Exodo,
fueron transportados de Egipto.

Tornando al occidente, se sale de aquel valle por una angostura que forma
el monte Garizim a la izquierda y el Hebal a la derecha, ambos obtusos, pedre-
gosos y que se prolongan en dos cordilleras casi paralelas, en cuyo intermedio
estd Naplusa. En aquel paraje tuvo lugar una de las escenas mds solemnes en
la historia del pueblo de Israel: la promulgacién de las bendiciones y maldi-
ciones con que Dios los hizo amonestar antes de darles posesién de la tierra
prometida.

Jn 4.
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Los levitas, situados en la llanura alrededor del Arca, pronunciaban en alta
voz las bendiciones para los que observaran la ley divina, y las maldiciones para
los que la quebrantaran; seis tribus acampadas sobre el Garizim contestaban amén
a las primeras, y las otras seis, desde el monte Hebal, decian igualmente ameén a
las segundas: “Si fueres fiel al Sefior, clamaba la voz sacerdotal, él te colmara de
todos los bienes, multiplicando el fruto de tu vientre, el fruto de tus ganados y
el fruto de tu tierra; abrird cual tesoro riquisimo el cielo, para dar las lluvias a
la tierra en su debido tiempo, y echard la bendicién sobre todas las obras de tus
manos... Si por el contrario, no quisieres escuchar la voz del Sefior, volverase
de bronce el cielo que te cubre, y de hierro el suelo que pisas; el Sefior dard a
tu tierra polvo en vez de lluvia, enviard sobre ti hambre y necesidad, y echara
la maldicién sobre cuanto obrares y en todo lo que pusieres tus manos”.® Pa-
labras que aunque dictadas especialmente para el pueblo hebreo, debiéramos
siempre recordar.

Sobre el Garizim se ven unas ruinas que ocupan, segun se dice, el lugar del
antiguo templo del Reino de Israel.

Naplusa, situada en el angosto y fértil valle que limitan los montes men-
cionados, es la antigua Sichem, corte de Jerobodn. Estd cercada de murallas y
rodeada de frondosas arboledas en que los naranjos, los granados, moreras, hi-
gueras, nogales y melocotones abundaban en frutos. Es una de las ciudades mas
florecientes de Palestina, aunque su interior es feo y desaseado como en todas
las villas musulmanas; hay algunas casas de tres pisos, cosa rara por alld: existen
varias mezquitas, algunos religiosos griegos, y un parroco catdlico, dependiente
del patriarcado de Jerusalén; pero no hay iglesia. La poblacién asciende a ocho
mil habitantes, entre los cuales hay quinientos cristianos de varias sectas.

Sichem recuerda el rapto de Dina, la hija de Jacob, y la terrible venganza
que tomaron sus hermanos sobre toda la poblacién. Mds tarde Abimelec, el hijo
de Gededn, la arrasé y la sembré de sal. Jesucristo permanecié ahi dos dias, y
convirtié a muchos, después del suceso de la samaritana.

Dejando el valle, que continda encajonado entre las dos cordilleras, dirigién-
dose mds o menos al noroeste, tomamos a la izquierda, y marchando sobre los
cerros, llegamos al cabo de dos horas a Sebaste, la antigua Samaria, reedificada
y engrandecida por Herodes Antipa que la hizo su residencia.

Dt 28.
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Una ancha colina le servia de asiento, dominando completamente el campo,
por lo que era famosa como posicién militar. Fue ahi que el tirano hizo decapitar
al Bautista para complacer a la bailarina Salomé, hija de Herodias. Los cruzados
habian levantado una iglesia en el lugar de su prision, y atin existen interesantes
ruinas. De la ciudad propiamente, nada queda: s6lo hay unas chozas miserables
tormadas de escombros, y una infinidad de columnas dispersas por el campo,
pero todavia en pie, que atestiguan la extension y magnificencia del edificio que
habia hecho construir el tetrarca.

Entre esas ruinas vi crecer el tabaco, objeto especial de los cuidados de
aquellos pobres drabes. jAsombrosa inestabilidad de las cosas humanas! {Don-
de antes existiera la corte de un rey soberbio, hoy sélo se rinde homenaje a la
humilde yerba americana!

Volviendo ala derecha, subiendo y bajando alternativamente varias pendien-
tes, llegamos por fin a la verde y hermosa llanura de Metelun. De la cordillera
de la izquierda se desprende una colina arredondeada, que se avanza en el llano
formando una especie de peninsula, sobre la cual existe una pequefia ciudad
rodeada de murallas, llamada hoy Sanur. Nada presenta de notable, jy sin em-
bargo, a su vista el corazén late apresurado y la sangre circula con vigor!

iAquella era Betulia, la patria de Judit, de la invicta heroina de Israel! ;A
qué oidos no ha llegado la fama de su nombre? Con su débil brazo anonadé
en un dia el orgullo y pujanza de la Asiria, y como disipa el sol las nubes de la
mafiana, asi huyeron ante ella las huestes enemigas.

Después de una hora de camino, siempre al norte, se sale de la llanura
trasmontando un ramal de la montafia; se pasa por la aldea de Cabati; se re-
corre otro valle regado por un riachuelo, y se llega a Djenin, poblacién de tres
mil habitantes, situada en medio de un oasis de algarrobos, olivos, nopales,
palmeras.

Eran las doce al estilo oriental, es decir que el sol se hundia en el horizonte,
y el campo resonaba con la voz del drabe que desde el alto minarete invitaba los
creyentes a la oracién. Cuando yo veia la reverencia con que los musulmanes
se postran en tierra e inclinan su frente hasta el polvo, adorando a Dios a su
manera, a pesar de su fanatismo y sus errores me inspiraban respeto. El senti-
miento religioso, aunque vaya extraviado, excita estimacién; no asi el hombre
orgulloso que pretende borrar de su conciencia el sello del Criador, que arranca
del altar del corazén la imagen de la Divinidad, para colocar su propio idolo, la
personificacién de sus pasiones.
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Fue en Djenin que salieron a encontrar a Jesucristo diez leprosos, que él
mando a presentarse a los sacerdotes, y cuando iban se vieron curados; pero s6lo
uno volvié a manifestarle su agradecimiento.” No hay alli ningtn cristiano; sin
embargo, las posadas drabes no son malas.

Partiendo de Djenin al noroeste, al bajar una colina se entra en una bellisima
llanura, como de cinco leguas de longitud y un poco menos de anchura, cercada
por todas partes de montes ondulados que forman su horizonte. El sendero la
atraviesa sin cercas. En unas partes se hallaba cubierta de mantos de verdura;
en otras quedaban los restos del trigo y la cebada, cuya siega habia terminado;
mis lejos crecian grandes cardos silvestres, cuyas flores, de un azul vilado, vistas
a distancia tornasolaban el campo. El cielo estaba adornado de nubes que mi-
tigaban el ardor del sol y contribuian a hacer agradable el viaje.

Cinco horas empleé en atravesar aquel llano, que me despertaba mil recuer-
dos: ala derecha aparecia el monte Jelboe, maldecido por David a causa de haber
muerto en ¢l Saul y Jonatas; en el transito estaba Jerin, que ocupa el lugar de
Jezrael, la corte de Acab donde murié la impia Jezabel comida por los perros; por
ahi fue que Gededn, con trescientos soldados armados de trompetas y cintaros,
derroté 135 mil madianitas; en la fuente Harad puso su tropa a beber, segin
la orden de Dios, para escoger sélo los que tomaran el agua con la mano. Mis
lejos se veia el monte Hermon y a su pie Naim, de donde era la viuda cuyo hijo
resucité Jesucristo;® en seguida el Tabor, hasta cuyas faldas llegaron las dguilas
francesas, conducidas sobre los estandartes del mds célebre de los capitanes,
a sacudir sus alas sobre las huestes de la Siria. {Guerrero extraordinario! ;La
Europa, el Africa y el Asia presenciaron sus batallas y sus triunfos!

Pasé por ahi un brazo del torrente Cisén, subi una pendiente escarpada, y
marchando una hora mas sobre las montafias, llegué a Nazaret. Desde mucho
antes se ve a la derecha un monte cénico, que llaman el Precipicio, y que dicen
ser el lugar de donde aquellas gentes querian despefiar a Jesus.’

Cerros calcireos, de mezquina vegetacion, abundantes sélo en nopales,
sirven de respaldo a la pequefia ciudad, situada al pie y sobre sus faldas, en una
ensenada que mira al sur. Sin ser bonita, es agradable; a lo que contribuyen sin

Lc17,14-15.
8 Lc7,16.

7 Lc4,29.
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duda los recuerdos de la Santa Familia. Sus edificios son del mismo aspecto e
idéntica construccién que los de Jerusalén.

En el paraje que ocupaba la casa de la Virgen, que queda en la parte oriental
de la poblacién, existe hoy la iglesia llamada de la Anunciacién, con su frente al
sur. En su interior se ven varias grutas, que segin dicen formaban parte de la
santa habitacién. La primera se encuentra en el centro de la iglesia, y se baja a ella
por una escalera de quince gradas; su altar, que es el principal, tiene grabada en
el marmol esta inscripcion: Verbum coro hic factum est. De ahi se pasa a la derecha
por una portezuela, y se sube una escalera que conduce a otra gruta posterior,
igualmente venerada. Sobre la gruta primera o central, en un piso elevado al cual
se asciende por doce escalones de cada lado, hay otro altar, dedicado al arcangel
Gabriel, en que se conserva el Sacramento. En las naves laterales del pequefo
templo, hay altares de San José, San Joaquin y Santa Ana.

Esta iglesia pertenece a los catdlicos, y se halla a cargo de los religiosos
franciscanos, que habitan en un convento contiguo.

Como a doscientas varas de la iglesia, al nordeste, se encuentra una pequefia
capilla situada en el lugar en que San José tenia su taller; se ve una parte de
muro antiguo, que reputan ser de aquella época. Entre las varias pinturas que
la adornan, me llamé la atencién por los tiernos sentimientos que inspira, un
pequeiio cuadro que representa al santo patriarca disponiéndose a labrar una
viga, y al Nifio ayuddndole a tener un extremo de la cuerda mojada en tinta, con
que sefala los bordes de la cara que ha de labrar.

En el centro de la ciudad hay otra iglesia, que ocupa el sitio de la antigua
sinagoga en que Jesus explicé las profecias de Isaias, aplicindoselas a si mismo.°
Al occidente existe una capilla moderna, que encierra una gran piedra casi plana,
como de cuatro varas de didmetro y una elevacion desde el suelo, llamada Mensa
Christi por los cristianos, porque segun la tradicién, el Divino Maestro comié6
en ella con algunos de sus discipulos, antes y después de resucitado.

Los objetos enumerados y una fuente que lleva el nombre de la Virgen,
constituyen todos los monumentos histéricos de Nazaret. Considerado ahi
Jests como hijo de San José, no era ese el teatro a propdsito para sus acciones;
como ¢l mismo dijo, ningtin profeta es honrado en su patria.

Lc 4,16-21.
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Ademis de los padres latinos, que tienen ahi un buen hospicio, hay tam-
bién griegos catdlicos y cismdticos, maronitas y congregaciéon de Hermanas de
la Caridad. La cuarta parte de la poblacién, que asciende a cuatro mil almas,
es catdlica. Sus habitantes son industriosos y activos: hacen buenos tejidos,
cuchillos, navajas y otros artefactos.

A las dos de la tarde el termémetro subia en Nazaret a 30°; su temperatura
media la determiné de 18°,7 centigrados. Segtin Robinson, se halla a 273 metros
sobre el nivel del mar.
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Restibame visitar dos de los objetos mds interesantes de la Palestina: el Tabor
y el mar de Galilea; y el 15 por la mafiana emprendi mi camino, dirigiéndome
al oriente.

Trasmontando ligeras colinas que impiden la vista de la poblacién, me hallé
al cabo de dos horas al pie del famoso monte, en su vertiente occidental... De
ese lado aparece en forma de un cono truncado; pero en realidad es un segmento
longitudinal de ovoide, que alguien ha comparado a una jiba de camello. La
pendiente es suave,de modo que pude llegar a caballo hasta la cima, empleando
una hora en la ascensién. Se marcha por entre un bosque de encinas, algarro-
bos, terebintos y diversos arbustos fragantes. La cumbre se extiende en una
plataforma irregular, de muchas cuadras de longitud y anchura, sembrada de
escombros, entre los cuales se distinguen restos de fortificaciones y de multitud
de edificios. Santa Elena y mis tarde los cruzados, habian construido ahi no
s6lo templos, sino aun monasterios.

Segun el comun acuerdo de las tradiciones, fue en el Tabor que tuvo lugar
la Transfiguracion, en que Jesucristo se manifesté en toda su gloria a tres de sus
discipulos, Pedro, Santiago y Juan. “Su rostro se puso resplandeciente como el
sol, y sus vestidos blancos como la nieve. Al mismo tiempo aparecieron Moisés
y Elias conversando con €él. Y una nube luminosa vino a cubrirlos; y resoné
desde la nube una voz que decia: Este es mi Hijo querido, en quien tengo todas mis

complacencias; a él habéis de escuchar’.!

' Mt17.
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Cada afio van los franciscanos a celebrar alli la fiesta de la Transfiguracién,
en una cueva a falta de iglesia. Los griegos cismaticos, que cuentan para todo
con el dinero de la Rusia, tienen por el contrario una hermosa capilla, y un
pequeio convento al lado.

Aunque la elevacién del Tabor no es considerable, pues se calcula apenas
en quinientos metros sobre el mar, como domina los montes inmediatos, se
abarca desde ahi un extenso campo.

Un mes exactamente hacia que, sentado en la cispide del encumbrado sar-
céfago de los faraones, habia estado yo admirando los imponentes paisajes del
Egipto: el desierto ilimitado, las altas palmeras, el anchuroso rio, los gigantescos
monumentos, y por doquiera raudales de luz. Ahora contemplaba con igual
satisfaccién un cuadro apacible, pero no menos hermoso. La bella llanura de
Esdrelén, que dos dias antes habia atravesado, se extendia delante de mi como
una verde inmensa alfombra; al frente se alzaba majestuoso el Hermén, mis lejos
las montafias de Betulia de un lado, y del otro el maldecido Jelboe. Al oriente
se mostraba el valle de Gor, ahondado por el cauce del Jorddn, y hacia él corria
el Cisén, donde Barac, alentado por Débora, derrot6 a Sisara, que fue a morir
a manos de Jabel clavado por las sienes. Al norte se veia el mar de Galilea, el
monte de las Bienaventuranzas, la cordillera del Antilibano y todo el territorio
de Neftali, patria de Tobias; y al occidente el Precipicio, los cerros de Nazaret
y de Séforis, y en lontananza el Carmelo y el Mediterrineo.

La perspectiva me tenia embelesado. Es siempre agradable la vista que se
goza de las grandes alturas. E1 hombre se complace en mirar hacia la tierra
desde las regiones del 4guila, como si un instinto secreto quisiera recordarle que
a pesar de su pequefiez, ha nacido para altos destinos, y que mal que les pese a
los que quisieran anonadarse en el sepulcro, su espiritu, rotas un dia las ataduras
corporales, se alzard en vuelo majestuoso hasta lo encumbrado de los cielos.

Bajando del Tabor me dirigi al nordeste por un llano sombreado de encinas,
para continuar después por una vasta sabana en cuyo principio se encuentra una
fuente y dos antiguas fortalezas, construidas por el pachi de Egipto en 1587
para abrigo de las caravanas.

Después de dos horas y media de marcha por aquella llanura, me hallé en el
monte de las Bienaventuranzas, cerro pedregoso, cubierto sélo de paja y esparto,

Véase la nota ] al final del volumen.
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que se alza a la izquierda del sendero, en forma de cresta; ningtin monumento,
ninguna inscripcién lo sefiala. He ahi, sin embargo, uno de los lugares mis
venerables de la tierra, una catedra mil veces mas famosa que la academia de
Platén, que el liceo de Aristételes, y que todos los ateneos de la Grecia. De ahi
sali6 la doctrina mds extrafa, la mas benéfica y la mas trascendental que se haya
oido jamas.

Cuando el mundo entero, sumido en las ideas del paganismo, deificaba a los
conquistadores, a los ambiciosos, a los potentados, a los ricos y a los dichosos
de la tierra; cuando quemaba ante ellos el incienso de la adoracién, juzgéndolos
predestinados a habitar en el Olimpo, al lado de sus divinidades disolutas; cuando
el indigente y el esclavo gemian oprimidos por su suerte aciaga, sin esperar con-
suelos ni en la tumba, viése aparecer aquel modesto Nazareno, sin nombre, sin
titulos, sin precedentes; jamas habia ido a las escuelas ni colegios de los fil6sofos.
Salido del taller de un artesano, convoca las muchedumbres para anunciarles
una nueva ensefianza; declara que las recompensas celestes sélo pertenecen a
los que aman la pobreza, a los que son humildes, a los que perdonan las injurias
hasta setenta veces siete, a los que heridos en una mejilla presentan la otra, a los
que aman a sus enemigos, a los que son perseguidos por su amor a la justicia,
a los que niegan a su cuerpo la satisfaccién de las pasiones, y en fin, a todos los
que sufren, a todos los que lloran.

iHe ahi un lenguaje nuevo, méximas desconocidas que jamds los filésofos
sonaron! ;Quién, pues, juzgando humanamente, hubiera podido prever que se-
mejante doctrina, en pugna con las inclinaciones del corazén, contraria a todos
los intereses sensibles, a todos los goces que el hombre ama y a cuanto profesaban
los sabios, hubiera de conquistar el orbe, de someter a su yugo las mds grandes
inteligencias, de cambiar la faz de las sociedades, derrocando sus altares, relegando
al olvido hasta el nombre de sus dioses, transformando sus costumbres, sus leyes
y aun su calendario?

¢Y cuiles eran los discipulos, cudles los tribunos encargados de difundir la
nueva doctrina? ;Ah! Pobres pescadores, risticos y sin instruccién. Y sin embar-
go, en el Areépago de Atenas, en el Senado de Roma, en las academias, en las
ciudades como en los campos, ellos confunden a los sabios, llevan la conviccién
a las conciencias, y hacen enarbolar hasta sobre la corona de los reyes, como el
mis alto timbre de honor, jel patibulo de un ajusticiado!

¢Y cudl podia ser el motivo de semejante prodigio, cudl la causa de tan sor-
prendente resultado, sino el origen divino de la nueva ensefianza? “Mi doctrina
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no es mia, sino de Aquel que me envié”, decia Jesus;’ el cardcter sobrenatural de
su misién, estaba bien probado con sus hechos.

Prosegui mi viaje. Una hora mas alld, al principiar una suave bajada, se deja a
laizquierda una meseta regada de piedras, donde tuvo lugar la multiplicacién de
los cinco panes y dos peces con que se alimentaron cinco mil personas, habiendo
llenado con las sobras doce cestas;* y poco después, al terminar el descenso, tuve
ante mis ojos el lago de Genezaret, el mar amado de Jesucristo.

Se extendia formando un 6valo ligeramente céncavo en su borde occidental.
Sus aguas reflejaban bellamente el azul del cielo, y aunque una fuerte brisa sopla-
ba del noroeste, permanecian tranquilas, cual si resonara ain la voz majestuosa
que un dia ordené ahi la quietud a sus ondas y la calma a los vientos. Sélo un
barquichuelo de pescadores, provisto de vela, surcaba su superficie. Por sobre los
cerros que le servian de respaldo, descollaba a lo lejos el Antilibano coronado
de nieve.

iCudn tiernos recuerdos se presentaban a mi imaginacién al descorrer de
aquel paisaje su velo de diecinueve siglos! El Divino Maestro se complacia en
habitar esa comarca, que a pesar de su soledad actual, tiene un no sé qué de
melancolia agradable. ;Cudntas veces se pasearia pensativo por aquellas riberas!
iQuizd sentado alguna vez en sus orillas, meditando en las angustias de la muerte
que le esperaba y en la ingratitud de los hombres que queria salvar, lloraria como
en Getsemani! jTal vez sus lagrimas, mezcladas a las ondas del lago, corrieron
confundidas a perderse en el Mar Muerto!

Fue ahi que él caminé sobre las aguas, y que tomo sus primeros discipulos,
para convertirlos en pescadores de hombres. Sentado en la barca de Pedro, predicaba
con frecuencia a la multitud, que lo escuchaba desde la orilla. Alli hizo coger un
pez para sacarle del vientre dos denarios, con que pagé su tributo de hombre;’®
y aun después de su resurreccién volvié a ver el bello lago, y comié con los siete
apostoles.®

El lago de Genezaret, llamado impropiamente mar de Galilea, es un gran
depésito de agua dulce formado por el Jordan, que entra por su extremidad norte

Jn7,16.
Mc 6.
Mt 17, 26.

Jn 21.
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y sale por el sur para continuar su curso al Mar Muerto. Tiene como cuatro
leguas de longitud, dos de latitud y sesenta varas de profundidad; su superficie
estd en un nivel inferior al del Mediterrdneo (230 metros). Nada ha quedado de
las diez ciudades que en otro tiempo adornaban sus riberas como una guirnalda:
ila ira de Dios las hizo desaparecer! “jAy de ti, Corozain! exclamaba Jesucristo,
jay de ti, Betsaida! porque si en Tiro y en Sidén se hubiesen ejecutado los mi-
lagros que se han hecho en vosotras, tiempo ha que hubieran hecho penitencia
cubiertas de ceniza y de cilicio”. “Y t4, Cafarnaum, ¢piensas acaso levantarte
hasta el cielo? serds, si, abatida hasta el profundo infierno; porque si en Sodoma
se hubiesen hecho los milagros que en ti, quiza ella subsistiera ain hoy dia”.”

Fue en Cafarnaum que curé el criado de un centurién, que por modestia
le pidié lo hiciera sin entrar en su casa, pues no se crefa digno de tanto honor;
sané un paralitico absolviéndolo a la vez de sus pecados; llamé al apostolado a
Mateo, resucité la hija de Jairo y curé del flujo de sangre la mujer que tocé la
orla de su vestido. Betsaida era la patria de tres de sus apdstoles, Pedro, Andrés
y Felipe; ahi curé de una fiebre a la suegra del primero.

Apenas se sabe hoy el lugar que dichas ciudades ocupaban. Tiberiades,
fundada por Herodes Antipa en honor de Tiberio César, donde antes estaba
Genezaret, es la inica que hoy existe. Se halla situada en la margen occidental
del lago, extendiéndose en forma de rectingulo; estd cercada de murallas rui-
nosas, y se ven los restos de una gran fortaleza de los cruzados. Antiguamente
goz6 de importancia; el historiador Josefo, como comandante que fue de Ga-
lilea, la hizo fortificar, y Tancredo, a quien tocé en reparticién de la Palestina,
la engrandecié en el siglo x11; en 1837 fue arruinada por un terremoto. Hoy
s6lo cuenta tres mil habitantes, de los cuales doscientos son catélicos. Hay una
pequedia iglesia dedicada a San Pedro, construida en el sitio donde Jesucristo,
en su ultima aparicién, lo constituyé cabeza del rebafio;® estd al cuidado de dos
religiosos franciscanos.

A media hora al sur de la ciudad se encuentran cuatro fuentes termales, de
62° centigrados.

E116, temprano, me bafné con sumo placer en las claras aguas del lago, asisti
con especial satisfaccion a la misa, y emprendi el regreso.

Mt 11, 21.23.

5 Jn21,15.17.
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iQué recogimiento inspira, qué sentimientos infunde aquel augusto sacrificio,
en que se renueva ante Dios la ofrenda de la victima expiatoria, celebrado en esos
lugares que ella misma santificé con su presencia! Alli el tiempo se anonada, los
siglos retroceden, y la imaginacién asiste de presente a las escenas sangrientas
de esa época. Una misa sobre el Gélgota, en el pesebre de Belén, en la gruta de
Nazaret o en las riberas del mar de Galilea, graba en el corazén del creyente
vivas y consoladoras impresiones que no se borrarin jamis.

El sendero que tomamos es el mismo que habjamos llevado, hasta un poco
mads adelante del monte de las Bienaventuranzas. Ahi se deja a la izquierda el
camino del Tabor, se atraviesa el campo en que el terrible Saladino acuchillé
a los cruzados en julio de 1187, haciendo prisionero a Guy de Lusifan, en-
tonces rey de Jerusalén, y se penetra en una bella llanura, feraz y cultivada, en
la cual quedaba el campo de Zabulén donde los apédstoles, pasando un sibado
con Jesus, cogieron espigas de trigo y se las comieron, lo que escandalizé
grandemente a los fariseos; por lo que ¢l les dijo: “sNo habéis leido cémo los
sacerdotes trabajan en el templo el sdbado, y con todo eso no pecan? Pues
yo os digo que aqui estd uno que es mayor que el templo, porque el Hijo del
hombre es duefio aun del sibado”.’

Mis adelante, sobre unas colinas, estd Cand de Galilea, villaje ruinoso que
recuerda el primer milagro de Jesucristo, /a conversion del agua en vino. Es digno
de notarse que todos los prodigios, todos los hechos sobrenaturales que Jesus
ejecutd, tuvieron siempre por objeto aliviar alguna necesidad, producir el bien,
nunca hizo alarde de su poder, ni obré maravillas por ostentacién, como hacen
los prestidigitadores: todo revelaba en €l la divinidad de su misién.

Cana es la patria de dos de los apdstoles, San Bartolomé y San Simén Pedro.
Adn muestran unas ruinas que dicen haber pertenecido a la casa del primero,
y los restos de una iglesia que ocupaba el lugar de las bodas.

Hora y media mas de camino, por lo alto de los cercos, y estamos en Nazaret.
Sinos dirigimos en seguida al noroeste, trepando las colinas rocallosas que sirven
de respaldo a la villa, hallaremos un valle cultivado, y en €l, sobre un monticulo,
la aldea de Safa, residencia del Zebedeo. Una capilla abandonada reemplaza la
habitacién donde pasé su infancia el mistico autor del Apocalipsis.

J Mt 12.

154



*

Andrés Posada Arango

Continuando en la misma direccidn, se atraviesa mds lejos en un bosque
de encinas y se penetra en una llanura que es la continuacién de la Esdreldn,
la cual va hasta el mar. Por ella corre, hacia el poniente, una parte del Cisén,
en cuyas orillas tuvo lugar la ejecucién de los 850 falsos profetas que Elias
hizo castigar por sus imposturas. Se llega después a Caifa, ciudad maritima,
cercada de viejas murallas, con sélo dos mil habitantes, muchos de ellos ca-
télicos; nada ofrece de particular.

San Juan de Acre, la antigua Tolemaida, tan célebre en los fastos de las
cruzadas por los dltimos esfuerzos de los héroes cristianos, se encuentra a s6lo
dos horas de distancia, separada por la bahia del mismo nombre, que queda al
norte. Entre los grandes recuerdos que la vista de esa ciudad trafa a mi memoria,
predominaba el mds extrafio, que muestra de cudnto es capaz la virtud. Cuando
en 1291, sitiada la ciudad por los turcos, se vieron los habitantes precisados a
rendirse a discrecién, toda una comunidad de religiosas, para salvar su honor,
tomd la resolucién de mutilarse la nariz. Los barbaros horrorizados a su vista,
las asesinaron.

Cerca de Caifa, al sudoeste, se encuentra el célebre monte Carmelo,
terminando una cordillera que se dirige casi de oriente a occidente, avanzan-
dose en promontorio en el mar. Estd cubierto solo de yerbas y de arbustos
y coronado por un monasterio, especie de fortaleza a la cual se asciende en
menos de una hora por un suave declive.

Fue ahi que Elias hizo bajar fuego del cielo para consumir su holocausto,
mientras que los profetas de Baal clamaron en vano, e hizo llover después de tres
anos de sequedad.’® La gruta que le servia de habitacién, convertida en capilla,
estd comprendida dentro de la iglesia, debajo del altar principal; y en la falda
del monte hay otras varias, que ocupaban sus discipulos y los de Eliseo. Este
monasterio, el primero en que se ha tributado culto a la Reina del cielo bajo el
titulo de Virgen del Carmen, estd habitado por religiosos carmelitas, casi todos
italianos, que a ejemplo de los padres de Tierra Santa, acogen al viajero con la
mis solicita hospitalidad. La calma admirable de que ahi se goza, el extenso
horizonte que los ojos abrazan, y las brisas frescas que soplan del mar, la hacen
una mansién agradable.

10 Re18.
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Aquella era la Gltima parte de la Palestina que yo debia visitar; mis deseos
estaban satisfechos, mis fatigas remuneradas con gratas emociones e indelebles
recuerdos.

E119 estreché la mano de los buenos religiosos y me embarqué en Caifa, en
direccién a Beirut, con el inico objeto de tomar ahi el buque francés que debia
transportarme a Alejandria. En la costa que dejaba a mi derecha se veian Tiro
y Sidén, en otro tiempo seforas de los mares y hoy reducidas a escombros.

Beirut, situada en una lengua de tierra que se extiende al pie de la ver-
tiente occidental de monte Libano, es una ciudad muy comercial, el puerto
mds importante de toda la Siria, con 45 mil habitantes de poblacién, entre
los cuales hay muchisimos cristianos; pero no existe en ella cosa alguna digna
de mencién especial. Hube de contentarme con saludar desde ahi los cedros
monumentales que coronan la montafia, cuyo ramaje se proyectaba majestuoso
sobre el fondo que hacian las nubes hacia atras.

El 22 sali de aquel puerto y dejé definitivamente el Asia, para regresar a

Egipto.
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Vuelto a Alejandria, aproveché los ultimos dias de julio para trasladarme a Me-
sina, viaje que se ejecuta en tres dias y medio. La primera tierra que se presentd
a nuestra vista fueron las montafas de la Calabria: como monstruos gigantescos
que estuvieran sumergidos en las oscuras aguas del mar, iban saliendo lentamente
a medida que nos aproximdbamos, mostrando sus dorsos coronados de picos
agudos, y sus flancos llenos de derrumbes y surcados por el cauce de numerosos
torrentes agostados; en su ribera, que ibamos dejando a la derecha, se avistaban
sucesivamente varias poblaciones, siendo la mas notable Reggio, ciudad de diez
mil habitantes. Al frente tenfamos ya gran parte de la costa oriental de la Sicilia,
comenzando en Mesina al norte y yendo a terminar hacia el sur en el Etna, cuya
cima se adivinaba apenas, envuelta entre las brumas del lejano horizonte.

Numerosas escenas de la mitologia y de la historia se presentaban a la
imaginacién. Ahi reinaba Filaris, el tirano que se complacia en quemar vivos
los hombres dentro de un toro de bronce, para que con sus gritos y lamentos
imitaran el bramido; por ahi colocaban los poetas la gruta de Polifemo, el ciclope
que queria devorar a Ulises y sus companeros, y a quien el héroe logré clavar
una estaca en el ojo, sabiéndose después todos ellos atados a los vientres de los
carneros; en las entraias del Etna estaban las fraguas en que Vulcano, ayudado
de Trifén y los otros gigantes, forjaba los rayos para Jupiter.

Pero desechando esos y otros necios recuerdos, yo concentraba toda mi
memoria sobre Arquimedes. A pesar del transcurso de los siglos, no se visita
sin emocién la patria de los grandes hombres. Treinta leguas me separaban ain
de Siracusa; pero con sélo arribar a la isla yo me complacia, considerando que
pisaba ya su propio suelo, que tenia alrededor de mi un horizonte que ¢l debié
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ver, cerros y pefiascos que en otro tiempo repercutieron su nombre. jAh! ;Si yo
lo hubiera evocado, sin duda las montafias y aun las olas, con su eco, habrian
solicitas contestado a mi voz... Adn no han debido olvidarlo!

iQué noble y qué gallarda se destaca su figura entre las de los prohombres
de la antigiiedad! Alejandro, César, Anibal, Pirro y Escipién, todos los con-
quistadores y guerreros me parecian pigmeos ante él. Me los imaginaba en
el palacio de la corona, y estableciendo su principio hidrostitico, que dando
a conocer la densidad de los cuerpos, abrié para las ciencias fisicas un nuevo
y luminoso sendero; lo consideraba aplicando la pesantez, en su ingeniosa
rosca, a la elevacién de los liquidos; y lo contemplaba de pie sobre los muros
de Siracusa, rechazando con sélo la pujanza de su genio, los reiterados ataques
de las legiones romanas; arrojando sobre ellas, con el poder de sus médquinas,
rocas formidables, y haciendo contribuir hasta el fuego del cielo a la defensa
de su patria.

Laisla de Sicilia, tan afamada antiguamente por su fertilidad, que era llamada
el granero romano,liga también su recuerdo a la agricultura. Fue la primera parte
de Europa donde se introdujeron, importados del Oriente, el trigo, el arroz, el
algodon, el fresno de mand y la cana de azidcar, que los chinos habian dado a los
arabes en el siglo x111, y que Pedro de Aranza introdujo a la América en 1506,
donde se ha propagado como en su propio clima.

Con excepcién de Palermo, que es la capital, Mesina es la ciudad més impor-
tante de la isla. Comienza en la orilla del mar, donde tiene un fuerte avanzado, y
asciende por escalones hasta la cima de los cerros, que se hallan coronados por
torreones y viejos castillos. Considerada en su conjunto es bella, asemejandose
bastante a Turin, a pesar de su diversa posicién tipogréfica: las calles son bien
enlosadas, las casas de varios pisos, y hay un nimero prodigioso de iglesias,
como no he visto en parte alguna; pero que nada ofrecen de notable. La de San
Gregorio, situada en una alta meseta, es un excelente mirador.

En la de San Juan Bautista hay una capilla subterrinea, con un pozo cuya
agua es muy venerada porque, segin dicen, en él fue arrojada la lengua de San
Plicido, a quien se la cortaron los verdugos por su confesién de fe. El cuerpo
del santo, los de sus companeros martires y el de San Martin, se conservan en
dicha iglesia.

Hay un pequefio museo de historia natural y bellas artes, y algunos jardines
publicos, en que la guadua (bambusa) y el muelle de la América (schinus molle)
lucian su fino follaje. La poblacién se calcula en cerca de cien mil almas.
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Parti de Mesina el 5 de agosto por la noche. El mar estaba tranquilo, y la
luna, casi en su plenitud, extendia sobre él un manto de plata; un completo si-
lencio reinaba por todas partes, y una aura ligera refrescaba la atmésfera. Largo
tiempo permaneci sobre el puente del navio, gozando en la contemplacién de
esa calma majestuosa que presentaba la naturaleza alrededor de mi. Desde el
abismo insondable de las aguas, yo elevaba mi pensamiento y mis ojos hacia
ese otro abismo del infinito que se hallaba sobre mi cabeza: en €l veia miriadas
de constelaciones, ejércitos de estrellas moviéndose con regularidad, segin las
érdenes de Dios, que como dice el profeta, las llama a cada una por su nombre, y
todas obedecen, todas marchan, sin que ninguna se quede atrds. {Como se siente el
hombre pequefio ante esos cuadros grandiosos de la creacién!

Atrés dejo la ciudad entre mil luces; adelante percibia los resplandores
instantdneos del faro, y a uno y otro lado veia las costas, que iban aproximéan-
dose lentamente hasta formar el estrecho, en que la isla se halla separada del
continente poco mas de media legua (3.000 metros). Aqui las aguas forman
corriente, se oye el ruido y se ven blanquear las espumas; a la izquierda esta Es-
cilay ala derecha Caribdis, los famosos escollos que tanto temian los antiguos
y que su imaginacién habia convertido en monstruos; hoy apenas se hace caso.
iCémo han cambiado los tiempos! Ya el marino no necesita ofrecer holocaustos
a Neptuno y Eolo para hacérselos propicios: a la vez que la luz del Evangelio
disip6 aquellas fantisticas divinidades, la ciencia anonadé la bravura de las olas
y encadend los vientos. Ya el hombre no es el juguete del caprichoso aquilén;
gracias a Watt y a Fulton, el vapor, décil y sumiso a sus 6rdenes, lo conduce con
seguridad por en medio de las borrascas y a despecho de los huracanes.

iGloria al Supremo Hacedor que dot6 su criatura, que no era mds que un
dtomo de polvo en medio del universo, con una chispa de su espiritu inmortal!

Al amanecer del dia siguiente nos hallébamos costeando la Calabria. To-
camos en Pizo, pequefa poblacién que recuerda el fusilamiento de Murat, ex
rey de Ndpoles, ejecutado en 1815; a medio dia abordamos a Paola, patria del
caritativo San Francisco, fundador de la orden de los minimos. Su estatua de
marmol, elevada sobre una columna, se veia desde lejos, inmediata a un convento.
Por la mafnana temprano anclamos en el puerto de Napoles, y poco después
estibamos en tierra.

1 TIs 40, 26.
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Aqui suponian los poetas haber tenido lugar la fébula de Parténope, que
segin decian, se arrojé despechado al mar, porque el astuto Ulises para evitar
su canto fascinador, se hizo atar al mastil del navio, después de tapar los oidos
de sus compaiieros.

La ciudad, principiando en lo alto de una colina, desciende rapidamente
hasta la ribera y se extiende como una medialuna por toda la orilla del golfo,
contrastando por la blancura de sus casas con el azul del mar. A la derecha se
mostraba el cono del Vesubio, envuelto en parte en los vapores de la mafana,
lanzando en los aires torrentes de humo.

Esta es una de las mds bellas ciudades de Europa. Bien conocido es el viejo
proverbio francés, de ver a Ndpoles y después morir; aunque es verdad que alguien,
con mds buen sentido, lo ha cambiado en el de ver a Napoles y después vivir.

Entre las muchas cosas notables, llaman especialmente la atencién del viajero:
la Rotonda o iglesia de San Francisco de Paula, el palacio real, un gran castillo
contiguo, el teatro de San Carlos y el museo, vasto edificio de hermosa cons-
truccion, riquisimo en antigiiedades romanas halladas en Pompeya y Herculano.
Es bien agradable ver ahi los muebles, los utensilios y diversos instrumentos
usados ahora dieciocho siglos. En el mismo local esta la biblioteca publica, con
mas de doscientos mil volimenes, y en ella hay un salén curioso por su eco, que
repite la silaba final hasta treinta veces.

La catedral es un templo hermoso; su tesoro, de mucho valor, contiene
varias estatuas de santos, de tamafio natural, de plata maciza; y se conserva ahi
una redoma con la sangre de San Genaro, su obispo, la cual segin aseguran,
se liquida todos los afios en el dia del santo, y vuelve después a solidificarse.
La iglesia de San Martin, anexa al extinguido convento de cartujos, situada en
lo mis alto de la ciudad, sobre una colina, es interesantisima, mds que por su
arquitectura, por el lujo y belleza de su decoracién. Esta construida con marmol
y adornada con primorosas estatuas, magnificas pinturas y numerosos altares,
en que el lapizlazuli, las amatistas, la plata y el oro lucen a porfia. Hay ademads
una curiosa coleccién de cuadros taraceados, verdaderos mosaicos de madera,
representando objetos sagrados, hechos por un monje que trabajé en ellos treinta
afos: obra de admirable paciencia.

Hay bonitos jardines y paseos, uno sobre todo, adornado con estatuas de
marmol de muy buena ejecucidn, pero representando en su mayor parte fau-
nos, sitiros y otros entes mitolégicos. Me desagradaba ver que todavia, en la
segunda mitad del siglo x1x, haya artistas que empleen su talento y su tiempo
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en reproducir esos suefios extravagantes de la imaginacién, contribuyendo asi
a mantener el vulgo ignorante en la errada creencia de que existen tales mons-
truosidades. Indudablemente, ya pasé la época de los centauros, las esfinges y
tritones: en vez de eso debieran representarse los objetos de la naturaleza o los
hombres que su mérito ha hecho notables.

La mis grande animacién se observa constantemente alli, no sélo por lo
considerable de la poblacién, que llega a cerca de medio millén de habitantes,
sino también por la extrafia costumbre de hacer todos los trabajos en la calle.
Con excepcién de la llamada de Toledo, y unas pocas mds, casi exclusivamente
comerciales, todas las otras ofrecen el curioso especticulo de una serie de talleres,
en que el transetinte puede entretenerse viendo ejecutar toda clase de trabajos,
desde los mis finos artefactos hasta las maniobras de cocina, pues en plena calle
arman sus fogones para cocer mazorcas de maiz y hacer sus guisos, que ahi mismo
van vendiendo: consecuencia de la estrechez de las habitaciones, que les sirven
apenas para dormir. Generalmente en una misma casa, que son de varios pisos,
viven muchas familias, y como pueden necesitar entrar o salir a diversas horas
del dia o de la noche, el portén no se cierra nunca.

Tienen furor por las representaciones teatrales. A todas horas se ven en las
calles grandes cuadros en que estin pintadas diversas escenas sangrientas, o se
encuentran muchachos y muchachas subidos sobre las mesas, cantando a toda
voz éperas en miniatura, al son de algin viol6n o clarinete; todo para llamar la
atencién hacia la funcién que tiene lugar en el interior de la casa.

Uno de los especticulos a que asisti durante mi permanencia en dicha ciu-
dad, fue una ascensién en globo aerostitico, hecha por una francesa, madama
Poitevin, con su marido. Una vez inflado el globo y cortada la cuerda que lo
retenia, subieron con rapidez, nos arrojaron de lo alto un reguero de flores, y
desaparecieron a la vista, llevados por un viento horizontal: el viaje fue feliz. Pocos
dias después repitieron el ascenso, cada uno en un globo distinto; pero fueron
arrebatados por un huracin que los precipit6 al mar, donde hubieran perecido
si un buque que estaba a prevencién no los hubiera sacado oportunamente.

SiNipoles es una ciudad digna de visitarse, sus inmediaciones son todavia de
mayor interés para el anticuario y el geélogo. Como el terreno es generalmente
llano, se hace el paseo en coche. Dirigiéndose al occidente, se encuentra en los
confines de la ciudad la Gruta de Posilipo,largo tinel del tiempo de los romanos,
de 668 metros de longitud, que abre camino a través de un alto cerro. Antes de
entrar, a la izquierda, estd la tumba de Virgilio, que tenia por ahi cerca su casa
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de campo donde compuso sus égoglas y gedrgicas y junto a la cual quiso ser
enterrado. El célebre Petrarca le habia consagrado un laurel, que no existe ya.

Una hora mis all, desvidndose un poco al norte, se halla el lago de Agnano,
depésito de agua dulce, de poco mds de media legua de circuito, que ocupa un
crater apagado; es escaso de peces y abundante en ranas. Cerca de sus mérgenes
estd la famosa Gruta del Perro, pequefia cueva donde los animales se asfixian,
mientras que el hombre puede entrar impunemente; fenémeno del que habla
Plinio, y que habia admirado a los sabios de esa época. Hoy que se conoce su
causa, se lo halla de suprema simplicidad. Del suelo, que es muy caliente, sin duda
por alguna comunicacién subterrdnea con el Vesubio, se exhala constantemente
acido carbénico, que siendo mucho mds denso que el aire, se acumula en la parte
inferior, formando una capa que no llega a una vara de altura. Llevindolo a la
boca, con la mano, se le siente su sabor marcadamente acido; y una vela, que
puede tenerse encendida arriba, se apaga desde que se la aproxima al suelo. Por
consiguiente, los perros y demds animales de pequefia talla, se ahogan porque
no alcanzan a levantar la cabeza encima de la atmdsfera irrespirable de dcido
carbénico; lo mismo que le sucederia al hombre si, en vez de estar de pie, se
colocara en otra posicién.

Todo aquel terreno estd abrasado. A poca distancia del lago han construido
unos cuartos para recibir bafios de vapor sulfuroso, que se desprende de las
grietas de la roca a una temperatura de 64°.

Volviendo a tomar el camino que sigue por la orilla del mar, se llega
pronto a Puzola, ciudad de nueve mil habitantes, notable en tiempo de los
romanos. En sus cercanias habia muchas quintas de personajes célebres, entre
otros, de Cicerén. Ahi murié el sanguinario Sila. Se ven atn las ruinas de un
templo de Serapis, con bellos trozos de columnas de marmol, curiosamente
taladrados por caracoles marinos (modiola lithophaga),y se conserva en gran
parte el anfiteatro, imitacién del coliseo de Roma, que contenia treinta mil
espectadores. En sus inmediaciones estd la Solfatara, pequefio criter que
arroja vapor de azufre, el cual adhiriéndose a la roca la colora en vivo amarillo.
Arriméndose, se oye murmullo como de una fuerte ebullicién; y golpeando con
una piedra el suelo de las cercanias, retumba como un cafionazo.

Avanzando un poco al oeste, se ve el Monte Nuovo, cerro que se formo re-
pentinamente en una noche, en 1538; detras de ¢l se encuentra el lago Lucrino,
lleno de agua salada, y mas adelante las Estufas de Nerén, que son galerias
excavadas en un cerro caliente, a donde van a recibir emanaciones sulfireas de
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una alta temperatura. Al pie estd la Piscina Admirable, que es un gran bafio en
que brotan al lado una fuente hirviendo y otra fria.

A la derecha del lago Lucrino hay otro de agua dulce, el Averno, que ocupa
el lugar de un criter apagado, con media legua de circuito y casi sesenta varas
de profundidad. Esta rodeado de colinas cubiertas de bosque de poca altura, lo
que da al paisaje un aire de encantamiento y poesia en extremo agradable. Por
ahi suponia Virgilio que habia bajado Eneas a los infiernos, acompaiiado de la
sibila cumana, que adormecié el can Cerbero con una torta de harina, miel y
amapolas.

Oculta en la espesura del bosque, y a poca distancia de la orilla del lago, estd
la gruta que habitaba la famosa sibila. Es una larga galeria subterrdnea, especie
de tinel, con su puerta al norte, que tiene cerca del fondo, a la derecha, un pasaje
que conduce a una cimara cuadrilonga, llena en parte de agua y con poyos al
pie de los muros. Ahi hay una abertura por donde, segiin dicen, daba la sibila
sus ordculos. Es preciso hacerse conducir en hombros de los guias y llevar teas
encendidas. Dicha cimara estd en comunicacién con otras semejantes.

Volviendo a Napoles para encaminarse al sudeste por el ferrocarril, se llega
a Pompeya en poco mis de media hora. Esta ciudad, como es bien sabido, fue
sepultada por una erupcién del Vesubio, que la cubrié de lavas y ceniza el afio
79 de nuestra era: en ella murié6 el naturalista Plinio. Fue descubierta hace poco
mis de un siglo, y ain no se han terminado los trabajos, que se ejecutan por
cuenta del gobierno; pero todo lo mas notable de ella estd ya a la vista.

Las calles son rectas, un poco convexas en el centro, y por consiguiente con
ligero declive hacia las aceras, como las de Paris; estdn cubiertas con grandes
piedras, acanaladas en muchos puntos por el pasaje de los carros. Las paredes
de las casas, hechas de piedra pémez y otras lavas unidas con cimento, se han
conservado hasta la altura de los techos, que atin existen en parte. La construccién
interior de las habitaciones es semejante a la que se usa hoy entre nosotros (en
Medellin): zaguan, dos patios, con surtidores en el de atrds, al cual corresponde
el comedor, mientras que la sala de recibo estd adelante. En algunas hay lujosas
fuentes adornadas de estatuas; las paredes estdn llenas de pinturas mitolégicas,
hechas por procedimientos que atn se ignoran, y el suelo formado de mosaicos,
con las iniciales del duefio de la casa escrito en el zagudn. Se ven por ahi gran-
des tinajas para recoger el agua de lluvia; hornos para el pan, que se ha hallado
quemado: molinas de piedra, calderas que contenian jabén, y grandes vasijas de
barro en que guardaban el vino.

163



*

Viaje de América a Jerusalén

Se ven las ruinas del foro, de varios templos, el teatro, fuentes publicas,
establecimiento para bafios de vapor y de agua, con pieza para las unciones, y
tiendas y hoteles. Hay casas con pinturas obscenas que indican su vergonzoso
destino y muestran la degradacién a que puede llegar la especie humana.

Es con una suerte de terror que se recorre aquella ciudad solitaria, cuyos
habitantes parece que durmieran, jpero que durmieran un suefio de dieciocho
siglos! jAh! El filésofo no hallard ahi mas que fenémenos naturales que estudiar,
cataclismos mds o menos intensos, méds o menos dignos de atencién a sus ojos,
en que basara tal vez sus teorias sobre la formacién del globo; pero el cristiano,
elevindose un poco mds en sus miras, vera siempre la mano justiciera de Dios,
haciéndose sentir formidable sobre una sociedad disoluta.

Al salir de la ciudad, desde la puerta de la muralla, se ven a uno y otro lado
de la calle las tumbas de las familias notables: son monumentos como pequeiias
torres, con una puerta para penetrar al interior, donde hay numerosos nichos
en forma de arco, excavados a diferentes alturas en el espesor del muro, en que
colocaban las urnas cinerarias.

De ahi me dirigi al Vesubio, que se halla a dos leguas de distancia, del lado
del norte. En sus faldas, cubiertas de viiedos que suministran el Zacrima christi,
de higueras, nisperos, moreras y duraznos, hay numerosos villajes que aunque
arrasados muchas veces por el volcin, se alzan de nuevo sobre sus propias
ruinas, arraigados ahi por la feracidad del suelo.

Se emplean dos horas y media en el ascenso, subiendo a caballo més de la
mitad; pero después es preciso trepar a pie, durante una hora, por una pendiente
cubierta de lava en polvo, hundiéndose hasta media pierna, lo que es en extremo
fatigante. A las cuatro de la tarde del dia 10 me hallaba yo sobre el antiguo créter,
a 1.100 metros de altura sobre el mar. Ahi el suelo estd ardiendo, por lo que es
preciso moverse constantemente para no quemar el calzado; de las hendeduras
sale humo, vapor de azufre y diversas sales volatilizadas, que se subliman en sus
bordes presentando hermosos y variados colores. Habia una grande abertura
por donde salieron torrentes de lava a principios de 68; pero no pude alcanzar
a ver el abismo.

Roncos rugidos se oian en las entranas del volcdn, y su nuevo crater, que
termina en un pequefio cono que se ha elevado sobre el antiguo, arrojaba cerca
ceniza y piedras en ascua que cafan con violencia a nuestros pies. Un bello ho-
rizonte se ofrecia desde alli a mi contemplacién; pero lo avanzado de la hora
me precisé a descender.
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Restdbame visitar la Gruta Azul que existe en la isla de Caprea, a seis leguas
al sur de Napoles; y el 11 por la noche sali de la ciudad con tal objeto, a borde
de un barco de pescadores. El golfo, con todas sus poblaciones iluminadas, se
extendia delante de mi como los palcos de un inmenso teatro; a un lado desco-
llaba el faro y al otro el Vesubio, lanzando piedras incandescentes que resaltaban
sobre el fondo agrisado del cielo. El céfiro, el mds apacible de los vientos, que
los poetas representaban joven y con alas de mariposa, era el inico que inflaba
nuestra vela. Sobre la oscura superficie del mar iba dejando la barca un surco
luminoso, como un reguero de perlas, o més bien de gotas de rocio heridas por
el vivo sol de la manana.

Tendido a la descubierta y dejindome balancear muellemente y con placer,
contemplaba yo la béveda celeste, prometiéndome observar la aparicién de los
asteroides que, en su revolucién periédica, debieran verse en esas noches. Efec-
tivamente, dos de ellos cruzaron el espacio en direccién de oriente a occidente,
apagindose rapidamente a mi vista; pero pronto Morfeo, que sin duda tenia
sobre mi mejores derechos que Urania, puso sus pesadas manos en mis ojos,
para no retirarlas sino al arribar a la isla, en los albores del siguiente dia.

Caprea, al menos por ese lado, es una roca desnuda, que me parecié a
propésito para morir de tedio un desterrado. Sin embargo, en ella permanecié
mucho tiempo Tiberio, queriendo disipar el fastidio que hallaba en la capital
del mundo, pero cuya verdadera causa llevaba consigo en su corazén depravado.
Tiene como tres leguas de circuito, y hay en ella dos poblaciones de ninguna
importancia.

Nos dirigimos al oeste siguiendo la ribera, llena de pequefias cavernas a flor
de agua, de donde salian roncos quejidos al choque de las olas; encima se veian
las ruinas de vastos edificios que habia hecho construir el funesto emperador.
En menos de una hora llegamos a la gruta que buscdbamos, cuya puerta, que
mira al norte, es bastante baja; por lo que es preciso entrar agachdndose mucho
sobre la barca.

Es una gran béveda excavada en la roca calcirea, con mas de 50 varas de
longitud y como 30 de anchura, y llena de agua a una profundidad de 60 pies;
pero hay una parte del suelo en seco, donde puede desembarcarse. Su vista en
el interior es hermosa, porque el color del cielo, refractindose a través del agua
del mar, tifie ésta de un bello azul y emite reflejos irisados sobre las paredes.
Cerca del fondo se mostraban los rojos corales adheridos a las pefias; no hay
estalactitas.
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Uno de los guias, para hacerse pagar, me anunci6 un especticulo admirable:
el hombre plateado. Arrojandose desnudo en el agua, nadaba cerca de la superficie,
conservandose en posicion casi vertical: la cabeza, que quedaba afuera, tomaba con
el reflejo de las paredes un tinte plomizo: mientras que el cuerpo, que por efecto
de la refraccién aparecia en escorzo o acortado, era de un blanco azulado, brillando
casi como la luna de invierno; y como agitaba constantemente los brazos y las
piernas para no hundirse, presentaba la mds grande semejanza con ciertas ranas.
El hecho si no era muy curioso, por lo menos era risible: yo me di por satisfecho,
exigiéndole que me sacara una muestra de coral.

Vuelto a Nipoles, asisti en el teatro a una funcién de magia, dada por un
francés. Entre muchas cosas curiosas, me llamé la atencién el adelanto a que
han podido llevar la fantasmagoria, pues a la mds completa ilusién de la vista
han agregado la del oido.

El actor se presentaba en el escenario, ligeramente oscuro, y pretendia evocar
espiritus. Primero salié una dama cuyas formas, movimiento y colorido imitaban
perfectamente la realidad: sélo al desaparecer repentinamente cuando él quiso
cogerla, dejaba conocer que era una imagen. Después, estando él acostado sobre
un sof4, salié el diablo con violin en mano, y pardndose o montindosele encima,
jugaba su instrumento, cuyo sonido parecia desprenderse evidentemente de sus
propias cuerdas; se oculté también instantineamente. Aparecié por ultimo la
muerte, armada de cimitarra, y tomando el hombre una espada, entraron en
duelo: mutuamente se atajaban los golpes, y los aceros sonaban al chocarse;
pero de stbito desaparecié.

Un amigo que se hallaba a mi lado, estaba estupefacto. Se comprende con
facilidad la produccién de las imédgenes por medio de lentes convergentes, solos
o combinados con espejos concavos; pero se necesita mucha habilidad para
hacer aparecer sus movimientos arreglados al plano en que se ven ejecutar, y
coordinados con las posiciones del actor. El creer que los sonidos, que sin duda se
producen en la vecindad, parten de ahi mismo, no puede ser sino pura ilusién.

E114 dejé definitivamente a Napoles, encaminindome por el ferrocarril del
noroeste; pasé frente al palacio de Caserta, que no visité, y llegué después al pie
de un alto cerro coronado por un vasto edificio, antes habitado, hoy desierto.
Era el célebre Casino, fundacién de San Benito abad, que como una arca pro-
videncial, salvé las luces de la antigiiedad en ese diluvio de barbarie que en los
primeros siglos de nuestra era se extendi6 por el mundo; monumento glorioso
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que por mids de trece centurias fue justamente venerado, recibiendo homenaje
aun de Totila, ;para ser abolido en nuestra época en nombre del progreso!

La Inglaterra protestante abogé en su favor, de parte de la civilizacién; pero
la Italia catélica, para hacer mérito de su firmeza, sancioné su supresion.

Yo lo contemplé por un instante, exhalé un suspiro involuntario, y continué
mi ruta; pasé por Aquino, patria de Santo Tomads, una de las mas brillantes
inteligencias de que la humanidad puede gloriarse; llegué a Veletri, lugar del
nacimiento de Augusto; atravesé amenas campifias y bosquecillos frondosos,
que trafan a mi imaginacién las ficciones de Numa con la ninfa Egeria; y poco
después tocaba en las puertas de la Ciudad Eterna.
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Hoy que la fisiologia, en su marcha progresiva, ha llegado a representar grafi-
camente las ondulaciones del pulso, seria curioso estudiar las contradicciones
del corazén en un viajero. De qué distinta manera debe latir, cudn cambiado
debe hallarse en su ritmo, cuando abandona la patria; cuando ve ocultarse su
hogar tras la altima vuelta del camino; cuando contempla por la primera vez el
anchuroso mar; cuando se halla combatido de las borrascas; cuando admira los
monumentos de la culta Europa; cuando observa desde lo alto de las pirdimides
los paisajes del Egipto: cuando se arrodilla ante el sepulcro del Cristo o entra
en la ciudad de Rémulo y Nerén.

¢Coémo visitar a Roma sin conmoverse? jCudntos recuerdos se despiertan a
su solo nombre! ;Ciudad de heroicas virtudes y de horrorosos crimenes; patria
de grandes hombres y de monstruos abominables; tierra de las Lucrecias y Ve-
turias, los Cincinatos y Fabricios, los Manlios y los Décios, los Cicerones y los
Gracos, como de las Mesalinas y las Tulias, los Coriolanos y los Brutos, los Silas
y Tiberios, los Domicianos y Caligulas. Ciudad a cuyo destino ha estado ligada
la suerte de los pueblos, asi en el pasado como en el presente, y verosimilmente
en el porvenir. Madrastra cruel en las épocas del paganismo: madre amorosa
desde el advenimiento de la cruz!

Era el 15 de agosto, dia en que la iglesia celebra la Asuncién de Maria. El
pueblo, agrupado en la plaza de una gran basilica, sobre el monte Esquilino,
aguardaba ansioso la llegada del soberano. {Bien han cambiado los tiempos! No
era ya uno de los altivos Césares, pasando bajo arcos triunfales y viendo rodar
su carroza, tirada por caballos blancos como el cisne, sobre alfombras de flores
y sobre palmas tendidas a su paso. Era un modesto anciano, conducido en un
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carruaje sencillo, y cuyo camino habian de propésito regado de tierra, como si
él quisiera recordarse que “el hombre es polvo, y en polvo se ha de convertir”.

El vasto templo, de lustrosos marmoles y dividido en tres naves por 44 co-
lumnas jénicas, estaba lleno de colgaduras y profusamente iluminado. Llevado
en silla de manos por en medio de la multitud, llegé el venerable pontifice hasta
el pie del altar, donde canté misa con voz todavia sonora. Un rato después apa-
recié en un balcén del frontispicio de la iglesia: la poblacion, gozosa, se postré
de rodillas, y €l los bendijo en nombre del Dios Altisimo. Tierno especticulo
en que se ve un pueblo que, en vez de un tirano, tiene por gobernante un padre
amable.

Roma no es ciudad hermosa; pero mientras méds detenidamente se la obser-
va, mayor interés inspira. Quienquiera que la visite, el cristiano, el historiador,
el filésofo, el artista, el literato o el hombre de ciencias, hallard ahi mil objetos
dignos de su mas grande atencién. Esta cercada de murallas, abierta por doce
puertas, comprendiendo cerca de doscientos mil habitantes. El Tiber, que la
divide desigualmente en su curso tortuoso hacia el sur, tiene varios puentes, del
que uno solo, el que conduce al Vaticano, es notable: estd formado de seis arcos
y adornado con las estatuas de San Pedro y San Pablo, y con grandes dngeles
que sostienen, cada uno, alguno de los instrumentos de la Pasién, la lanza, la
columna, los clavos, etc.

Un hecho resalta desde luego a la vista de quien observa la célebre ciudad: la
revolucién extraordinaria, el cambio asombroso de que ha sido teatro. Cuando los
escribas y fariseos deliberaban quitar la vida a los discipulos de Jesus, para impedir
que propagaran su doctrina, uno de aquellos, Gamaliel, dijo a sus compafieros:
“Yo os aconsejo que no os metdis con esos hombres, y que los dejéis, porque si
este designio o empresa es obra humana, por si misma se desvanecerd; mientras
que si es cosa de Dios, no podréis destruirla, y os expondriais a ir contra Dios”;!
prueba la mds rigurosa, la mas decisiva a que podia sujetarse la nueva religion.
Basta, por tanto, echar una ojeada sobre Roma, recordar lo que era la ciudad
pagana, la sefiora del mundo, esa enemiga implacable del nombre cristiano, y
ver su estado actual, para no poderse denegar a reconocer en ella un testimonio
elocuente, una prueba monumental de la divinidad del cristianismo, y admirar
lo espléndido, lo palmario de su triunfo.

! Hch 5, 38-39.
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Por donde quiera se ven los antiguos monumentos, la sobras del politeismo,
cuando no reducidas a escombros, convertidas en santuarios del nuevo culto.
Recorramos las calles. En vez de los lares ficticios bajo cuyo amparo se colocaban
las familias, aparecen hoy por todas partes, incrustadas en las paredes, en las
esquinas y sobre las puertas, las imagenes de la madre inmaculada del Nazareno.
Vayamos al Capitolio. Es una pequefia plaza situada sobre una colina, adonde
se sube por una escalera encerrada entre balaustradas de piedra, y decorada
con dos estatuas gigantescas de marmol, representando a Cistor y Péllux; otra
ecuestre, en bronce, del emperador Marco Aurelio, y varios trofeos, como para
recordar al viajero qué tierra pisa; pero el famoso templo de Jupiter Capitolino,
a donde iban los hombres a doblar la rodilla y a adorar en la mentida divinidad
el adulterio, los celos, la venganza y las mds bajas pasiones, no existe més. En
su lugar se alza hoy un monasterio, escuela de virtudes evangélicas, donde el
ayuno, la humildad, la paciencia, la pureza de las costumbres, la mortificacién
en todo, forman el programa. ;Qué contraste!

Lejos de ahi, en dos plazas distintas, se encuentran las elevadas columnas de
Aurelio y de Trajano, llenas de esculturas y relieves que conmemoran sus hazafas
y sus triunfos; pero no se ven ya sobre ellas los emperadores, que un senado
imbécil habia llamado divinos. Tiempo ha que terminé su reinado, y hubieron
de descender desde sus altos pedestales para ceder el puesto a un pescador de
Betsaida y a un tejedor de la Cilicia, Pedro y Pablo, que de ajusticiados pasaron a
ser la gloria de la ciudad, sus dngeles tutelares. Ved sus mausoleos, las estupendas
basilicas que el mundo admira. {Ningtn soberano tuvo iguales palacios!

Como a dos cuadras al sur del Capitolio estd la célebre roca Tarpeya, de
32 metros de elevacién, convertida en jardin.

Al bajar del Capitolio hacia el este, en un piso muy inferior al actual, se
encuentra el pavimento del antiguo Foro, donde se reunia el Senado, donde
Cicerén pronunciaba sus arengas y donde fue expuesta su cabeza cuando cayé
bajo la mano del verdugo; lugar que recuerda también la muerte de Servio
Tulio y la accién incalificable de su hija. Vense a continuacién las ruinas de
numerosos templos paganos, el de la Concordia, de Vespasiano, de Saturno, y
otros; el arco de Séptimo Severo, de marmol, decorado con columnas de orden
compuesto, y lleno de bajo relieves que representan sus victorias en Oriente; el
templo de Antonino y Faustina, de que existen s6lo unas columnas formando
el frontis de una iglesia de San Lorenzo; unas bévedas enormes de la basilica
de Constantino; el arco de Tito, erigido por el Senado para celebrar la toma de
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Jerusalén, y entre cuyos relieves se ve el candelabro de siete brazos del templo de
Israel; y se llega en fin al anfiteatro de Flavio, llamado cominmente el Coliseo,
nombre que hace alusién a lo extraordinario de sus dimensiones.

Esun drea eliptica, limitada por un muro de piedras de més de cinco cuadras
de extensién (546 metros), compuesto de arcos y columnas sobrepuestas, de
cuatro 6rdenes distintos, llegando a 52 metros de altura total. El interior estd
formado de galerias abovedadas, sobre las cuales habia gradas para sentarse
los espectadores a cielo descubierto. Podia contener més de cien mil personas.
Para preservarse de la lluvia habia un toldo inmenso, que manejaban 480 obre-
ros. Debajo hay galerias y piezas subterrineas donde mantenian los animales
feroces.

Un sentimiento de profundo respeto inspira en el dnimo del viajero cris-
tiano la contemplacién de aquel lugar, arena ensangrentada, teatro glorioso en
que millares de martires dieron espectdculo al cielo y a la tierra, a los dngeles
asombrados y a los hombres ebrios de furor... Estos aplaudian a las fieras, que
rasgaban las carnes, despedazaban las entrafias y triunfaban de los cuerpos;
los querubines, admirados, guardaban silencio, pero descendian con coronas y
palmas a encontrar los espiritus, jque cantaban victoria al remontarse gozosos
a las regiones de la eterna felicidad!

La cruz, majestuoso trofeo conquistado en tres siglos de lucha, ocupa el
centro de esa liza memorable. En vano soplardn ya contra ella los vientos de la
tempestad; en vano se desencadenaran a la vez todos los aquilones, pues robusta
cual la encina de la montafia, firme como la roca que ha resistido el embate de
los mares, permanecerd inmutable: Porte inferi non prevalebunt adversus eam.
“Las puertas del infierno no prevalecerdn contra ella”.

En la periferia hay pequefios altares con cuadros que representan las ultimas
escenas de la vida de Jesus; y todos los viernes por la tarde concurren ahi los
fieles, presididos por algunos religiosos, a hacer el ejercicio de la Via crucis, es
decir, a orar acompafiando con la imaginacién al Hijo de Dios en su camino al
Calvario; especticulo que visto en aquel lugar, causa en el alma una viva emocién.
iQué peripecias!

Cerca del Coliseo se ven los restos de la Meta sudante, fuente en que se
lavaban los gladiadores después del combate, y no lejos de ahi se encuentra el
arco de mdrmol y adornado con relieves, pero de tosco trabajo.

Regresando hacia el Capitolio, se tiene en la izquierda el monte Palatino,
de donde Rémulo vio los doce cuervos, mientras que Remo percibié sélo seis
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del Aventino. Era el asiento primitivo de la ciudad; en ¢él estaban las casas
de Cicerén, Catalina, Craso y Antonio, y mis tarde fue ocupado por el vasto
palacio de los Césares, que Caligula unié al monte Capitolino por un puente
gigantesco. Hoy pertenece al emperador Napoleén, y estd convertido en jardin,
pero conservando muchas ruinas dignas de visitarse.

Al lado opuesto, a la derecha del Foro, se halla la prisién Mamertina, en
que murié de hambre el valeroso Yugurta y donde estuvieron encarcelados largo
tiempo San Pedro y San Pablo. Es una sala subterrinea a la cual se desciende
por 30 escalones, y mds abajo ain se encuentra un calabozo donde se ve la
columna de piedra a que estuvieron atados los dos apéstoles. Cerca de ella hay
un pequefio pozo, como de media vara de profundidad, constantemente lleno
de agua, y que los fieles tienen en gran veneracién porque segun refieren, lo
hizo brotar milagrosamente San Pedro para bautizar a Proceso, Martiniano y
47 compafieros mds, que poco después sufrieron el martirio.

Hay otros monumentos antiguos dignos de mencién: la Rotonda o Panteén
de Agripa, destinada ahora al culto catélico, en que se admiran sus columnas
monolitas de granito, de 20 varas de longitud y casi 6 de didmetro,y en la que
estd sepultado Rafael de Urbino; el mausoleo de Adriano, transformado en
fortaleza con el nombre de Castillo del Santo Angel, y que se halla en comuni-
cacién con el Vaticano; el templo de Vesta, de forma circular, con 20 columnas
de médrmol de Péros; 1a Boca de la Verdad, grandisima mascara de piedra, ante
la cual se hacfan los juramentos, que se conserva actualmente en la iglesia de
Santa Maria en Cosmedia; la pirdimide que servia de tumba a Cayo Sestio, al
salir de la muralla por el lado del sur; y el sepulcro de Cecilia, mujer de Metelo,
torre cilindrica coronada de almenas, pero muy deteriorada, que era célebre por
su eco que repetia hasta siete veces la palabra.

Vienen después las catacumbas, necrépolo singular que revela hoy al cris-
tiano los primeros anales de su fe, como los fésiles al geélogo las formaciones
y cataclismos terrestres. Son galerias subterrdneas, de poco més de una vara de
anchura, que recorren el suelo de Roma en todas direcciones, cruzdndose en
diversos puntos y formando un laberinto intrincado de callejuelas, que no puede
visitarse sin un guia muy practico; con frecuencia se hallan sobrepuestas, en tres
o0 mas pisos, con gradas para comunicarse. Estin labradas en una roca arenosa,
de origen volcdnico, que los romanos hacian entrar en su cimento. Las paredes,
sin pulimentar, estin llenas de sepulcros excavados a lo largo, que tapaban con

172



*

Andrés Posada Arango

ladrillos o con médrmoles, y cuyos epitafios son todavia legibles. Al lado se ven
las cavidades en que colocaban las redomas con la sangre de los martires.

De trecho en trecho se encuentran pequenos cuartos cuadrados, de cielo
abovedado, que les servian de capillas, donde sepultaban los prelados. Sus pa-
redes, lisas por estar recubiertas de argamasa, tienen varias pinturas al fresco,
generalmente toscas, entre las cuales me parecié hallar representado el Buen
Pastor y a Jonds en el acto de ser vomitado por la ballena. Se ven ahi poyos para
sentarse, y especie de sillas, tal vez confesionarios, labradas en la pefia.

Las principales catacumbas son las llamadas de San Calixto, Santa Inés y
San Sebastidn; todas tienen las entradas fuera de la ciudad; y como son bastante
profundas, ademds de ser muy oscuras y humedas, se las encuentra muy frias
en el estio, pues conservan la temperatura media de la ciudad, que segiin mis
observaciones es de 15°,5 del centigrado.

Entre los monumentos modernos de Roma, hay unos notables por su
magnificencia, y otros por los objetos o recuerdos religiosos que conservan.
Cerca de la puerta Latina se encuentra una capilla construida en el paraje en
que estuvo la caldera del aceite en que fue hervido San Juan Evangelista, por
orden de Domiciano, aunque sin recibir lesién alguna. En el lugar donde fue
crucificado San Pedro, sobre el Janiculo, hay una iglesia cuya fundacién se
atribuye a Constantino, y otra en el sitio de la decapitacién de San Pablo, a tres
cuartos de hora de la ciudad, donde muestran la columna de piedra que sirvié a
la ejecucion, y tres pozos que dicen aparecieron en los puntos en que la cabeza,
al saltar, golpe6 el suelo.

Se cuenta por todo 389 iglesias, y casi no hay ninguna que no conserve las
reliquias de alguno de los héroes del cristianismo. En la de los Santos Apésto-
les muestran una ampolleta de vidrio llena de sangre liquida, que aseguran ser
de Santiago el Mayor, llevada de Galicia. En la de Jests, que es muy hermosa,
se encuentra un brazo de San Francisco Javier y el cuerpo de San Ignacio de
Loyola, en un altar notable por su ornato, donde se ve una estatua de este santo,
de plata, de tres varas de altura, y el Padre Eterno sosteniendo un gran globo
de lapizldzuli. En la de San Ignacio, que pertenece también a los jesuitas, estin
los restos del simpatico San Luis Gonzaga, y en otras los de San Felipe Neri,
San Lorenzo, San Sebastidn y muchos mds.

En la iglesia de Santa Cruz de Jerusalén, construida por Santa Elena en los
jardines de Eliogdbalo, se guardan los objetos sagrados traidos de Palestina. Vi
ahi uno de los clavos que sirvieron en la crucifixién, dos espinas de la corona,
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tres pedazos de la cruz, y el INRI original, grabado en latin, griego y hebreo,
en una placa de madera. Me mostraron también una crucecita de metal, que
hace parte del relicario de San Gregorio, que llevaba consigo San Pedro. En un
edificio independiente se encuentra la Escala Santa, que fue traida del palacio
de Pilato. Tiene tres pasos de anchura, y estd formada por 28 escalones, que los
fieles suben de rodillas.

En el Colegio Americano, fundacién del Sr. Elizaguirre, que cuenta mds de
50 alumnos, educados por los jesuitas, entre los cuales hallé algunos colombianos,
visité la habitacién de San Estanislao de Kostka, donde hay una bella estatua
de marmol, en actitud de muerte, ocupando el lugar de su cama; y en los otros
dos colegios de la compaiia vi las piezas que ocuparon San Luis y San Ignacio,
con sus muebles y vestidos.

Mas de uno de mis lectores, si los tengo, se burlard quiza al considerar mis
pesquisas y mi interés por las reliquias y santuarios; y sin embargo, jcon qué
mezcla de respeto y de placer visitaba yo esos lugares venerados! jQué! ;El que se
ha conmovido de entusiasmo, y ha aplaudido, cantado tal vez, las proezas de los
defensores de la patria, el denuedo de los guerreros, la abnegacién de los martires
de la libertad, no tendria en su corazén siquiera una fibra capaz de vibrar ante el
heroismo de la virtud? ;Permaneceria impasible al recuerdo de los mirtires de
la verdad y del deber?

iAh! fuera yo escritor; estuviera en mi el cambiar el escalpelo del cirujano
por la pluma del literato; fuérame dado arrancar de una lira enlutada vibraciones
armoniosas, y no dudo que hallarfa mi complacencia en sacar a luz esas escenas
ocultas, en ensalzar esas batallas incruentas, pero terribles, en que la razén y
la conciencia salen victoriosas del embate reiterado de las pasiones. Para esos
cuadros serian mis mejores paginas, mis mds bellos colores, mis mds dulces
acentos...

Pero la virtud dejaria de ser tal, si hallara un estimulo en las lisonjas del
mundo; debe pasar desechada de los hombres para alcanzar de Dios su plena
recompensa.

Son también dignas de visitarse la basilica de San Juan de Letran, en cuya
plaza hay un obelisco egipcio de 32 metros de elevacion; las de San Lorenzo y
Santa Inés, situadas fuera de los muros, y la de Santa Maria la Mayor, en que se
conserva el pesebre de Belén, y los cuerpos de San Jerénimo, Santa Paula, Santa
Eustoquia y San Pio V; la iglesia de San Pedro ad Vincula, donde se conservan
las cadenas del apéstol y se encuentra el ponderado Moisés de Miguel Angel; la
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de San Clemente, donde se ha descubierto recientemente una iglesia subterrdnea;
y en fin, una pequena iglesia de San Andrés en que tuvo lugar la conversién
del sefior Ratisbona, hoy sacerdote catélico, a quien tuve el gusto de conocer y
tratar en Jerusalén. Se ve ahi una imagen de la Virgen en el mismo punto donde
hizo su aparicién milagrosa, y una inscripcién en que el sefior Ratisbona refiere
ingenuamente el hecho.

Debe notarse que se encuentran con frecuencia personas de otra religién
que se convierten al catolicismo; pero no catélicos que pasen a otro culto. A
lo mis se ve algunos que se separan de la Iglesia por comodidad, por espiritu
de libertinaje, por sacudir todo yugo, no para entrar honradamente en ninguna
otra secta religiosa.

Llegamos en fin a la gran basilica de San Pedro, maravilla del arte, que no
puede describirse: es preciso verla. El haberla conocido, como ha dicho un viajero,
es una de las fuertes impresiones y de los grandes recuerdos en la vida. Puede
formarse idea del efecto que causa su vista, por las dimensiones. Estd formada
de tres naves, con 120 metros de anchura en la fachada y 187 en su mayor
longitud; la gran cipula se halla a 138 metros de elevacién, y estd coronada por
una bola de metal en que caben 16 hombres. La campana principal tiene casi
metro y medio de canto o espesor y cerca de 7 de didmetro; ademas hay otras
diez capulas.

Esté revestida interiormente de marmol y decorada con grandes estatuas
de todos los santos fundadores, bellos cuadros en mosaico y suntuosas tumbas
de varios pontifices. Bajo la ctipula, en un piso inferior al altar principal, esta el
mausoleo que contiene parte de los cuerpos de San Pedro y San Pablo, ilumi-
nado constantemente con 142 limparas; la otra parte de sus restos se conserva
en la basilica de San Pablo, y sus cabezas en San Juan de Letrin. En el friso del
templo se alcanza a leer en letras grandisimas esta inscripcion: Tu es petrus et
super hanc petran edificabo ecclesiam meam; et tibi dabo claves regni celorum. Ala
derecha del mausoleo hay una estatua de bronce del principe de los apéstoles,
con el pie notablemente gastado por los besos de los peregrinos. Alli, como en
Loreto, hay penitenciarios, es decir, confesores en todos los idiomas.

La plaza que antecede a la iglesia, adornada con las estatuas, en médrmol,
de los dos apéstoles citados; con un obelisco de 41 metros de altura total, y con
dos bellos surtidores, estd limitada en los extremos por dos arcos de columnas
dispuestas en cuatro series, formando camino separado para los carruajes y para
las personas de a pie, y que van a terminar en el pértico del templo. Dicha co-
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lumnata estd coronada por una balaustrada de piedra, que sostiene 192 estatuas
colosales de santos.

Se calcula el gasto total de este edificio, el primero del mundo en su clase,
en 146 millones de pesos fuertes.

Labasilica de San Pablo, aunque no tan imponente como la anterior, es quiza
mds suntuosa. Su cielo es plano; estd dividida en cinco naves por 80 columnas
monolitas de granito pulimentado, y el friso va cubierto con grandes medallones
que presentan en mosaico los retratos de todos los papas. En el altar principal
llaman la atencién cuatro grandes columnas de alabastro oriental, regaladas por
el virrey de Egipto. Todo el templo, en su conjunto, es de una magnificencia que
sorprende; superior, bajo algunos aspectos, a la catedral de Londres.

Resta decir algo de los palacios del Papa: el Vaticano, su residencia habitual,
y el de Quirinal, su habitacién de estio. Este tltimo estd muy bien decorado, cual
corresponde a un soberano; pero las piezas particulares de Su Santidad revelan
sencillez de costumbres. El otro, situado en la plaza de San Pedro, no es nota-
ble por su arquitectura ni su ornato, pero si por su extensiéon. Es de tres pisos,
tiene infinidad de salas, capillas, galerias y corredores, contindose 13 mil piezas
y mis de 200 escaleras. Hay en ¢l bellos jardines, una rica biblioteca, salas de
pinturas de los grandes maestros, en que se hacen admirar la Transfiguracion, por
Rafael,y la Ultima comunion de San _Jerénimo, por el Dominiquino; y un museo
inmenso, en que se encuentran galerias de mas de 400 pasos de longitud, lleno
de esculturas antiguas, tapices, ldpidas de las catacumbas, y obras de cerdmica.
En la Capilla Sixtina, que me recordaba al talentoso Mozart aprendiéndose el
Miserere de Allegri con sélo oirlo una vez, existe el célebre cuadro del Juicio

final, obra de Miguel Angel, pintado al fresco en la pared del fondo.

Hay también en la ciudad varios palacios particulares, interesantes por
sus colecciones artisticas. En el Espada se nota una grande estatua de marmol
representando a Pompeyo, que se cree ser la misma a cuyos pies murié César
a manos de los asesinos. Debo mencionar igualmente el museo del Capitolio,
el de San Juan de Letrdn y el Kircher, anexo al Colegio Romano. Es en este
mismo edificio que existe el observatorio astronémico, que el ilustrado padre
Secchi, jesuita, ha hecho tan justamente célebre con sus descubrimientos.

Se cuentan en la ciudad més de 20 plazas, las cuales estin adornadas con
obeliscos o fuentes mds o menos hermosas, siendo muy notable la de Trevi; en
la de Mignanelli hay una columna moderna, erigida en conmemoracién de la
declaratoria del dogma de la Concepcién Inmaculada de Maria; la estatua de
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la Virgen, fundida en bronce, se alza en su cima, y al pie estin las de Moisés,
David, Isaias y Ezequiel, trabajadas en marmol.

Hay agradables y amenos paseos, pues ademds del paseo del monte Pincio,
los presentan las quintas de las inmediaciones, abiertas al publico, atin para los
carruajes. De éstas la mas notable por su belleza y su extension, es quizd la de
la familia Borghese, que pertenecié al principe Camilo, cufiado de Napoleén.
En todas ellas hay colecciones artisticas de mucho mérito.

Tal es Roma vista a la ligera y sélo por su lado material. Paso por alto sus
instituciones, sus establecimientos de todo género y la solemnidad de sus funcio-
nes religiosas, pues aunque mucho de eso vi, son objetos que no podrian tratarse
dignamente en una relacién sucinta, y su descripcién detallada, me llevaria muy
lejos de mi objeto.

Habiendo visitado todo lo notable de la ciudad y hecho ahi lo que me
proponia, parti el 31.
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Cuatro horas de camino de hierro, por un litoral triste y solitario, bastan para
trasladarse de Roma a Civita Vecchia, ciudad fortificada y puerto principal del
territorio pontificio, con ocho mil habitantes de poblacién. Actualmente es la
residencia de la guarnicién francesa.

El dltimo dia de agosto, por la tarde, me embarqué ahi en direccién a Liorna,
adonde abordamos a la mafiana inmediata. Al no haber hecho esa travesia por
la noche, habriamos podido divisar a la izquierda las islas de Cércega y de Elba,
la una patria yla otra primer destierro de Napoleén. Yo hubiera celebrado verlas
aunque en lontananza; el recuerdo del grande hombre, a pesar de sus faltas,
fascina aun nuestra imaginacion con el prestigio de su gloria y la magnitud de
su genio.

Liorna es una ciudad de buena apariencia, con 90 mil almas, y puerto bastante
concurrido: pero con excepcién de una estatua de Fernando I, duque de Toscana,
que tiene a sus pies dos esclavos encadenados, en conmemoracién de la batalla
de Lepanto, no se ve ahi objeto alguno que llame especialmente la atencién del
viajero.

A cuatro leguas al nordeste se halla Pisa, lugar del nacimiento de Galileo,
que formé antiguamente una republica célebre por las armas, por las artes y por
su universidad, y que desempefié un gran papel en las guerras de las cruzadas.
Hoy es ciudad triste, silenciosa, manifestando apenas las huellas de su pasada
grandeza. Estd situada en un llano, al pie de los montes Pisanos, que se des-
prenden de los Apeninos al norte, y atravesada por el Arno, sobre el cual tiene
varios puentes, a dos leguas de su desembocadura en el mar; un canal del rio la
comunica con Liorna; estd cercada de murallas.
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Son dignos de visitarse: la catedral, de cinco naves, con columnas corintias
y una gran cipula de marmol, muy admirada, y la lampara cuyas oscilaciones
sugirieron al ilustre Galileo la invencién del Péndulo, que Huyghen aplicé des-
pués como regulador de los relojes; el bautisterio, edificio separado, terminado
en una cipula cénica, de marmol, de 55 metros de altura total, notable por la
resonancia que causa en el sonido y por su pulpito, obra maestra de escultura;
el camposanto, claustro cuadrilongo cuyo suelo estd formado con tierra traida
de Jerusalén, las paredes vestidas con curiosas pinturas de la Edad Media, y las
tumbas adornadas con buenos bustos y estatuas; y finalmente la famosa torre
inclinada, construccién del afio de 1174. Es cilindrica, compuesta de ocho
pisos, con 54 metros y medio de altura, poco més de 48 de circunferencia y
cuatro metros y medio de inclinacién; vista de cerca parece que ya se cae. Estd
completamente aislada, formada de mdrmol, con una escalera interior en espiral,
de 293 gradas; en los arcos del dltimo piso estin suspendidas siete campanas.
De la cispide se alcanza a ver un vasto horizonte, una parte del mar y varias
de sus islas.

No se sabe con certeza cudl sea la causa de la inclinacién de esta torre, pues
si bien algunos suponen que fue construida asi, el examen del suelo parece mas
bien indicar que la base se ha hundido de un lado por la accién del peso, de
donde debi6 resultar la desviacion del eje; pero como el didmetro es menor hacia
arriba, la vertical que pasa por el centro de gravedad cae siempre dentro de la
base, conservindose el equilibrio a pesar del inminente riesgo en que parece
estar. Se refiere que en ella hizo Galileo las experiencias que lo condujeron al
descubrimiento de las tres leyes que rigen la caida de los cuerpos.

Salimos de Liorna a las ocho de la noche, y a las siete de la mafiana arriba-
mos a Génova, abriéndonos paso por entre la multitud de embarcaciones que
obstruian el puerto.

Una hermosa vista presenta la ciudad a quien la contempla desde el mar.
Estd graciosamente reclinada contra la pendiente de un hemiciclo de montanas
que, principiando a poca distancia de la ribera, se elevan a una altura moderada,
sirviendo de asiento a varias quintas hacia la mitad de la falda, y vestidas en la
cima con pinos y otros drboles. Su frente, como la concavidad del golfo, mira al
sur. Es una gran poblacién, de 120 mil habitantes. En su interior, como en todas
las ciudades antiguas, se encuentran calles angostas, en declive y trazadas sin
regularidad, al lado de otras rectas y hermosas, sin duda mas recientes. Muchos
de sus edificios tienen al frente pérticos o largas galerias, como en Bolonia y
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Turin. Hay algunos buenos templos, como la iglesia de la Anunciata y la catedral,
hecha de marmoles alternativamente blancos y negros, y varios palacios dignos
de visitarse, entre ellos el del célebre Andrés Doria.

Génova, en otro tiempo republica rival de la Pisa, cuenta sin duda en sus
anales bellas acciones, paginas brillantes en su historia, que deben hacerla mirar
con interés por los viajeros; pero ante el mérito de ser la patria de Colén, sus
otros titulos se desvanecen.

La memoria del ilustre navegante, con su gloriosa aureola, ofuscaba en mi
mente todos los otros recuerdos, al modo que desaparece la palida luz de las
estrellas cuando asoma en el oriente el fulgido sol de la manana. Con viveza
se representaban en mi cerebro las vicisitudes de su azarosa existencia. jMe lo
imaginaba en las cortes besando la mano de los palaciegos, mendigando de los
reyes los auxilios para hacer su descubrimiento, buscando, en fin, un soberano a
quién regalarle el mundo! jCuénto tiempo perdido, cudntas andanzas, cuintos
desaires, hasta hallar en la magndnima Isabel un espiritu bastante elevado para
comprenderlo!

iCaprichosa es la fortuna en la distribucién de sus favores! jCudntas inteli-
gencias preclaras, genios tal vez, habran bajado ignoradas al sepulcro, fatigadas
de luchar con los obsticulos, faltas de alas para remontarse a la regién que
debieran habitar!

Me lo imaginaba también en alta mar, después de dos meses de navegacion,
perdido al parecer en la inmensidad del océano y amenazado de muerte por
la tripulacién sediciosa, salvindose del peligro por el ascendiente de su talento
superior; anunciando con la previsién del genio, que antes de tres dias hallaria
tierra. Lo contemplaba, doblada la rodilla, enarbolando en Guanahani el ldbaro
santo del Calvario; haciendo oir por la primera vez en nuestras selvas, el lenguaje
inspirado del 72 Deum; uniendo su cantar a las mil voces, al misterioso concierto
con que las fuentes, las brisas, las cataratas, los torrentes y los sinnimeros volcanes
de ese mundo virgen, ensalzaban a su manera las grandezas y la sabiduria del
Creador. jBello especticulo! jSuerte envidiable!

Recordaba después su procelosa vuelta, cuando batido por la tempestad,
hecho el juguete de los huracanes, y viéndose en inminente riesgo de ser tragado
por las olas con toda su tripulacién, se resignaba a la muerte, arrojando al mar,
dentro de un tonel calafateado, los comprobantes de su hallazgo, por si llegaban
a manos de alguien, salvar al menos su memoria. jLance supremo! Terrible
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situacion! Lo veia después sentarse en el trono al lado de los reyes de Castilla,
y mds tarde ser puesto en grillos y cadena por el infame Bobadilla.

Tal es en general la vida de los hombres distinguidos. Es a costa de inquie-
tudes, de sinsabores, de peripecias y sufrimientos sinnimero, que se alcanzan
los halagos de ese fantasma alucinador, de esa engafiosa quimera que han
llamado gloria.

Dos objetos hallé ahi que recuerdan al célebre navegante. El uno es un mo-
numento de mdrmol, erigido en 1862, en una plaza no lejos del mar. Su estatua,
sostenida por un pedestal adornado con apéndices que imitan popas y proas de
navio, tiene a sus pies la América, representada en una india, postrada de rodillas
y recibiendo de sus manos la cruz; abajo hay otras varias figuras alegéricas. El
otro es una casa de cinco pisos, situada en la esquina que forma la Via Nuova de
Ponticello al cruzarse con la de Morciento, 1a cual tiene en el muro exterior una
inscripcién que indica haber sido la habitacién de Domingo Coldn, padre de
Cristébal. Dicen que en ella naci6 este tltimo; pero ningtn otro detalle pudieron
suministrarme el ciceroni ni las personas que la habitaban.

Génova fue el dltimo punto del suelo italiano que pisé. Faltibanme sélo 21
horas de navegacién para trasladarme a Francia, que habia dejado tres meses
antes y donde debia permanecer. Nada de particular en el trayecto: a la derecha
se avistaban Porto Mauricio, lugar del nacimiento de San Leonardo, uno de los
canonizados en 1867, cuyo cuerpo vi en Roma en la iglesia de San Buenaven-
tura; Tolon, que me recordaba el primer triunfo notable de Napoleén,y Hyeres,
patria del esclarecido Massillon. Al frente estaban la multitud de islotes de ese
nombre. El 3 por la tarde me hallaba ya en Marsella.

Esta ciudad, grande, populosa (250 mil habitantes), pero esencialmente
comercial; semiantigua y semimoderna: con callejuelas angostas, oscuras y
desaseadas, por una parte, y bulevares, jardines y un hermoso prado por otra,
no tenfa para mi otro interés que haber recibido el tltimo suspiro del virtuoso
arzobispo de Bogota, sefior Mosquera, muerto en el destierro, en viaje para
Roma, en 1853; pero aun sus restos habian sido ya trasladados a Paris.

Esperaba, por lo mismo, dejarla pronto; mas no fue asi: mi permanencia
habia de ser mucho mas larga, y su recuerdo bien ingrato y bien duradero. Ahi
debia dejar sepultado mi compaifiero de viaje, el excelente amigo que desde
Paris habia ido compartiendo conmigo todas las emociones de aquella larga
peregrinacién, y que tenia mds de un titulo para dejar grabada en mi corazén
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su memoria; y yo mismo, aunque con mds fuerza para luchar todavia con las
causas de destruccidn, estaba seriamente enfermo, agregdndose a mis propios
padecimientos aquel motivo de dolor.

iCudntas veces, en tan penosa situacion, sintiéndome desfallecer, iba a sen-
tarme junto al muelle, tratando de disipar en la contemplacién de la tarde las
angustias del alma! Yo veia el sol, que un momento antes se habia ostentado
lleno de esplendor iluminando los mil pabellones de diversos paises de la tierra,
que flotaban en lo alto de los mastiles; derramando su luz sobre la superficie
azul del mar tranquilo; reverberdndose mis alld en las blancas espumas que se
formaban alrededor de los islotes y pefiascos, y yendo a esmaltar con sus celajes
de oro las crestas montafiosas que respaldaban a lo lejos la ciudad: lo veia, digo,
descender presuroso hacia el horizonte, despojarse de su ropaje de gala, dejar
caer en jirones la parpura que habia adornado su carroza, y, a su pesar, jhundirse
entre las olas! Tras de él venian las sombras, la oscuridad, la noche...

Y esos cuadros, que otras veces habia hallado risuefios, tenian ahora para mi
un velo de crespén: todo aquello me parecia imagen de la vida del hombre, que
cuando menos lo espera, en medio de sus goces, de entre la pompa y alegria de
los festines, se ve precisado a descender al sepulcro; flor delicada que el menor
soplo hace secar; jdébil llama que la mano de la muerte, como un apagador,
puede extinguir en un segundo!

Yo no sé si en realidad habrd quién crea que el mundo existe sin Dios, sin
Hacedor, sin Soberano; alguno que se persuada que no tiene quién cuide de
sus acciones, quién lo proteja en la adversidad, quién posea balsamo eficaz para
todas sus dolencias. Sé bien que asi lo dicen; pero también sé hasta dénde el
espiritu de charlatanismo, el deseo de llamar la atencidn, la insensatez de la
vanidad, pueden obrar en ciertas gentes. Mas si verdaderamente hay quién
tal piense, qué digno es de compasién! ;Qué consuelo, qué lenitivo tendra en
sus horas de sufrimiento, cuanto la humana ciencia no alcanza a embotar el
aguijon del dolor?

iAh! ;Qué dulce es la religién en esos instantes de prueba! jAstro benéfico
que luce sélo en nuestro horizonte cuando todos los otros se oscurecen! Qué
telicidad es poder pedir lleno de fe una mirada de misericordia, al Padre bonda-
doso que puede en un instante, como a Ezequias, darnos la salud, con la misma
facilidad con que hace volver el sol sobre sus pasos!

Una enfermedad no siempre es un mal. {Cudntas veces nos hallamos cam-
biados después de ella! Con frecuencia sirve para avivar el fuego de la piedad,
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que se apagaba; para despertar en el alma sentimientos que se dormian; para
darnos la voz de alerta en el sendero peligroso en que marchamos. Alabemos
en todo tiempo a la Providencia; bendigamos en la tribulacién la mano paternal
que nos hiere, exclamando siempre como Job: ;Feliz el hombre a quien el mismo
Dios corrige!

Fue después de algunos dias que pude continuar mi viaje. Saliendo de
Marsella, el ferrocarril costea por un rato la ribera del mar; atraviesa un ramal
de la montafia, bajo un tdinel de una legua de longitud, y continda en seguida
por la margen izquierda del Rédano, en cuyo lado, después de cuatro horas de
camino, se encuentra Avifién, notable por haber sido la residencia de los papas,
de 1305 a 1378. Esta ciudad me parecio triste, sombria y sin ningun atractivo.
Visité el antiguo palacio pontificio, que sirve hoy de cuartel, y el templo adjunto,
situado en lo alto de una colina, dominando completamente la poblacién; en él
vi la tumba del papa Juan XXII.

Segun la leyenda, Lézaro y sus hermanas, los discipulos de Jests en Beta-
nia, fueron echados al mar en Jafa, en una barca sin velas y sin timos, y traidos
providencialmente por las olas hasta las costas de Francia; él establecié el
cristianismo en Marsella, donde existe atin una iglesia con su nombre, y Marta
hizo otro tanto en Avifién, el afio dieciocho de nuestra era; y agregan que el
templo mencionado ocupa el lugar del que ella fundé. Es imposible, después
de un transcurso de tantos siglos, poder esclarecer lo que haya de cierto en esas
tradiciones.

Continuando de ahi directamente al norte, se recorren en poco menos de
siete horas las 50 leguas comprendidas entre Avifién y Lyon. En el transito se
hallan varias poblaciones, como Orange, llena de ruinas romanas; Valencia, que
recuerda el confinamiento y la muerte de Pio VI, y Viena, memorable por el
trigico fin de Pilato, acaecido en sus inmediaciones, y por el concilio ecuménico
de 1311.

El rio, que se tiene constantemente a la izquierda, ofrecia a la vista altos
puentes suspendidos, invencién que se debe a nuestros aborigenes, que los hacian
de bejuco, y pequeiios buques de vapor que surcaban sus aguas. Los terrenos de
la derecha estaban casi por todas partes cubiertos de vifiedos.

Tal vez aquellos paisajes serin amenos; pero entonces se presentaban a mis
ojos bajo un velo funebre. El dolor, ha dicho con razén Federico Soulié, embota
la facultad perspicaz del alma, como las ldgrimas ofuscan la vista.
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Lyon, la segunda ciudad de Francia por su poblacién (300 mil habitantes),
su adelanto intelectual, el desarrollo de su industria y su comercio, es también
una de las mds hermosas. Positivamente bella debe ser, pues aun entonces pudo
parecérmelo e inspirarme simpatias.

Si yo hubiera de vivir en Europa, si me hallara precisado a renunciar a ese
conjunto de recuerdos y de dulces atractivos con que se arraiga en el hombre el
amor de la patria, desearia vivir en Lyon o en Tours.

Pero no, no quiera el hado infausto negar a mis huesos el reposo en la tie-
rra de mis padres: sombreé mi sepulcro uno de sus muelles' de plicido follaje;
iluminenlo de tarde, los tibios rayos del sol al ocultarse, y vaguen en contorno
las brisas perfumadas que recogieron mis primeros suspiros infantiles...

¢Cuindo dejaremos de ser frivolos? ;Qué importa para el hombre, peregrino
por el mundo, ave viajera sobre la faz del globo, alzar su vuelo desde un punto
cualquiera de la tierra? {Mas! jAy! no, que ese sentimiento instintivo de la in-
mortalidad, esa voz secreta que nos dice que no hemos de acabar en la tumba,
nos hard siempre desear una lagrima amiga que vaya a humedecer nuestras
cenizas, una voz amorosa que eleve junto a ellas sus preces al Sefior, flores que
adornen nuestro campo, y rocio benéfico que las vivifique.

Lyon, situada en parte sobre colinas y en parte en la llanura, se halla limitada
por montafias al norte, y cruzada por el Rédano y el Saona, que se retinen en
angulo agudo hacia el extremo sur de la ciudad; del lado del oriente se perciben
a distancia los Alpes. El primero de los rios mencionados tiene hasta 230 pasos
de anchura, y el segundo un poco mis de la mitad; ambos perfectamente bien
canalizados por obras de mamposteria, con alamedas cerca de sus margenes, y
atravesados por multitud de hermosos puentes,lo que da a la ciudad un aspecto
original muy agradable. Hay entre sus plazas, dos muy notables por su extensién,
por los floridos jardines que las adornan y por las magnificas estatuas ecuestres,
de Luis XIV y Napoleén, que las decoran. Varios de sus templos son dignos
de atencién; en la catedral hay una campana que pesa 35 mil libras. La casa
de gobierno (hotel de ville), la bolsa, los hospitales, el jardin botinico, merecen
visitarse. La poblacién se distingue por su catolicidad: unos franceses que me
acompanaban, le reprochaban el tener todas las 6rdenes religiosas de una ciudad
espafiola.

! Arbol de América, llamado también pimiento (schinus molle).
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El que no es indiferente al renombre conquistado por la virtud o el talento,
tiene atn un motivo de satisfaccién al visitar a Lyon. Ella es, en efecto, la patria
de muchos hombres célebres, entre otros San Ambrosio, lumbrera de la Igle-
sia; Bernardo y Antonio Lorenzo de Jussieu, nombres ilustres que subsistirdn
mientras haya sobre la tierra siquiera un vegetal; Andrés Ampere, el ingenioso
autor de la teoria del electromagnetismo; Say, el eminente economista; el
agrénomo Rozier y el mariscal Souchet. Ahi nacieron también Germdnico,
Caracalla y Jeta. Herodes Antipas, el tiranuelo que hizo decapitar a San Juan
Bautista y que intervino en la acusacién contra Jesus, estuvo ahi desterrado
por Caligula, pero fue a morir a Espafia.

Partiendo de Lyon atravesamos el Saona sobre un magnifico viaducto, y
continuando en recorrer la orilla derecha, en poco mas de dos horas estuvimos
en Macon, de donde segui por camino ya conocido mi regreso a Paris.

Héme otra vez en la ruidosa capital, extrafio al bullicio del mundo, bus-
cando en los hospitales y anfiteatros, en esas moradas del dolor y de la muerte,
los ocultos arcanos de la vida, y el bdlsamo preciado para ir a aliviar a los que
sufren.

Robando instantes a mis estudios profesionales, he extractado del diario de
mi viaje los cuadros incompletos que forman este libro. ¢Servird de algo, serd de
alguna utilidad, merecera siquiera ser leido? Yo lo ignoro.

iAh! jPudiera él sembrar en el espiritu de la juventud un germen al menos
de creencias, capaz algtn dia de fructificar el bien! Fuérame dado llevar la con-
viccién al dnimo de alguno de los que fluctidan atn en la incertidumbre; afirmar
la fe en alguno de los que vacilan ya, o hacer nacer al menos la duda en uno tan
solo de los que nada creen!

iPero aunque nada de eso suceda, y cualquiera que sea su destino, yo lo lanzo
impasible. Bastarame, Sefior, si, me bastara que, el dia en que hayas de exami-
narlo en esa balanza misteriosa en que se pesan los hechos y las intenciones del
hombre, pueda ¢l hacer inclinar su fiel, un dpice siquiera, en mi favor!
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Notas

Nota A

El valle de Medellin, que los indigenas llamaban de Aburrd, fue descubierto
por Jorge Robledo el 4 de agosto de 1541. Se hallaba muy poblado, y sus
habitantes, menos salvajes que las tribus comarcanas, tenian viviendas cémo-
das, cultivaban drboles frutales, algodén, y tejlan mantas pintadas, con que
se vestian. Llenos de aflicciéon con la llegada de los espafoles, se sirvieron de
ellas para ahorcarse.

La ciudad tomé el nombre que hoy lleva, en 1674; diésele en honor del
Conde de Medellin, entonces presidente del Consejo de Indias. Estd situada
a 6°8'16” de latitud norte, y a 78°8’38” de longitud occidental respecto del
meridiano de Paris. Su elevacién sobre el nivel del mar es de 1.540 metros; su
temperatura media, determinada por la de la capa invariable, 20,5° del centi-
grado; y la oscilacién diaria del termémetro es de 19° a 25°. La cantidad de
lluvia anual, que he calculado por varios afios de observacién, es 1 metro 70; y
el color del cielo, de 20° a 22° del cianémetro. Su poblacién asciende a 20 mil
almas; pero aumenta rapidamente por la salubridad del clima, la robustez de
los habitantes y la moralidad de sus costumbres.

Medellin es la capital del Estado de Antioquia, uno de los nueve que
componen la Republica de los Estados Unidos de Colombia, llamada antes
Nueva Granada. Es asiento de la silla episcopal, residencia del presidente del
Estado, del tribunal superior, y punto de reunién de la Legislatura. Tiene varios
colegios, numerosas escuelas, hospital, teatro, varias imprentas, casa de moneda,
tabrica de pélvora, de loza, destilacién de licores, etc. Por ser clave de todo el
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Estado, es el centro de un comercio activo, y tiene extensas relaciones con el
extranjero. Mensualmente se exportan de ahi para Europa, por término medio,
800 mil francos en barras de oro y plata, producto de las numerosas minas del
Estado. Es la patria del célebre don Francisco Antonio Zea (nacido el 21 de
octubre de 1770, muerto el 28 de noviembre de 1822) y de Atanasio Girardot,
el héroe infortunado del Barbula (nacido el 9 de mayo de 1791, muerto el 30
de septiembre de 1813).

Nota B

Marinilla es una pequefia ciudad de cerca de cuatro mil habitantes. Ella ha
dado al episcopado colombiano dos de sus miembros, Monsefior Vicente Ar-
belaéz, actual arzobispo de Bogotd, y el Ilmo. Sr. Valerio A. Jiménez, obispo de
Medellin y Antioquia.

Cerca de Marinilla, a 2.043 metros de elevacién superocednicaya 17° de
temperatura media, vi cultivar la yuca dulce (jatropha manihot) y la guadua
(bambusa); observacién digna de notarse, pues el limite asignado a estas plantas
por Humboldt y otros viajeros, es muy inferior. La zona en que dichos vegetales
pueden prosperar, se extiende desde el nivel del mar hasta 2.000 metros, o sea
en climas cuyas temperaturas medias se hallan comprendidas entre 30° y 17°
centigrados.

Nota C

Los bejucos de que aqui se habla (tallos trepadores), que dan una savia insipida
y potable, reciben de los caminantes el nombre de bejuco de agua. Engruesan
hasta llegar a dos o tres pulgadas de didmetro, y se elevan a los mas grandes
arboles; y como sus hojas sélo se encuentran en las copas de estos, hallindose
desnudos en casi toda su extensién, no es facil obtener los elementos necesarios
para clasificarlos; por lo que hasta ahora se les ha tomado por witis. Yo logré
examinar algunos con precisién, y establecer de una manera indudable que son
bignonias. Todo el tallo estd recorrido longitudinalmente por tubos un poco més
amplios que los capilares, pues se ven muy bien al cortarlo, repletos de savia. Si
se hace el corte de un solo tajo, se oye un zumbido producido por la penetracién
del aire, que impele el liquido hacia la parte superior. Asi es que, para obtener
éste, es preciso cortar ripidamente el bejuco por dos puntos, arriba y abajo, y
poner horizontal el trozo separado, mientras se acerca el vaso que debe recibir
la savia.
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La seccién transversal del tallo presenta figuras muy curiosas, formadas por
las diversas capas o hacecillos lefiosos de que se compone, imitando ya una cruz
de Malta, una rosa, etc., segun la especie de que se trate.

A este mismo género bignonia pertenece la chica, que en Nare llaman bija,
cuyas hojas dan una materia colorante roja.

El drbol de la vaca, o de la leche, es el galactodendrum utile; y el caunce an-
tes mencionado, drbol peculiar del territorio antioquefio, que suministra una
madera rojiza y muy compacta, una de las muy pocas que resisten la accién
destructora del comején (zermes), es una especie nueva del género godoya, entre
las ternstroemiaceas camelieas, que M. Planchon ha designado con el epiteto de
antioquiensis.

Nota D

El doctor José Maria Salazar es, sin duda, uno de los hombres ilustres de Co-
lombia. Naci6 en Rionegro, Estado de Antioquia, en julio de 1785. Hizo sus
estudios en Bogota, donde opté grados en jurisprudencia y se recibié de abogado.
Se hallaba de vicerrector y catedritico en la universidad de Mompox, cuando
estall6 la revolucién de 1810, que abrazé con ardor, habiendo sido miembro de
la asamblea de Cartagena, ministro de Venezuela en dicha ciudad, y diputado al
congreso nacional; en esa época publicaba un periédico politico, E/ Mensajero.

Al ocupar Morillo la Nueva Granada, Salazar logré escapar a la Trinidad,
de donde volvié al continente en la segunda expedicién de Bolivar,en 1817. Fue
diputado al congreso constituyente de Colombia, y redacté entonces, asociado a
Zea, el Correo del Orinoco, que tanto contribuyé al triunfo de la causa republica-
na. En 1820 fue enviado de ministro colombiano a los Estados Unidos, donde
residié hasta 1827, acreditindose como diplomitico. Habiéndose establecido
después en Paris con su familia, murié de neumonia en febrero de 1828.

El Dr. Salazar poseia con propiedad siete idiomas. En el Semanario de
Nueva Granada, afio de 1809, escribié una interesante memoria sobre Bogota.
Sus poesias, casi todas canciones patriéticas, se encuentran dispersas en los
periédicos de aquella época. Su Elegia a los martires de Cundinamarca, es un
trozo de la mds pura literatura y de la mds sublime y patética poesia. Tradujo
en verso castellano el Arze poética de Boileau.
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Nota E

Entre los libros que disfrazados con el ropaje de la ciencia, tratan de difundir
tan perniciosos absurdos sobre la especie humana, para destruir de raiz todo
germen religioso, se encuentra el Dictionnaire de médecine publicado por los
sefiores Littré y Robin bajo el nombre de Nysten, ediciones de 1858 y 1865, en
su articulo Homme. Ese hecho, sin embargo, es poco extrafio, pues se ha visto ya
el sefior Pidoux sostener en plena Academia, que la doctrina del espiritualismo
es retrograda; que pudo parecer buena en época de atraso: pero que hoy, al decir
de €l, se explica todo a las mil maravillas por la organizacién de la materia.

iQué ensefianzas para la juventud incauta, que acostumbrada a seguir la voz
del maestro en las cosas de su competencia, en el estudio del cadaver que se
palpa, se lanza también tras de ellos en el campo de las divagaciones y el error,
hallindose al fin, en cambio de la ciencia médica que adquiere, sin creencias,
sin fe, sin esperanza alguna para el porvenir!

iQué desgracia la de la humanidad, hallar siempre en su camino las espinas
al lado de las rosas, el veneno oculto entre la miel!*

iAy de la sociedad, el dia en que la noble profesién de Hipdcrates se ejerza
sin ver en el hombre mds que un pedazo de carne destinado a consumirse en
el sepulcro! ;Qué moralidad podria buscarse en quien mire a sus semejantes,
no como hermanos, sino como otros brutos colocados en grado distinto en la
escala de los seres? ¢Qué nobleza de sentimientos, qué elevacién de ideas, qué
aspiracién digna puede tener quien se cree pariente colateral de los monos y
micos, por tener un mismo ascendiente, segun la teoria profesada publicamente
en Paris por una tal madama Royer?

Si es preciso un argumento a favor de la disciplina de la Iglesia, una prueba
que haga evidente la necesidad de un freno en todo lo concerniente a asuntos
religiosos, bastard ver los lastimosos resultados a que llegan los que se indepen-
dizan, los que creyéndose con juicio, se emancipan. Cuando se cierran los ojos a
la luz de la revelacién, cuando se desechan los resplandores que nos guian de lo
alto, se marcha por caminos tenebrosos, hasta llegar al colmo de la extravagancia
y del absurdo, a lo incalificable del ridiculo.

Puede verse bien tratada la cuestién de la unidad de la especie humana, en Canta, Historia universal,

tomo primero.
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Nota F

Al hablar de la honda de David, creo conveniente hacer notar que esta arma,
lo mismo que los arcos y flechas de que se servian los pueblos antiguos, y cuya
invencién se hace remontar hasta Nemrod, se hall6 en uso entre los aborigenes
de la América al tiempo de su descubrimiento; observacién que no carece de
interés, sefialando ese nuevo punto de contacto entre los habitantes de los dos
continentes, puesto que hay quien niegue a los hombres su origen comun.

Al estudiar, siquiera sea ligeramente, las costumbres de los diferentes pueblos
de la tierra, aun de los mds distantes entre si, se hallan mil usos comunes, que
no han podido ser invencién espontinea de todos ellos a la vez, y que conducen
forzosamente a admitir la unidad de la especie y su dispersién posterior.

La fisica, investigando la naturaleza intima de la luz, ha acabado por re-
conocer que no es una emanacién de los cuerpos luminosos, que es un fluido
independiente, y que bien pudo, como dice el Génesis, ser creada antes que el
sol y las estrellas. La geologia, descifrando en las estratificaciones de la tierra
la historia de la formacién del globo, el orden de la aparicién de los seres,
escrito por el dedo de Dios con esos caracteres indelebles que le llaman f6si-
les, ha confesado la exactitud de la relacién de Moisés, y reconocido en €l su
sabiduria inspirada. De la misma manera la etnologia hace evidente la verdad
de la creacién de un primer hombre y una primera mujer, origen de todas las
razas humanas, admitiendo en consecuencia la confusién de las lenguas, de
que habla el historiador sagrado, y la dispersién ulterior de los hombres sobre
la faz de la tierra.

La religién no teme ser parangonada con la verdadera ciencia; en ella hallard
siempre su mejor apoyo. No podia ser de otro modo: ambas son emanacién
de Dios, Sabiduria infinita. Verdad por esencia, que no puede engafiarse ni
engafiarnos. Cuando aparecen en desacuerdo, es sin duda la ciencia la que se
equivoca, mejor dicho, son sus intérpretes. Un dpice de filosofia, ha dicho Platén,

lleva al ateismo; mucha filosofia conduce a la religion.

Nota G

Esta perfectamente averiguado que la oscuridad acaecida al expirar N. S. Jesucris-
to, no fue efecto de un eclipse solar, pues el cilculo demuestra que la luna no se
hallaba entonces en conjuncién, y que por consiguiente el hecho no podia tener
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lugar. Fue por eso que Dionisio, miembro del Areépago de Atenas, admirado de
un tal fenémeno, exclamé: O e/ universo perece, 0 el autor de la naturaleza padece.

Mis tarde, cuando San Pablo llevé a la Grecia la nueva doctrina, el areopagita,
que habia sido tocado por el prodigio, recibié la fe con facilidad, y habiendo
sufrido el martirio entré6 en el gremio de los santos. Es por error que se le con-
funde con San Dionisio obispo de Paris, que fue decapitado.

Nota H

Seria sin duda satisfactorio conocer los drboles de que fueron hechas la cruz y
la corona que sirvieron para el martirio del Salvador. Si respecto del primero
nada se sabe absolutamente, no sucede lo mismo en cuanto al segundo, pues
es bien verosimil que se haya empleado un arbusto espinoso que se encuentra
todavia en los alrededores de la ciudad, y que las hermanas de Si6én usan ain
para formar bellas coronas que dan a los peregrinos.

Es muy ramoso, flexible, lampifio, armado de espinas axilares cénicas,
formadas por el aborto de las yemas, que exceden a veces de una pulgada de
longitud. Las hojas, alternas o dispuestas en hacecillos, carecen de estipulas, son
casi sentadas, oblongo-lanceoladas, obtusas, estrechas en la base y muy enteras.
Aunque no tenia flores ni frutos que me permitieran hacer el andlisis, juzgando
por su fisonomia no dudo que es el lycium mediterraneum de Dunal (familia de
las solandceas).

Se conserva en la catedral de Paris, entre las reliquias importadas por San
Luis, una corona que dicen ser la verdadera, y que el viernes santo se expone
a la veneracién de los fieles, funcién a que asisti en este afio. La observé con
atencidn, para ver si se asemejaba al arbusto de Jerusalén; pero estd envuelta en
parte en ciertos filamentos a manera de paja, y encerrada en una caja anular de
vidrio, con anchas armaduras de metal, de modo que no puede saberse siquiera
si tiene espinas.

Nota I

He aqui la composicién del agua del Mar Muerto, segin el analisis del sefior
Boussingault.
En 100 partes, a 1,194 de densidad, hay 77,079 de agua y 22,021 de las

sales siguientes:

192



*

Andrés Posada Arango

Cloruro de magnesio 10,710

Cloruro de sodio 6,560
Cloruro de calcio 3,557
Cloruro de potasio 1,611
Cloruro de aluminio 0,065
Cloruro de amonio 0,001
Bromuro de magnesio 0,374
Sulfato de cal 0,043

Nota |

Ya me proponia hacer determinaciones hipsométricas sobre todos los puntos
notables de la Palestina, empleando para ello el método de Caldas, que aunque
carece todavia de una férmula exacta, en mis observaciones, hechas a diversas
alturas de la cordillera de los Andes, me ha dado siempre resultados suma-
mente aproximados, y que hoy, con las tablas calculadas por el sefior Regnault,
tiende a generalizarse; pero habiéndose roto el instrumento durante el viaje,
hube de contentarme con los datos mds o menos inciertos que indican otros
observadores.

Pero puesto que he nombrado a Caldas, una de las glorias verdaderas de mi
patria, quiero al menos consagrar un grano de incienso a su memoria.

Francisco José de Caldas naci6 en Popayin, una de las ciudades importantes
de Nueva Granada, en 1771. Destinado por sus padres a estudios de jurispru-
dencia, corond a su pesar esa carrera, recibiéndose de doctor. Mas sus inclina-
ciones eran otras: las abstracciones del cilculo, el estudio de las ciencias fisicas,
la contemplacién de las maravillas de la naturaleza, hacian todo su encanto.

Tan luego como pudo dio rienda suelta a sus nobles aspiraciones, y luchando
con obsticulos de todo género, venciendo dificultades sinntimero, inventando o
construyendo por si mismo sus instrumentos, llegé a ser profundo matemitico,
astrénomo distinguido, fisico y botanista notable.

Encargado por el ilustre Mutis del observatorio astronémico de Bogotd, y
agregando en seguida a la Expedicién Botdnica, tomé una parte activa en los
importantes trabajos de esa corporacién, que a pesar de su nombre, estudiaba
el pais bajo todos sus puntos de vista.
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Las cartas cartogrificas; varios volimenes de observaciones astronémicas,
metereoldgicas y magnéticas: estudios sobre la refraccién; cuadros de geografia
botédnica y zooldgica; la flora ecuatorial, y una monografia sobre las quinas,
fueron el fruto de sus tareas. Fue en esa misma época que, queriendo graduar
un termémetro que se le habia dafiado, notd, antes que ningun fisico hubiera
hablado sobre ello, la relacién entre la temperatura del agua hirviente y la presién
de la atmosfera; la fijeza de aquella para cada localidad, y, por consiguiente, la
posibilidad de calcular la elevacién de los lugares por medio del termémetro.
Haciendo numerosas observaciones comparativas, con ese instrumento y el
barémetro, en alturas que media geodésicamente, establecié una férmula y
escribié una memoria detallada sobre su método.

Tal era su situacién en 1810. El espiritu revolucionario que habia conmovido
la Europa y producido tan espantosas convulsiones, atraves6 entonces los mares
y fue a pronunciar al oido de la joven América, la mégica palabra de Zibertad.
Todos los pueblos de esa parte del continente se levantaron a una, para reclamar
de lajunta que en Espafia habia asumido el gobierno del reino, el acatamiento de
sus derechos, la equidad para las colonias; pero fueron desatendidos y precisados
a lanzarse definitivamente en la via de la emancipacién.

Un ejército formidable marché entonces de la Peninsula e invadié las costas
de la Nueva Granada. Caldas, para quien la contemplacién de los cielos y el
estudio de las plantas eran ya una necesidad irresistible, abandoné con dolor esos
objetos y, cual otro Arquimedes, acudié solicito a la defensa de la patria. En un
pais tan atrasado, donde nada existia, su genio vasto, su talento universal, supo
crearlo todo. Fortificaciones, jévenes ingenieros, nitrerias, fibricas de pélvora,
de fusiles, de cafiones, y casa de amonedacién, brotaron como por encanto bajo
su inspiracién.

Pero entonces, como de costumbre, la fuerza triunfo de los débiles; un
yugo de hierro pesé sobre los vencidos, y la espada del general Morillo anegé
en ldgrimas y sangre el suelo de la patria, sacrificando en los cadalsos todos sus
hijos predilectos.

Caldas pidi6, como Lavoisier, que le permitieran al menos, encadenado en
una prision, coordinar y publicar sus obras. Mas fue en vano. EI 20 de octubre
de 1816 fue fusilado por la espalda, en la plaza de San Francisco de Bogoti,
y confiscados sus bienes. “Ese dia, ha dicho con razén uno de nuestros com-
patriotas, la naturaleza tropical se cubrié de un velo finebre, y desde aquella
época triste, la patria no ha podido reemplazar ese hijo benemérito”.
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Todos sus trabajos se perdieron inéditos. Sélo ha quedado de él el Semanario
de la Nueva Granada, que hace formar idea de lo florido de su estilo, la claridad
de su inteligencia y la rectitud de sus apreciaciones; su Memoria sobre la medi-
cion de las montasias por medio del termometro, publicada en Burdeos por uno de
sus amigos, en 1819, aunque plagada de errores tipograficos; y una parte de su
curso sobre Fortificaciones, hecho en Medellin en 1814, que existe manuscrito
por uno de sus discipulos, en la Biblioteca Nacional de Bogota.

La ciencia ha conservado su nombre, en un género de la familia de las po-
lemonidceas (caldasia de Willdenow) y en numerosas especies, y su recuerdo se
guarda con veneracién en la memoria de sus conciudadanos.
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Simbolos de la Biblia en espariol

Baruc: Ba

Deuteronomio: Dt

Eclesidstico: Eci

Evangelio segin San Lucas: Lc
Evangelio segin San Marcos: Mc
Evangelio segin San Mateo: Mt
Génesis: Gn

Hechos de los Apéstoles: Hch
Isafas: Is

Jeremias: Jr

Job: Jb

Joel: J1
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Juan: Jn

Jueces: Jc

Lamentaciones: Lm

Libro primero de los Reyes: 1 Re
Libro Primero de Samuel: 1 Sm
Miqueas: Mi

Profetas: Pf

Proverbios: Pr

Reyes: Re

Salmos: Sal

Tobias: Tb
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