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e COLOMBIANO

CIUDAD DE MEXICO. (Por
Margaritainés Restrepo y Lucia
Teresa Solano, enviadas es-
peciales). “La vida no vale
nada’, para unos misicos que
cantan en la fonda Hipocampo. Y
lo vale todo, para quienes hoy
logran y se desmayan en los
cementerios.

Viejas fotografias, hojas de
archivo, cortinas empolvadas,
hierro vy cemento triturado.
Imagenes de postguerra en el
“corazdn”’ de una ciudad que hoy
no precisa cuantas vidas sepultd
un jueves de septiembre, pero
que en segundos se labré .un
tatuaje de dolor. Un “‘se busca™
desesperado, en algunas foto-
grafias de los diarios. Un dormir
a la intemperie vigilando un
hogar que ya no puede ser habi-
tado. Un viaje al campo, con las
cenizas de cuatro hijos en una
bolsa de plastico. Y, ain, por
parte de los grupos de rescate,
un coqueteo a la muerte que no
tiene remate.

Msas de 60 bebés salvados de
morir entre escombros. Muchos
de ellos nunca sabran quiénes
fueron sus padres... Unos con
heridas leves. otros con ampu-
taciones. Perdieron hijos, ami-
gos, vecinos, empleo, negocio,
casa.

Muchos sobreviven.
Construirdn, pero no olvidaran.
Algunos, como ya lo han hecho,
seguirdn pidiendo jardines en
reemplazo de los edificios de-
rrumbados.

Hay madres que hoy no quie-
ren comer. Romanticos que re-
cuerdan al Negret que llend los
salones de un hotel, el Regis, que
sé¢ ha esfumado. Vivos que ne-
gocian con la misién de buscar
desaparecidos y con los precios
de la leche, el agua o las tortillas.
Donaciones de los conmovidos.
Sentimientos de culpa en quie-
nes, a la hora del terremoto no
estuvieron en casa.

Terremoto. Tragedia. Ima-
genes. Acciones. Muchos salva-
ron su pellejo.

Son, repito,
recuerdan:

Maria Elena, Francisco, Lupe,
Sandra. En sus bocas, una cer-
teza: Sobrevivimos. En su men-
te, una pregunta: ;La vida sigue
igual?

MAS CRUEL ES LA GUERRA
El dia que pueda levantarse,
Maria Elena ir4 de rodillas a ver
la Virgen de Guadalupe. Pri-
mero tiene que curarse de las
miultiples fracturas de pelvis que

sobreviven vy

‘Sobrevivimos!

—A pesar de la tragedia y los sobresaltos, todo tiende a normalizarse en México—

sufrié, alla, en el hospital gene-
ral, Siempre lo ha sostenido: es
mejor morir de una tormenta o
de un temblor que en una guerra.
No le dio miedo, ni siquiera le
palpitd el corazodn.

“Se nos vino el techo encima,
E;Eﬂ} a mi nifia no le pasé nada.

racias a Dios. Me quedé atra-
pada de la cintura para abajo ¥
no podia mover los pies porque
estaba envuelta en las cobijas.
Me fracturé porque me jalaron.

Estaba con mi nifia que aca-
baba de nacer y la voy a poner
Guadalupe, porque “Ella"fue la

que me salvd. Yo dije: Ay,

Virgencita divina, ayidame. Si
me quifds mi vida, a mi, pero a
mi nifia no, ella no tiene la culpa
de nada. Le gritaba con toda mi
alma.

Tengo cinco nifios, uno operado
que me preocupaba mucho,
porque tiene un hilo de la nariz al
es6fago v al estobmago ¥ nadie lo
sabe curar ni bafiar mas que yo.
Cuando estaba debajo, decia:
Ay, Virgencita, salvame por mi
nifio.

Vi e6mo se derrumbd. Cuando
vi que se hacia desesperante el
edl?lciu. Dije: “Madre santisima

de Guadalupe y jalé la cobija y .

tapé a mi nifia. Alcé mi mano,
pero el peso me la ech6 para
atras, y se quedé atrapada.
Luché y empujé todo el techo que
tenia encima y pude sacarla.

Por un huequito vi unas sefio-
ras que estaban levantadas,
llenas de sangre, todas lasti-
madas. Las estaban sacando,
con sus nifios escurriendo san-
gre, bien revolcadas. Daba pé-
nico ¥y se veia que yo, de ver de
veras, estaba en la gloria.

Una sefiora se quedd atrapada
con su nifio. Su cama, y otra que
estaba vacia se quedaron para-
das y tapadas.

No me dio miedo. Ni siquiera
me palpitd el corazén. Me dije:
Padre Santisimo, si ésta es tu
bendicién, pues ni modo. A eso
estamos dispuestos, a morir,

jSilencio!

CIUDAD DE MEXICO. Un miembro del personal de rescate grita
silencio, mientras busca sobrevivientes en las ruinas del Hospital
Juarez. Hasta el sabado seguian’ removiéndose escombros en
procura de hallar personas con vida, en medio de los destrozados 12
pisos de la edificacion. —Reuter—.

‘dre,

como td moristé en la cruz.
Perdéname por lo que te ofendi.
Perdéname, pero aytidame.

Lo primero que haré, cuando
pueda levantarme, es ir de ro-
dillas a ver a la Virgen de
Guadalupe, para darle las
gracias porque me oy6 en darme
vida para seguir adelante pro-
tegiendo a mis hijos.

Yo le he dicho a mis hermanos.
Que me muera de un temblor o
de una tormenta. Que sea castigo
de Dios, no de los mundanos. En
una guerra Sseé muere mas
cruelmente. Se me hace mas
cruel que lo que nos pasdé ahorita.

CAMINAR Y...

MUCHOS PLANES

Sin detalles, porque quiere ol-
vidar. Su rostro, compungido.
Lesidn de los nervios y huesos de
una pierna. Médico. El jueves 19,
Francisco estaba trabajando en
el décimo piso del Hospital Jua-
rez. Un edificio que se vino al
suelo.

“Fue un momento dificil. Los
recuerdos han ido pasando y ya

me sirven para agradecer que.

estoy aqui y casi bien, Mi dnico
anhelo intenso, intenso, es salir y¥
caminar, levantarme, estar en
rehabilitacién, estar con mi
gente. Salir del hospital porque
este ambiente es un poco de-
primente. Muchos planes, ter-
minar mi carrera. Poco a poco
recuperaré la funcién de mi
pierna. Lo demas va a venir
solo™.

LA VIDA, CON UNA

MANO, MUY DIFICIL

Dos horas después de dar a luz,
en el hospital general, su cama
—comenzd a moverse. Sin ma-
Son ocho hermanos. No
cuentan con su padre. Lupe ¥
otro hermano sostienen la casa.
Esta viva. Perdi6 el brazo de-
recho, pero conserva a su
pequefia —se llamara Miriam o
Carina—, su primera hija.

‘“‘Me estaban curando. Tenia el
suero en la mano derecha. La
misma fuerza del temblor me
aventd a la pared. Me estrellé
con ella, vi nada mas como se
hizo un corto y no supe de mi.
Como a las 11 de la manana, el
mismo dolor de mi brazo me
despertt. Empecé a gritar.

Me vi mi brazo, no me quedaba
nada mads que la mitad, grité. Me
gacaron y me envolvieron el
brazo. Yo tenia la mitad de abajo
enterrada. Empezé un mu-
chacho a quitarme las piezas, me
ayuddé a salir, me bajaron rapi-
dito.

Lo que mas me preocupaba es
mi hermano. Yo con mi brazo, si
le pasaba algo, quién va a ver
por mis hermanitos. Pero esta
bien. Veo la vida muy dificil con
una sola mano. Mi hermana
casada se va a hacer cargo de mi
nifia, mientras esté un poco mas
grandecita para que la pueda
atender bien™.

SI DIOS ME

HUBIERA RECOGIDO

Sandra perdid el conocimiento.
Hoy, con fracturas en la columna
vy en el brazo, pero sin con-
secuencias neurologicas, vive,
en una cama del Instituto
Nacional de Ortopedia.

Voz entrecortada. Lagrimas
en los ojos. Su padre ha sido dado
de alta. Su madre se encuentra
delicada.

“‘Mi hermano se fue temprano
para la escuela. Yo estaba dor-
mida. Senti que estaba tem-
blando. Me gritaron mi papa ¥y
mi maméa, desde la otra reca-
mara: ‘‘vente, vamos a hacer
oracion'.

Brinqué de mi litera ¥ oramos.
Somos evangélicos. Estdbamos
diciéndole a Dios que se hiciera
su voluntad y creo que perdi el
conocimiento, porgquée no me
acuerdo de mas.

—0i las voces de unos mu-
chachos que gritaban que nos
iban a sacar. Sacaron primero a
mi papd, después a mi. ;Y mi
mama? Me entré una congoja.
Tranquilizate, me dijeron, esta
bien, esta en el fondo.

Cuando me sacaron me di
cuenta que me dolia mucho la
espalda y el brazo.

Le agradezco mucho a Dios, de
todas maneras, la oportunidad
de estar con vida. Si él me
hubiera recogido, mis obras no
son buenas, hubiera temido
mucho estar con él. Le doy
gracias que me dio la oportuni-
dad, que me dej6 con vida"'.




