Medellin, Sabado 7
de Septiembre de 1985
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Por Margaritainés Restrepo SantaMaria
Fotografias de Oscar Arango

“0h, qué serd, qué serd, que anda suspirando por las alcobas, que se
oye susurrando versos en trova, que anda combinando unas
preguntas locas, que anda en las cabezas, anda en las bocas, que
anda ascendlendo por altos huecos, que estd hablando alto en la
bodega y grita en el mercado qué cosa es esa”...

El fantasma de un ritmo brasilero que se colé en el repertorio de
salsa de Willie Colén ¥ su orquesta, aparecit de mal genio, con malas
intenciones y haciendo estragos, la noche del jueves, en el Coliseo
Ivan de Bedout de Medellin. ;

Con su moderno corte de pelo. Sus aretas colgantes. Su camisilla de
malla roja, sus pantalones blancos, desgastados y su incansable
ritmo que se deslizd por las escaleras. Ese amigo de la salsa no logré
atajarlo.

Con camisa-turbante, pecho desnudo ¥ sudurose, agilidad asom-
brosa de bailarin. Ese amigo de la salsa, su entusiasmo, su
algarabia, sus esperanzas, no lograron atajarlo.

Sin una pierna. Con muletas y bailando. Ese amigo de la salsa, no
logré frenarlo.

Con serpentinas amarradas en la cabeza y en el cuello. Cabellos
engominados. Prenda sobre prenda. Camisillas, camisetas, camiso-
las. Minifaldas. Medias de seda de colores. Tenis ¥ tacones. Bluyines
y sudaderas. Crespos y mds crespos, amagos de punk. Los in, el
pueblo, los culturales y los ignorantes. Sonrisas y carcajadas. Y
mucho paso. Afuera, al lado de los ventorrillos, de los chuzos, de las
arepas, de los cigarrillos, de los cojines de plastico. Y todo el tiempo
en las graderias, en los corredores, sobre las sillas metalicas. Los
amigos de la salsa no lograron frenarlo.

la “salsera”
del diablo!

El fantasma codeaba a los salsomanos antes de ingresar al coliseo.
Estaba al lado de las risas. Al lado del guaro del contento y de un
poco de droga, también del contento, que no pudieron evitar, sin
embargo, el descontento.

Ritmo. Tarareo. Congestidn, wehiculos. Caminantes. Filas ser-
penteadas. Vendedores de puesto. Hombres ¥y mujeres que, como
arafas, se encaramaban por los muros para asegurar su colada.

EL FANTASMA AMAGO

El fantasma amagd, varias veces, a un piiblico que fue a disfrutar
de un especticulo que estaba programado para las 7:30 de la noche.
Pasadas las 8§, todavia jovenes ¥ viejos luchaban por la entrada.

¥ minuto a minute, el fantasma de mal genio, con ganas de
desorden y disturbio, se acercaba. Paciencia, muchachos. Vallenato,
para empezar. Y no mas de tres piezas aceptd un publico que empezd
a gritar: jQueremos salsal.

Esfuerzos del grupo Show de la Salsa. Mauricio, con su camisa azul
brillante; Diego, Fernando ¥ Ana Cecilia. Una pausa. Y jQueremos
salsal... Y pusieron discos. Paciencia, muchachos. Algarabia.
Inconformismo. ¢Quieren salsa?. Y las grabaciones volvieron a
sonary a jugar enlos parlantes.

¥ el fantasma se acercaba. jNos robaron, picaros, ladrones,
queremos salsa!. Palmoteos. Brazos en alto. Zapateo que retumbaba
en el coliseo. Paciencia, muchachos. jQueremos salsa!l.

Hacia las 9:30 de la noche... un micréfono: ‘el sefior Willie Colon
ya llegd y nos dijo que estd mas preocupado que nosotros™”. Se
prenden algunas luces en el escenario. Se cuadran micréfonos. Se
mueven cables., Timbales, tumbadera, bateria. ;Y donde esta el
rei;m de los instrumentos?. Paciencia, muchachos. Todos queremos
salsa.

VOLARON LOS ANIMOS

10:10 de la noche. Jovenes en el tablados. Ruido de percusion. Paso.
Alboroto. (Mas de dos horas y media. Y perdimos la paciencia,
muchachos!.

La tumbadera vold. Y con ella, volaron los danimos represados,
torturados, atemorizados de cerca de nueve mil amigos de la salsa.
jAdios, timbales!. jAdios, bateria!. jLa salsera exploté!. A una
luneta saturada de salsémanos, se unieron otros que brincaron desde
las tribunas, a la primera planta.

Se interrumpid el amacise de bailarines que podrian disputar un
concurse de salsa. Las parejas rumberas se soltaron. Las sillas

metalicas se abrazaron en el aire. Lamparas disparadas. Golpes en
las vallas de metal. Patadas. Vidrios quebrados. Gafas en el suelo.
Ojos atemorizados. Caras sucias. Botellas de -aguardiente surcaron
el espacio. Parlantes y varillas se mezclaron. Tablas del escenario
perdieron su puesto. Los in y el pueblo se confundieron para expresar
surabia.

No fue la droga. No fue el licor que, curiosamente, se retenia a la
entrada y se podia comprar en el interior. Fue el engafio que, minuto
a minuto, sutilmente, se confirmé. ¥ que por combustién espontiinea
condujo a lo que tenia que conducir. Un engafio que no se pagd con
muertos, por un piiblico que supo combinar la alegria, el miedo, la
rabia y la cautela. Un piiblico que esquivo al espanto.

LLUVIA SIN SALSA

La mujer en embarazo, con su madre canosa. Limitados fisicos en
sus sillas de ruedas. Muchachos, protegidos con sillas sobre la
cabeza, agachados, observando. Jovenes paralizados por el panico,
inamovibles. Y el impulso incontrolable de un publico engafiado,
temeroso y con rabia que, como una ola, empezd a abandonar el
coliseo que no tenia, como cosa insolita, todas sus puertas abiertas.

Un mar de amantes de la salsa. Saliendo. Rapido. Cuando
empezaba a llover. Corriendo hacia los buses. Alejandose de la
sirena que anunciaba la llegada de los antimotines y las fuerzas del
orden. Alejandose del ruido de disparos al aire que en las afueras del
coliseo, se unieron al ajetreo de las piedras y de las vidrieras que
caian, como guiados por una mano protectora, sin destrozar a nadie.

Queremos salsa, sefiores. ¥ no nos dieron salsa. Y al piblico nada
se le dijo. Nadie le informd del aplazamiento o cancelacion del
espectdculo. A muchos les recibieron la boleta pero no les dejaron la
contrasefia a la entrada. Muchos se preguntan ahora quién les va a
devolver su plata. Fue la irresponsabilidad. La imprevision.

El fantasma llegd e hizo estragos. Y, ahora, los amigos de la salsa
necesitan respuestas de los responsables. Y, ahora, los amigos de la
salsa recuerdan y cantan...

“Cuidado en la calle, cuidado en la acera, cuidado en el barrio,
cuidado donde quieras, ri\iue te andan buscando, por tu mala maifa de
irte sin pagar, por tu mala mafia de irte sin pagar’’.



