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C h i s m e s  d e  s a l ó n  -

Monjas 7 nobles
Cuentan que una dama anfioqueña muy 

encopetada,deesasque"hablaba lamitad en 
Español ylamitaden Francés", llegóundía 
dondemonseñorManuel JoséCaicedo,ahablarle 
delaposibilidaddetraer, aestastierras, alas 
mon¡¡tas de la comunidad del Sagrado Corazón. 
EllassonlasqueeducanalanoblezaenEuropa, 
insistíaladama, paraconvencer. Yelarzobispo 
Caicedo, que no era fruta que come mono, le 
respondió: Bueno,vienenlasmadres, y... ¿quién 
vaatraer lanoblezaaMedellín?
Piel do oso

Descalzos por aquí. Descalzos por allá... Bueno. 
Comoqueel fotógrafoBenjamíndeLaCalle, 
cuandosetrasladódeYarumal aMedellín, 
empacóunapiel deosoquefue.eneldesempeño 
desuoficio, demuchautilidad. Atodoslosqueles 
dierapenasalir "retratados"sinzapatos, les 
tapaba lospiesconesapiel. Asique,cuandovea 
fotosdeBenjamín, écheojo,aver.
Con una condición

Tyrell Moore, un mister que donó el terreno 
para El ParquedeBolívar, pusocomocondición 
parahacerefectivasubuenaacción-queel 
parquellevaraesenombre. Ydeahísurgió, 
también, laideadebautizartodaslascallesque 
allí confluyen,conel nombredelugaresque 
tenganqueverconEl Libertador: Perú, Ecuador, 
Venezuela...
Parece Guayaquil

I Puff! |Qué calor tan horrible! Esto parece 
Guayaquil. Esodicenquedijounmuchachoque 
acababadevisitaresaciudadecuatorianayfuea 
curiosearconunosamigoslazonadondeestaban 
construyendounpuentesobreel RioMedellín. Y 
Guayaquil sellamarla, entonces,esaáreadela 
ciudad.
El Castillo de el Pedregal

Un paisa llamado Luis Lalinde -que hizo 
muchascasasenlaciudad-seconstruyóuna de 
guadua y otros materiales, por El Pedregal. Se 
hablódeEl CastillodeEl Pedregal. Alládizquese 
refugiabanlosliberalesperseguidos,durantela 
violencia. Yallá,dondehoyselevantaelbarrio 
Castilla, másdeunafarra losestudiantesdela 
Escuela de Minas lograron armar.
La loca 7 el diablo

La Loca ha puesto problema más de una vez. A 
esaquebraditalacubrieronporlaépocaenque 
levantaronloscimientosdelaCatedral de 
Villanueva.

Dicen las malas lenguas que un día, durante una 
misa, seescu<-h*ronunasterriblesexplosiones,y

un cura creyó que ese ruido era el mismísimo 
diablo. Lacosacomoqueerasimpleasuntodelos 
gasesdelaquebradaquehabíasufrido"la 
encerrona". Ytodosesolucionócuandolatal 
Locafuedesviadaparaotrolado.
Riccndo 7 el inglés

Hace mucho rato, al lado del Club Unión, en la7 
viejacalleJunin, estabalacasade Ricardo 
RestrepoCallejas. Uninglésqueestabaenviaje 
de negocios por estos lares, le dijo a Restrepo:
"sucasanoperteneceaningúnestilo". Yél le 
contestó: "noimporta, perteneceamigusto".
Los culateros

Nos dijeron que hace muchos, muchos años, por 
aquíacostumbrabanconstruir lostemplosconla 
fachadaendireccióndeSanta FédeAntioquia, 
queeralacapital eclesiástica.

Una vez, por San Cristóbal, hicieron una 
capillitaqueseacomodóaesasnormas Pero, 
cuandopasaronlacapital paraMedellín (dicen 
que.enparte, lohicieronporqueunaseriede 
enfermedadesestabadándolemuyduroalosdel 
seminario, enesapoblación),hacialanueva 
capital quedóorientada"laculata", ynola 
fachadadelaiglesia. Yqueporesollamaban 
culaterosalosdeestazonadelaciudad. Yque si 
"ustedlediceculaterosalosSierraoalos 
Maya", esonolesgustanada,nada
Pues que lean al revés

Hubo una vez... Que los paisas tuvieron que 
aprenderaleeral revés. .Parapoderaprovechar 
lasimágenesqueseproyectabanenuntelónque 
secolocabaenmediode"laarena", enunviejo 
centrodeespectáculosquesellamóCircoEspaña 
(imágenescontextosqueunosveíanal derechoy 
otrosal revés, mientrasunos"leían RifasNoel, 
otrosentendían LeónSafir").

Hubo, entonces, expertos en leer con espejo. 
Expertosresultaron porlaprácticadiaria los 
tipógrafos. Ynegociantes,unoscuantosquese 
especializaronenlecturarápidaal revés, y 
cobrabanpor leerenlastribunasalosdel 
vecindario.
Los Informantes

Y todas estas historias se convirtieron en 
"chismesdesalón", conlaayudadequienes 
participaronenlatertuliadeQuirama. Allí 
estaban, entreotros:

Jorge Franco Vélez, Roberto Cadavid -Argos , 
LivardoOspina, RobertoLuisJaramillo, Carlos 
JulioCalle. FernandoMolinaLondoño. Jorge 
MolinaMoreno, JesusitaVallejo. Agustín 
JaramilloLondoño, JorgeRestrepo, Juan Luis 
Mejía, JorgeRodríguezArbeláezy Hernán 
CárdenasLince.

Se escucharon 
nombres que ya 
no se escuchan. 
Y se vieron 
imágenes que 
ya no existen. 
Se recordó a los 
"muertos" de 
Medellín. Y el 
Palacio Arzo­
bispal de La 
Playa fue uno 
de ellos -Foto 
Maz-.

E n t i e r r o s  p is p o s
"Nuestras abuelas decían culatero, para referirse a una cosa muy 
rim bombante. Cuando una persona estaba mal vestida u ostentosamente 
vestida o no armornizaba en nada, decían: ¡qué cosa tan culatera, qué 
fiesta tan cutatera!, una fiesta de tres al cuarto. Y era porque los indios 
de La Culata se vestían en forma muy desordenada.

La palabra culatero es contemporánea de pispo y de ridículo. Ridiculo 
era ese bolso de las señoras. Pispo es una palabra comodín, sirve para 
todo. ¡Qué muchacha tan pispa, qué hombre tan pispo, qué fiesta tan 
pispa, qué m isa tan pispa... qué entierro tan pispo!"

Livardo Ospina

Recinto de Quliama

V ie j i t o s  c h u p a d o s
I "(...) En ese tiempo había lo que se llamaba el Colerín Calambroso. Era 

de una agresividad tremenda. Daba una deshidratacíón en el curso de 24 
horas. Uno veía que esos viejitos se iban chupando, como la Lotería de 
Manízales, por punta y punta.

( ...)  Cuando trabajé en Belén la tosferina era tremenda. Eso se acabó a 
uno lo entraban a una casa de un enfermo y eso era un concierto... Co, co, 
co, co, co... Esa tos que llamaban "coqueluche”, el canto del gallo... Co, 
co, co, co, co, cuuuuuu.

(...)  Había mucho carranchil, nigua y piojo (...) Hoy eso se ha acabado 
mucho, todas esas pediculosis, manetopatias y demás. (...) Nuestro 
pueblo era bien nutrido. Era cierto eso que se decía en las casas: donde . 
comen cinco comen seis. Hoy, donde comen seis, no comen dos". !

Jorge Franco Vélez

Por Margaritainés 
Restrepo SantaMaría 
DeEl Colombiano
¡Ahhhh! ¿Recuerdan esas 

balsas de maderos amarrados 
con bejucos, que venían conplá­
tanos, desde Envigado y Saba 
neta, porel RioMedellín. Hastael 
centro. Cuandoal piedeeseriose 
veían lavanderas y, en él, los 
"cachacos" pescaban sabaletas. 
Cuando el río era. todavía, na­
vegable. Y a sus orillas crecían 
suribios, almendros y una 
variedaddeguamos?

iMiren esas barequeras, en la 
quebrada Santa Elena -hoy. La 
Playa . Y esa reja republicana 
que exhibió, alguna vez, el Par­
que de Bolívar que, también, fue 
manga. Y a Fernando González, 
sentado al lado de Tomás Ca­
rrasquilla, en la casa que este 
últimoteniaenlacalleBolivia!

En la chimenea no había 
lumbre. Y nadie tocaba el viejo 
piano. Ese espacio, con "sobre- 
cupo". se pobló de rostros, de 
risas, de fechas, depalabras. De 
nombres que ya noseescuchan. 
Deimágenesqueyanoseven. De 
chismes. Y en lassillasbrincaba, 
juguetona, lanostalgia.

Se vieron viejas fotografías. Se 
hizo un intermedio conunchoco­
late que, según rumores de co­
rredor, fuepreparadoconbolitas, 
a la vieja usanza. La proyección 
nocturna de la película Bajo el 
Cielo Antioqueño -de primera 
mitaddel Siglo-, fueel remate.

Era sábado. En la chimenea no 
había lumbre. Nadie tocaba el

y no Melitón, su hermano, el que 
empezó con el asunto de la fo 
tografía, a finales del siglo, por 
aquí en Medellín Melitón y 
Rafaela, sus hermanos, retoca­
banlasimágenes .

Por ahí andan diciendo que en 
el taller de muchos artesanos 
incluyendo el padre de los 
Rodríguez floreció la cultura 
paisa. Que losRodríguez, que los 
Vieco, que los Carvajal. Saldrían 
músicos, pintores, imagineros...

Bla, bla, bla, bla... Andan 
diciendo que hubo una vez un 
Medellín más igualitario pobres 
y ricos comían parecido . Quees 
falsoque lascampesinasdeestos 
lados se vistieran con faldas 
negras de letines de colores, 
aunque los disfraces modernos 
así parezcanconfirmarlo.

Bla, bla, bla...
En esa tarde de tertulia se dijo 

tanto.
Se recordó el estudio fotográ 

fico de Benjamín de La Calle, en 
Guayaquil, donde plasmó tra 
vestis, músicos, personajes po 
putares. Se recordó a la reina 
Aura Gutiérrez. Y a Marañas, el 
que mandó a la luna, a alumbrar 
a lospueblos, cuandoenestavilla 
pusieron la luz eléctrica. Y se 
hablóde los incendios enel Par­
que de Berrio, en los comienzos 
del siglo. Y semencionóhasta el 
dulcedebrevasconpapaya.

Bla, bla, bla. Palabras. Imá 
genes. Recuerdos... Y en la tertu­
lia de Quirama se recordó a los 
muertos:

Teatro Bolívar. Muerto. Las 
casas de dospisos del Parque de 
Berrio. Muertas. Edificio de la 
Farmacia Pasteur. Muerto. El 
tranvía. Muerto. Palacio Arzo 
bispal. Muerto. Las viejas mesas 
redondas y lasescupideras enel 
suelo, del viejo Café La Bastilla. 
Muertos. El Mango Número 
Ocho. Muerto. Teatro Junin. 
Muerto.

iQué vaina! En esa tarde de 
tertulia también se respiró el 
temor devivir enunaciudadque 
hoy seguimos "matando". Y de 
aquí para allá, en las sillas, 
brincabalanostalgia.

¿Campo? Hubo una vez el Rio Medellín, en 1895. Hubo una ver un río Medellín con sabaletas y a 
delcual tambiénsevieronlavanderas-FotoArchivo-.

E n  l a s  s i l l a s  b r i n c a b a  l a  n o s t a l g i a
piano. Fue hace pocos días. Una 
tarde de tertulia, de Historias e 
Historias de Medellín, que jiobló 
de recuerdos la Sala Antonio 
Mesa,del RecintodeQuirama.

COMO PEDRO POR SU CASA
Historias de Medellín. Hable 

usted, allí. Cuente, usted, aquí. 
Yo recuerdo. Dicen. Por ahí es­
cribieron que. Medellín era asi. 
Fue una tarde de tertulia. Y los 
presentesrecordaban:

Hubo una vez... Hato Viejo 
(Bello) y Aná (Robledo) y La 
Culata (San Cristóbal), La 
Granja (La América) y San Lo­
renzo(El Poblado)... UnValledel 
Aburré con ganaderos, mineros, 
agricultores, arrieros o co­
merciantes, cultivos de maíz y 
caña.

Hubo una vez... El Guayaquil 
de hoy era ciénaga. Un invierno 
cerraba el pasoentre Medellín y 
El Poblado. Las quebradas 
Santa Elena, La Iguaná, La 
Loca, LaAyurá, La Palencia- yel 
Rio Medellín andaban, según 
cuentan, como Pedro por su 
casa". Y el acueducto era... 
asequias que recorrían mangas.
Y el nacimiento de las primeras 
parroquias, del cementerio de 
San Lorenzo, San José y La 
Candelaria.

Sábado de tertulia. La nostalgia 
brincaba en las sillas. Alguien 
hablaba:

Cuentan que cuando vinieron 
los primeros misteres por aquí 
•suizos, suecos, alemanes,
ingleses-, losmirabanfeo, si eran 
protestantes. Quemuchosdeellos 
fueron importantes en la urba­
nizaciónyenobrasde ingeniería,
de la Villa de La Candelaria. 
Mister Moore, losWhite, el señor 
Haeusler.

Cuentan que las primeras pa­
rroquiasdeMedellínfueronladel
cementerio de San Lorenzo, San 
José y La Candelaria. Que eran 
mujeres, y nohombres, lasquele 
ayudaban al curita -de esta

última- a desviar, a fuerza de 
piedras, a una enemiga de las 
bases del templo: la quebrada 
SantaElena.

Cuentan que a fines del siglo 
pasado todavía se "cruzaba" por 
cable el Rio Medellín. Que los 
primerospuentesserían losde la 
Calle Colombia y Guayaquil. Y 
que, entre los urbanizadores de 
estaciudadhabríaquetener muy 
en cuenta, además de "Majalc 
Manuel J. Alvarez Carrasquilla-, 
al tranvía, y al comején... que 
acabé con la madera redonda" y 
le abrió campo al ladrillo y la 
tapia.

ESE CONDE DE BOURMONT
Tarde de tertulia. Palabras. 

Fotografías. Nostalgias...
iVeee!... Esa vivienda de dos 

pisos, en Junin entre La Playa y 
Maracaibo, era de los Uribe Es­
cobar. Fue una de las tantas

casas que hizo Luis Lalinde, el 
mismo señor que hizo esa otra 
queaún seconserva (hoysedede 
un restaurante), en Venezuela 
con Caracas; y la que usted ve, 
hoy, al ladodeSoma, única vieja 
casaquesobreviveenLa Playa.

lAyyyyy! Ese era el Teatro 
Bolívar que tumbaron dizque 
porque iban a recoger fondos 
parahacerunteatromásgrande.
Y al frente vivía Pedro Antonio 
Restrepoal queletocabaatender 
heridosdepeloteraspolíticasque 
norespetabanel teatro.

Tarde de tertulia. Quirama. 
Bla, bla, bla, bla, bla. Figúrate 
que...

Por ahí cerca de la Plazuela 
Nutibara vivía un tal conde de 
Bourmont que, dice la leyenda, 
fue amante de la Dama de Las 
Camelias... Un hermano del 
Maes ro Francisco A. Cano se 
mató, cuando se encaramó a

poner una yesería en una facha 
da... Un niño que se escapó de 
morir enel famosoCrimen deLa 
Aguacatala porel queseprocesó 
a Daniel Escobar, El Hachero. 
fue asesinado, mucho tiempo 
después, en Puerto Berrio... Un 
hermano de Alejandro Vélez fue 
urbanizadorenParís, Francia.

Y figúrate... Que al periódico El 
Correo Liberal lo prohibió leer la 
Curia, porque se atrevió a darle 
publicidad a una Biblia extran 
jera. Yque hace muchosaños un 
médico, Ricardo Rodríguez, de 
cidió irse a ejercer a otro lado, 
porque en nuestra ciudad noha 
bía sino parientes y pobres y no 
se podía cobrar. Figúrate.

EL MANGO NUMERO OCHO
Sábado. Tertulia. Nostalgia. 

Quirama. ¡Oye! Por ahí andan 
diciendoque...

Fue Horacio Marino Rodríguez


