ELECCIONES
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Restrepo Santa Maria
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Solo, aunque tuvo 19 herma-
nos. Con 74 afios encima, la piel
curtida, ese velo que ponen los
afios a los ojos y. desde hace
quince afios, sin piernas, por
culpa de un problema circulato-
rio.

Sobre un carrito de madera.
Con un minipantalén de pafio
caféy una blusa blanca que. en
el bolsillo Izquierdo, exhibe una
brillante medalla con la que se
puede Jugar un “cara y sello”
entre la Rosa Mistica y la mu:
romana Basilica de San Pedro. Y
para protegerse del sol. estam-
pado café con leche, su para-
guas.

JesUs Maria Restrepo Medina
enciende un pucho con toda la
calma. Lejos de El Retiro que lo
vio nacer. Retirado de lo que fue
su oficio de treinta afios: plome-
ro. Muy cerca de una puerta de
la Catedral Metropolitana que lo
‘Ve” estirar lamano a los transe-
untes. para sobrevivir, cada dia.
desde las seis de la mafiana. Y a
pocas cuadras de su casa-cajon
de la calle Per, en donde vive
hace trece afios.

¢Usted va a votar. Jesis Ma-
ria?

“No. A mi no me gusta esa
politica. Uno viejo comoyo. ya no
piensa en eso. Ya no vivo sino
pa"l almuerzo y la comida. Es
que eso de la politica esta todo
como tan podrido. Yoya no tengo
llusiones en nada, sino en Dio? .

¢Usted va a votal

Bueno. Jesus Marfa es uno de
los votos cautivos de la pobreza.
Uno de esos hombres y mujeres
colombianos que. este domingo
de elecciones, desde muy tem-
prano. con paso de “ciudadanos
de ningln lugar”, se moviliza-
ban por calles, parquesy aceras.
iQue mas da!

(AL DIABLO!

iPsss. psss. ppsss... Vengan,
sefiores y sefioras! jHoy. dia de
elecciones, apuntense a la tém-
bola de los ganadores! “Esta es
migente... Por empleo y segu-
ridad. a paso de vencedores...
El Jaramillismo si cumple
Pensamos como ti..

E|Ija un

iOiga, es con usted
no escucha. Con la pisada des-
ganada de sus botines gruesos y
sin cordones, un vestido gris-
vinotinto (gris a fuerza de polvo),
dos bananos maduros y medio,
enlamano Izguierda‘ y una taja-
da de pliia desgastada por el
hambre mafianero, cruza la
avenida La Playa. jAl diablo con
sus elecciones: al diablo!

iAnimo. Colombianos! jSalgan
avotar! Y no olviden las consig-
nas de sus candidatos... “Cuen-
te con nosotros... Lo bueno
contintda... Con Antloqula en-
tera... lzquierda corazon..
Palabra que si... Para volver a
creer... Para que la Constitu-
ci6n si se cumpla

iVean, ustedes, los de la esca-
lera, ahi. al lado de la tienda
vegetarianal... Son cuatro. Oje-
rosos. Una botella vacia de alco-
hol los acompafia. Y un balde
rojo. Y Jabén. Uno de ellos, sin
camisa y con eolgandejos. res-

Més alla de una Colombia limpia

“C olomb

iVotos de pobreza!

Los votos de pobreza devoran calles, sostienen muros.

trega una camiseta amarilla
contra el suelo. Los otros ponen
en bolsas de plastico sus coro-
tos de noche a la intemperie™.
jAlld ustedes con su democracia,
que no nos hace ningu> a gracia!
jAlla ustedes!

iVaaamos. todos, m. chachos!
Sigan repitiendo, a i lanera de
pregones... “La conciencia de
Colombia... Las ideas de Gal&n
A . Una lista ejemplar...
Cinco en todo para Antioquia...
El futuro nos pertenece a to-
dos... Me aterran las cosas im-
provisadas”.

(Y USTED VA A VOTAR?

¢Usted va a votar?...

NiJesus Maria ni muchos otros
votos cautivos de la pobreza
acuden a las mesas de votacion.

cude esa barra de diez
pelaos de la Plaza de Zea que ya
echoa los plperos tradicionales -
"por viciosos"- y acaricia, en
cambio, el sacol &e la mcdlama-
fana.
Noacuden la anciana que. con

hija y nieta, de ruana y caja al
hombro, recorre el centro anhe-
lando encontrarse de frente, yen
persona, con la caridad cristla-

Noacude el nifio de sacudidor-
bufanda y viejo saco de man?
que se estiran para taparle el frio
a las manos, que duerme el
hambre en una esquina de Sucre
con Maracaibo.

Noacude el adulto que learre-
bata sabor de caviar a una vieja
y podrida naranja. Ni aquel que.
confundido con un arrume de
trapos, le ayuda a las altas co-
lumnas de la Avenida Oriental, a
sostener el puente de San Juan
del Corral. {Como si nada!

iVengan, sefiores y sefioras...

Hoy es una inolvidable Jomada
democratica! "Grandes temas,
grandes proyectos... Compro-
metido con nuestro futuro..

Hechos de coraje... Un equlpo
con sentido comin... Por el
subsidio al desempleo... Todo
el pueblo con el gobernador del

¢Y usted va a votar, Jesis Maria?

pueblo... Porun ministerio del
deporte Mas que un hombre,
todo un equipo... Para gobsr—
nar con hechos... Una voz jo-
ven..

DEMOCRACIA APLICADA

iViva fulano! jAl poder con
perano! iElija usted a sus dIri
gentes! Mmmmm.... Pero desde
temprano, los votos cautivos de
la pobreza sostienen muros,
adornan puertas de iglesias,
devoraron calles.

Ahi esta uno... En la fuente del
parque de Bolivar con una des-
hilacliada camisa azul, y dando
ses su bafio de gato.

Vean otro... Una sefiora, cerca
de la Plaza Mlnonsta buscando
el buen corazén de los que se
ocultan tras las ventanillas de
los carros.

Siga mirando... En la puerta
de la catedral, el anciano de txirba
larga, el joven de ojos alucina-
dos. y ese que oculta su rostro
entre las rodillas. Los tres, con
sus figuras "gritando" a los de-

votos: “antes que acudir a los
puestos de votacion, apliguen
aqui su democracia, mi sefora,
mi sefior”

iPsss. psss. ppsss.. Vengan,
sefiores \ sefioras! .Hoy tlia de
elecciones, aptintense a la tom-
bola de los ganadores!

Pero los votos cautivos de la
pobreza solo se acercan a laJor-
nada de refilén: para pedir una
camiseta del “socio” Guerra, que
llega en un toyotay precedido de
unJeep rojo “descapotado”y con
un hombre de cdmara en mano,
de pie. filmando. Para esculcar
basureros, para robar».' el so-
brado de vasos desechables de
gaseosa, para distraerse con una
papayera que le hace barra a
Alvaro Villegas con la tonada
“quisiera ser el diablo, salir de
los infiernos, con cachos y con
cuernos el mundo recorrer...".

AL MARGEN
¢Usted va a votar. Jests Ma-

Sefior, sefiora, aplique la democracia, ahora.
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Mmmm... Pero Jestis Maria y
los votos cautivos de la pobreza
estan al margen de las eleccio-
nes.. Y al margen de tantas
cosa:

Al margen de las preocupado
nes de Ornar Ariel Correa y Juan
Guillermo Ochoa. dos nifios del
barrio Pari, de 10 y 14 afios,
respectivamente, que cruzan los
dedos para que sus burrttas
Lucero y I-i Grilla consigan (a
$200 la vuelta entera al Estadio)
nifios clientela “pero con esta
politica esta malo el asunto,
porque hay mucho grande”-.

Al margen de losJuegos de los
r)elaos que se suben a los arlx>-

es. junto al Estadio. De los
deportistas que chutan balén.
De los que Infian llantas de bici-
cletas. Del que escribe en la
pared: “mi libertad tiene de un
nifio la ternura yd e un poeta la
locura”. De los que suben v ba-
jan escaleras par.i "ejercitar” las
piernas. Y e los pequefios que
montan en un minicamién bau-
tizado Ui Nifia Mensa.

EL VENGADOR

iAnimo. Colombianos! jSalgan
a votar! iParticipen de la fiesta
democratica!

Colombia. Dia de eleccio-
nes...

Un dia.. Muchos afios des-
pués de que Carlos Il de Espafia
aglutinara multitudes de de-
samparadosa losque les llegaba
el chisme acerca de las podero-
sas limosnas que repartia en las
reglones en donde practicaba el
deporte de la caza.

un dla Cuantio los politicos
salen a "cazar votos".

Ya no existen algunos mendi-
gos famosos... El ciego Bartimeo
que andaregueaba por los cami-
nos de Jericd. El Lazaro que
recogia migas del comedor de los
ricos, en la Biblia. Anteo el des-
crito por Homero en La Odisea.
Los que se hacian en las puertas
de la ciudades del viejo Imperio
Romano. I»s que perseguian
cochesy mandaban besos a sus
pasajeros. Los que atraian con
malabares o brincando a cual-
quier fuente deagua en un crudo
invierno.

Ya no existen ellos... Pero este
domingo, al percibir los votos
que. en esta Jomada mpu-
so la pobreza, hasta ante las
mas sinceras de las consignas
electorales uno temia que Eri-
nlis. el demonio vengador de los
mendigos en el que creian los
antiguos griegos, de n*pente. [>ara
hacer Justicia, apareciera.

PRIMER LUGAR
EN VENTAS

=C
Lo

apa=

CONARVA!

. REXRIE CMAETEYRARIIGFE OC



