
E L E C C I O N E S

¡ V o t o s  d e

Los votos de pobreza devoran calles, sostienen muros.

Por M argaritalnés
Restrepo Santa María
Fotos Ja im ar
Solo, aunque tuvo 19 herma­

nos. Con 74 años encima, la piel 
curtida, ese velo que ponen los 
años a los ojos y. desde hace 
quince años, sin piernas, por 
culpa de un problema circulato­
rio.

Sobre un carrito de madera. 
Con un mlnipantalón de paño 
café y una blusa blanca que. en 
el bolsillo Izquierdo, exhibe una 
brillante medalla con la que se 
puede Jugar un "cara y sello" 
entre la Rosa Mística y la muy 
romana Basílica de San Pedro. Y 
para protegerse del sol. estam­
pado café con leche, su para­
guas.

Jesús María Restrepo Medina 
enciende un pucho con toda la 
calma. Lejos de El Retiro que lo 
vio nacer. Retirado de lo que fue 
su oficio de treinta años: plome­
ro. Muy cerca de una puerta de 
la Catedral Metropolitana que lo 
'Ve” estirar la mano a los transe­
úntes. para sobrevivir, cada día. 
desde las seis de la mañana. Y a 
pocas cuadras de su casa-cajón 
de la calle Perú, en donde vive 
hace trece años.

¿Usted va a votar. Jesús Ma­
ría?

"No. A mi no me gusta esa 
política. Uno viejo comoyo. ya no 
piensa en eso. Ya no vivo sino 
pa"l almuerzo y la comida. Es 
que eso de la política está todo 
como tan podrido. Yoya no tengo 
Ilusiones en nada, sino en Dio? .

¿Usted va a votar'?...
Bueno. Jesús María es uno de 

los votos cautivos de la pobreza. 
Uno de esos hombres y mujeres 
colombianos que. este domingo 
de elecciones, desde muy tem­
prano. con paso de "ciudadanos 
de ningún lugar", se moviliza­
ban por calles, parques y aceras. 
¡Que más da!

(AL DIABLO!
¡Psss. psss. ppsss... Vengan, 

señores y señoras! ¡Hoy. día de 
elecciones, apúntense a la tóm­
bola de los ganadores! “ Esta es 
mi gente... Por empleo y segu­
ridad. a paso de vencedores... 
El Jaram illism o si cum ple... 
Pensam os como tú ... Elija un 
Congreso responsable...*’.

¡Oiga, es con usted...! Pero él 
no escucha. Con la pisada des­
ganada de sus botines gruesos y 
sin cordones, un vestido gris-
vlnotlnto (gris a fuerza de polvo), 
dos bananos maduros y medio, 
en la mano Izquierda, y una taja­
da de plña desgastada por el 
hambre mañanero, cruza la 
avenida La Playa. ¡Al diablo con 
sus elecciones: al diablo!

¡Animo. Colombianos! ¡Salgan 
a votar! Y no olviden las consig­
nas de sus candidatos... "C uen­
te  con nosotros... Lo bueno 
continúa... Con Antioquia en ­
tera ... Izquierda corazón... 
Palabra que si... Para volver a 
creer... Para que la C onstitu ­
ción si se cum pla...".

¡Vean, ustedes, los de la esca­
lera, ahí. al lado de la tienda 
vegetariana!... Son cuatro. Oje­
rosos. Una botella vacía de alco­
hol los acompaña. Y un balde 
rojo. Y Jabón. Uno de ellos, sin 
camisa y con eolgandejos. res-

trega una camiseta amarilla 
contra el suelo. Los otros ponen 
en bolsas de plástico sus "coro­
tos de noche a la intemperie". 
¡Allá ustedes con su democracia, 
que no nos hace nlngu> a gracia! 
¡Allá ustedes!

¡Vaaamos. todos, m. chachos! 
Sigan repitiendo, a i lanera de 
pregones... "La conciencia de 
Colombia... Las ideas de Gal&n 
viven... Una lista ejemplar... 
Cinco en todo para Antioquia... 
El futuro nos pertenece a to ­
dos... Me a terran las cosas im ­
provisadas".

¿Y USTED VA A VOTAR?
¿Usted va a votar?...
Ni Jesús María ni muchos otros 

votos cautivos de la pobreza 
acuden a las mesas de votación.

No acude esa barra de diez 
pelaos de la Plaza de Zea que ya 
echóa los piperos tradicionales -
"por viciosos"- y acaricia, en 
cambio, el sacol ele la mcdlama- 
ñana.

No acuden la anciana que. con

hija y nieta, de ruana y caja al 
hombro, recorre el centro anhe­
lando encontrarse de frente, yen 
persona, con la caridad crlstla-

No acude el niño de sacudidor- 
bufanda y viejo saco de mangas 
que se estiran para taparle el frío 
a las manos, que duerm e el 
hambre en una esquina de Sucre 
con Maracaibo.

No acude el adulto que le arre­
bata sabor de caviar a una vieja 
y podrida naranja. Ni aquel que. 
confundido con un arrume de 
trapos, le ayuda a las altas co­
lumnas de la Avenida Oriental, a 
sostener el puente de San Juan 
del Corral. ¡Como si nada!

¡Vengan, señores y señoras... 
Hoy es una inolvidable Jomada 
democrática! "Grandes tem as, 
grandes proyectos... Compro­
metido con nuestro futuro... 
Hechos de coraje... Un equipo 
con sentido com ún... Por el 
subsidio al desempleo... Todo 
el pueblo con el gobernador del

pueblo... Por un m inisterio  del 
deporte... Más que un hombre, 
todo un equipo... Para gober­
nar con hechos... Una voz jo ­
v en ..."

DEMOCRACIA APLICADA
¡Viva fulano! ¡Al poder con 

perano! ¡Elija usted a sus dlri 
gentes! Mmmmm.... Pero desde 
temprano, los votos cautivos de 
la pobreza sostienen muros, 
adornan puertas de iglesias, 
devoraron calles.

Ahí esta uno... En la fuente del 
Parque de Bolívar con una des­
hilacliada camisa azul, y dando 
ses su baño de gato.

Vean otro... Una señora, cerca 
de la Plaza Minorista, buscando 
el buen corazón de los que se 
ocultan tras las ventanillas de 
los carros.

Siga mirando... En la puerta 
de la catedral, el anciano de txirba 
larga, el joven de ojos alucina­
dos. y ese que oculta su rostro 
entre las rodillas. Los tres, con 
sus figuras "gritando" a los de­

votos: “antes que acudir a los 
puestos de votación, apliquen 
aquí su democracia, mi señora, 
mi señor".

¡Psss. psss. ppsss... Vengan, 
señores \ señoras! ¡Hoy. tlia de 
elecciones, apúntense a la tóm­
bola de los ganadores!

Pero los votos cautivos de la 
pobreza sólo se acercan a la Jor­
nada de refilón: para pedir una 
camiseta del “socio" Guerra, que 
llega en un toyota y precedido de 
unJeep rojo "descapotado" y con 
un hombre de cámara en mano, 
de pie. filmando. Para esculcar 
basureros, para robar».' el so­
brado de vasos desechables de 
gaseosa, para distraerse con una 
papayera que le hace barra a 
Alvaro Villegas con la tonada 
"quisiera ser el diablo, salir de 
los infiernos, con cachos y con 
cuernos el mundo recorrer...".

AL MARGEN
¿Usted va a votar. Jesús Ma-

Un día... Cuantío los políticos 
salen a "cazar votos".

Ya no existen algunos mendi­
gos famosos... El ciego Bartimeo 
que andaregueaba por los cami­
nos de Jericó. El Lázaro que 
recogía migas del comedor de los 
ricos, en la Biblia. Anteo el des­
crito por Homero en La Odisea. 
Los que se hacían en las puertas 
de la ciudades del viejo Imperio 
Romano. I»s que perseguían 
coches y mandaban besos a sus 
pasajeros. Los que atraían con 
malabares o brincando a cual­
quier fuente deagua en un crudo 
invierno.

Ya no existen ellos... Pero este 
domingo, al percibir los votos 
que. en esta Jomada ■pu -
so la pobreza, hasta ante las 
más sinceras de las consignas 
electorales uno temía que Eri-
nlls. el demonio vengador de los 
mendigos en el que creían los 
antiguos griegos, de n*pente. |>ara 
hacer Justicia, apareciera.

“ C o l o m b i a n

Medellín, lunes 28
de octubre de 1991 |

p o b r e z a !

¿Y usted va a votar, Jesús María?

Mmmm... Pero Jesús María y 
los votos cautivos de la pobreza 
están al margen de las eleccio­
nes... Y al margen de tantas 
cosas...

Al margen de las preocupado 
nes de Ornar Ariel Correa y Juan 
Guillermo Ochoa. dos niños del 
barrio Parí, de 10 y 14 años, 
respectivamente, que cruzan los 
dedos para que sus burrttas 
Lucero y l-i Grilla consigan (a 
S200 la vuelta entera al Estadio) 
niños clientela "pero con esta 
política esta malo el asunto, 
porque hay mucho grande"-.

Al margen de los Juegos de los 
pelaos que se suben a los arlx>- 
les. junto al Estadio. De los 
deportistas que chutan balón. 
De los que Infian llantas de bici­
cletas. Del que escribe en la 
pared: "mi libertad tiene de un 
niño la ternura yd e un poeta la 
locura". De los que suben v ba­
jan escaleras par.i "ejercitar" las 
piernas. Y «le los pequeños que 
montan en un mlnicamión bau­
tizado Ui Niña Mensa.

EL VENGADOR
¡Animo. Colombianos! ¡Salgan 

a votar! ¡Participen de la fiesta 
democrática!

Colombia. Dia de eleccio­
nes...

Un dia... Muchos años des­
pués de que Carlos II de España 
aglutinara multitudes de de- 
samparadosa los que les llegaba 
el chisme acerca de las podero­
sas limosnas que repartía en las 
reglones en donde practicaba el 
deporte de la caza.

Más allá de una Colombia limpia Señor, señora, aplique la democracia, ahora.

PRIM ER LUGAR 
EN VENTAS

= c a p a =
LO CONFIRMA !

. RECORTE. COMPLETE Y PARTICIPE OC


