Si es tan guapo, haga "la caída de la hoja"

Textos: Margaritainés Restrepo Santa María
Fotografías: Gloria Elena Monsalve De El Colombiano

Un bolero apasionado sólo se bailaba con el que a uno le gustaba, muy de vez en cuando, y después de darse la bendición, dice Cecilia. Estaba prohibido bailar bolero sin música, y hacerlo "cara contra cara" era para mayores, dice Carlos. Y, en caso de parejo **confianzudo**, existía el recurso inaplazable: **la palanca o freno de mano**, algo que dio mucho que hablar en los **sesentas**. Aunque la producción de boleros no estaba en el curubito, bolero se escuchaba y se bailaba en el decenio.

"Más de cuatro", para el vulgo, era casi una sinfónica. Fue la época de los clubes con orquesta de planta. **Recochitas** con el **negro del ritmo** -discos-. Fiestas rosadas. Bailes de grado. Parrandas semanales de las facultades y, de fama, las de Medicina de la de Antioquia, por **templadas**.

¿Y dónde me **dejás** las **fiestas Piccadilly**? Especie de baile de gala, pero improvisado; con ron con cocacola y sin wiskhy; sin smoking ni brocados, con corbata y **matones** vestidos largos de cualquier popelina.

Fue la época en que reinó el terror a **comer pavo**. ¿Uno gastar todo un día arreglándose para ir a una fiesta, y quedarse toda una noche, como el **plor** de los deportistas, tanda tras tanda, calentando banca? ¡No hay derecho! ¿Me concede esta pieza señorita?, preguntaban ellos. En **la quinta**, porque tengo las primeras cuatro tandas comprometidas, respondía, desafiante, alguna chica.

AL SON DE LOS TAMBORES

"¡Aaaaay!, al son de los tambores, esta negra se amaña y al compás de la caña, ¡ay! caramba... Con su pollera colorá..."

Se bailó bolero. Pero el pan nuestro de cada día fue la música tropical o caliente. Merengue. Merecumbé. Porro. Cumbia. Gaita.

¡Se prendió la rumba!

"Ay!, que horror, escándalo en la familia... Yo tengo una novia gorda, se come un marrano entero, quien tuviera un litro de vino por cada kilo que pesa. Anoche la llevé a un baile a mi novia la Ruperta y pa" que pudiera entrar tuvo que tumbar la puerta..."

¡Música caliente!

"Le pusieron un sillón a la burrita de Eliseo, se puso su sombrero y se fue... Ya llegó el 20 de enero, pa, pa, pa, pa, pa, pa... Oye, azucena linda, yo quiero darte un beso... Ahí viene la negra Celina, si, la más cumbiambera... Mijito prende la vela, pero préndela ligero, que me pica un animal... Quién es la mujer más linda, Tina, Tina, Tina, Tina... Ven a bailar quinceañera..."

Y GUSTAVITO

¡Se prendió! la rumba.

"Así fue que empezaron papa y mamá, tirándose piedritas en la quebrá... Quiero sentarme contigo en la yerbita, contigo en la yerbita... Es Medellín tierra hermosa que siempre canta a la primavera..."

¡Música caliente! Lucho Bermudez venía de los ciencuentas. En la prensa se anunciaba a Pacho Galán. Pero los jóvenes por aquí se movían mucho con Los Teen Agers (Ocho de Colombia), Los Black Stars, Los Graduados (Hispanos), Los Hermanos Martelo -que tenían a Juan Piña, entonces un sardino-, Los Golden Boys, Los Falcons, Los Grecos, La Italian Jazz.

Y cómo se armaba la fiesta con Los Corraleros de Majaguaí.

Y ni pa"l descreste cuando arrimaba la Billos Caracas Boys y Los Melódicos, de Venezuela que estaban en todo su furor.

Y cuantos no olvidaron a Gustavo Quintero -que formó parte de varias orquestas- y, con sus brincos, gestos y esa mano que ponía en la oreja cuando entonaba "se te olvida", animaba el más triste de los entierros, entusiasmaba chicas y se convirtió en institución.

A GO GO

Decenio de los **sesentas**. "Fiesta a ye ye en el Club Medellín. Se encarece la asistencia con un toque a ye ye. Si no sabe bailar aprende..."

El baile. Como la moda. Como el estilo de vida. Fue, también, expresión de ruptura, en los **sesentas**. Elvis Presley, con todos esos movimientos que hacía en el escenario, había comenzado con el **mal ejemplo**. Pa" postre llegaron Los Beatles. Con esa brincadera y sus guitarras, que no se estaba quietas, enloquecían a su hipersensible público.

En grupos musicales de todas las naciones, una nueva expresión corporal se imponía. Cualquier cosa rara que hicieran sobre una plataforma -quitarle la guitarra al compañero, saltar, tirar sacos, lanzar **picos**- les garantizaba el éxito. Y esa nueva expresión corporal, también los bailarines aficionados la acogían.

¡Y qué lo digan los **nuevaoleros**!

Baile a ye ye. Baile a go go. ¿Qué es eso?

"Eso era como una balada rápida... Bueno, yo diría que una mezcla de twist y rock... Pués, uno movía una mano y después la otra, y el cuerpo para la izquierda, y para la derecha, y también brincaba.... Uno de los **pasos** era poner una mano sobre la frente, como si estuviera divisando un paisaje, y alejándola, luego, con ritmo, de la cabeza. Después, se hacía lo mismo con la otra... Y también había una pirueta en la que uno se pasaba por debajo del parejo."

Como azogados brincan al enervante ritmo Ye-yé

Baile a go go. Baile a ye ye. También lo danzaban los "mayores". Y a los viejitos los llamaban ga-gás, los jóvenes de esos años, que hoy... por ahí, por ahí, la van -De la revista El Club del Clan.

Y animaba hasta un entierro Gustavo Quintero con sus brinquitos —Foto Archivo—.

¡Se prendió la rumba! Así que muévanse con los Teen Agers. —Foto Archivo—.

¡MECHAS ABAJO!

¿Baile a go go? A falta de definición de diccionario, use su imaginación y relájese. Siga el ritmo a su manera. Póngale entusiasmo. Eche la cabeza pa" delante. Y para atrás. Mueva esas mechas. Siga el ritmo a su entero gusto. Brinque. Desinhiba el cuerpo. ¡Suelto! Bien suelto. Cree sus propios movimientos. Alce la mano. Señale el cuadro. Alce los brazos. Grite. Meta el dedo en el tomacorriente. Y sáquelo lentamente, antes de que suceda lo que, usted, ya presiente.

¡Ye! ¡Ye! ¡Go! ¡Go! Baile. Las canciones ayudan. Con ye ye y gritico incorporado hay muchas.

¿Baile a go go? Por algo harían advertencias en la carátula de un disco que se nos atravesó:

"Este LP es únicamente para menores de 25 años, ya que la "pólvora" y el ritmo nuevaolero que contiene les puede causar distorsiones, fatiga, cansancio, ojos a ye-ye". Y mucho de todo eso era verdad, mi señor.

SE ENLOQUECIO JOSEFINA

"La gallinita Josefina, vivía feliz en su corral, hasta que un día sin pensarlo, se volvió loca por el twist. Hoy es la mejor bailarina que se conoce por aquí, ya no le gustan los gallos, no le gusta poner huevos, solamente bailar twist."

No fue sólo la gallina Josefina, la que se enloqueció. Se bailaba Surf. Desde los cincuentas, se conocía el rock and roll. Prácticamente ignorado pasaba por estas tierras el Watusi y el Pata Pata o especie de rock africano. Se sudaba petróleo con el Casashock. Pero fue el Twist el que a la juventud enloqueció.

En muchas ciudades del mundo, se hicieron campeonatos de twist. Aquí en Medellín, dicen que Silvia fue campeona. Y que, en concursos de **twisteros**, Los Brujos, de La Floresta, le ganaron a Los Cocodrilos, de Bello; y Los Gatos, de La América, a Los Alacranes de Niquía.

¿Twist? ¡Facilísimo, mija! Es muy sencillo, decían. "Hágase de cuenta que usted está secándose con una toalla. Y mueva los pies sin levantarlos del suelo, como si estuviera matando cucarachas".

Que el twist hacia adelante. Que hacia atrás. Que el paso de **patinaje**. Que **el contoneo**. Que **el cepillo**. Que el **vuelo**. Que la **posición brillante**...

ESA CAIDITA

¡Twist! Es muy sencillo. ¡Inténtelo!

... Pero ni tan sencillo fue, para los que lo **sufrieron**, hacer la famosa **caída de la hoja**. La pirueta más complicada. Y la más famosa...

Era como hacer **velitas** de pa" tras... Formar un arco con el cuerpo, irse doblando, doblando hacia atrás, hasta el suelo -en caso de emergencia, hacer trampa, apoyándose en una mano-. Y así, sin parar el movimiento, volver a levantarse como si usted fuera una hoja al viento.

No sabemos de registros de columnas dañadas. Tampoco pudimos encontrar, entre los entrevistados, a alguien que hubiera guardado un recuerdo fotográfico, para descrestar con una **caída** de esas, a las nuevas generaciones. ¡Qué guayabo!

Transcurría el decenio de los sesenta. ¡Si!... Bolero. Música caliente. Pero se puso de moda el baile a go go. Y también el twist. La expresión corporal sa transformó. ¿Hizo usted **la caída de la hoja**? Tal vez aún pueda intentarlo. Pero cuidadito, que los años pasan. Y en eso... no hay cuestión.

La despeinada y el copetón

Arrancó Palito Ortega cantando Despeinada...

"Despeinada, ja, ja, ja, ja, ja, ja. Despeinada, ja, ja, ja, ja, ja, ja...

Tú tienes una carita deliciosa, y tienes una figura celestial, tú tienes una sonrisa contagiosa, pero tu pelo es un desastre universal ah, ah, ha, ha, ha... Se para de puntas como un puercoespín, pareces la estatua de san peluquín, ni tres peluqueros te alcanzan a tí, con peines de acero y sierras sin fin. Despeinada, ja, ja, ja, ja, ja, ja..."

Le contestó Malú Reyes con Copetón.

"Si vuelves a decirme despeinada -despeinada, ja, ja, ja, ja, ja, ja-tendré yo que gritarte copetón. Te juro que yo estoy tan enojada -enojada, ja, ja, ja, ja, ja, ja-, que voy a darte un fuerte coscorrón. Que culpa tengo yo que esté de moda, que todas nos peinemos hoy igual, yo soy muchacha de la nueva ola y sé que así me veo sensacional.

Y cuentan que alguién creo un tercer twist, que fue el de la reconciliación entre la Despeinada y el Copetón".

¡A "twistear" se dijo!

Según cuentan, Arthur Murray era el profe de twist más conocido del mundo y el que quisiera acercarse a sus conocimientos podía acudir a institutos localizados en diferentes países o medírsele a lecciones por correspondencia, aunque fuera para cuidar las apariencias.

"Retuerza el cuerpo, especialmente las caderas, girando en forma de torniquete, de un lado a otro y sobre las bolas de los pies, separados estos unas 12 pulgadas." Eso es los que el mister llamaba twist básico. Claro que de ese asunto de las 12 pulgadas muchos de los que lo bailaron ni se enteraron.

En el disco El Twist encontramos algunos consejos de Murray para aprender a "twistear" y descrestar a los parroquianos con diferentes posiciones. Pero por ningún lado vimos que nos recordara el paso del embolador -levantar un pie y simular que se está embetunando el zapato-. Ni la dichosa "caída de la hoja", que produjo alegría y, ante el fracaso, pesares, por estos lares.

El vuelo

"Con los pies separados unas seis pulgadas, simule la acción de un aeroplano antiguo que se bambolea de un lado a otro. Mientras twistea, la mano izquierda desciende, en tanto que la mano derecha se levanta y viceversa. Durante todo el tiempo las manos ondulan rítmicamente. El simulacro del vuelo puede prolongarse mientras se hacen pasos para adelante y para atrás o durante cualquier otro paso que el bailarín haya improvisado." -Del disco El Twist-

El cepillo

"Mientras usted twistea con el peso de su cuerpo sobre el pie izquierdo, rápidamente coloca el pie derecho a un lado, y de inmediato trae el pie derecho hacia la izquierda, tocando el piso con los talones, pero sin dejar caer el peso del cuerpo sobre ese pie." -Del disco Twist-

Posición brillante

"Es la que usan las parejas bailando sueltas, codo con codo y haciendo los pasos que conocen como un desafío a que la dama haga las mismas figuras de su compañero sin cometer ningún error en la confrontación de los pasos." -Del disco El Twist-.

El contoneo

"Dé un paso adelante sobre el pie izquierdo y marque el ritmo contando cuatro. Gradualmente eche el pie derecho hacia adelante y transfiera el pe del cuerpo de tal manera que recaiga sobre eso pie. Cuente 16 al hacer esta figura, permitiéndo la cuenta de 4 cada vez que cambie el pie hacia adelante." -Del disco El Twist-.

Hacia adelante

"Con todo el peso sobre el pie derecho, que debe estar colocado frente al izquierdo, practique el ritmo del twist unos cinco minutos mínimo. Luego, haga lo mismo con el pie izquierdo.

Cuando el hombre va hacia adelante, la mujer va hacia atrás." -Del Disco El Twist-

Paso patinaje

"En posición brillante, el hombre mueve el pie izquierdo y alterna el movimiento cambiando el peso del talón a los dedos del pie. Hay que hacer rápidamente, contando cuatro, esta figura. El pie derecho se usa, en este caso, para impulsar el movimiento, pero yendo hacia la derecha y sobre el pie derecho. Aclaramos: no interesa cuál paso esté ejecutando, pero en todo momento las caderas deben estar retorciéndose." -Del disco El Twist-.

60 REVOLUCIONES POR SEGUNDO

8