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Resumen

En el presente articulo se intentaran relacionar los hechos, los espacios y los personajes de
la historia de la novela El Espantapajaros con los de la Historia de la violencia en
Colombia, analizando lo que sucede a lo largo de la descripcion de una masacre y el rol de
los personajes como victimas y victimarios. Al hacer claras estas coincidencias entre la
violencia y la novela, se buscara confirmar que lo que sucede en la historia narrada quiere
representar lo que ha ocurrido a lo largo de la Historia de la guerra en el pais, y que El

Espantapajaros, podria ser tomada como una novela de la memoria.
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Abstract

The present article will try to relate the facts, spaces and characters of the story of the novel
El Espantapjaros with the history of Colombia violence, analyzing what happens
throughout the description of a massacre and role of the characters as victims and
victimizers. On doing clear these coincidences between violence and the novel, we will
seek to confirm that what happens in the narrated story wants to represent what has
happened throughout the war history in the country, and EI Espantapajaros, could be taken
as a memory novel.
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Somos nuestra memoria,

somos ese quimérico museo de formas inconstantes,
ese monton de espejos rotos.

Jorge Luis Borges (1969, p. 7)

La memoria colectiva s6lo consiste en
el conjunto de huellas dejadas por los
acontecimientos que han afectado el curso de
la historia de los grupos implicados que tienen
la capacidad de poner en escena €s0S
recuerdos comunes. Ricoeur (1999, p. 19)

Introduccion

El Espantapajaros de Ricardo Silva Romero!, publicada en 2015, es una de las
respuestas de la literatura a la guerra en Colombia. El relato se desarrolla precisamente en
Colombia, dentro del caserio Camposanto, que hace parte del municipio de Montenegro.
Narra la historia de dos bandos, uno de ellos compuesto por un grupo de mas de 30
personas, que en el pasado conformaban o eran colaboradores de un grupo armado al
margen de la ley, regido por los ideales politicos liberales de la época y comandado por
Pastor Malagon apodado El Espantapajaros. En el presente del relato, sus integrantes son
personas de la tercera edad que se establecieron con sus familias en dicho territorio y lo
fueron habitando hasta que tomo la forma de un caserio como cualquier otro, compuesto de

residencias y espacios comunes.

El otro bando es el liderado por Over Zufiga, el comandante Cigarra, quien es
contemporaneo de El Espantapajaros; se trata de un grupo armado al margen de la ley: el
Bloque Titanes, pero, que a diferencia del primero, es actual. Esta integrado por 114
hombres que reciben ordenes del comandante Cigarra, quien al mismo tiempo, recibe
instrucciones de un jefe mayor apodado El Doctor. La ultima misién encomendada por el
gran jefe es acabar con Camposanto para recuperar esa parte de tierra de la que dice ser

unico duefio, y asesinar a todos “los viejos” (asi los llaman) que hicieron parte del grupo de

! Ricardo Silva Romero es un escritor bogotano nacido en 1975, ha publicado cuentos, novelas y también
escribe columnas para varios periddicos y revistas en las que se incluyen criticas de cine.



El Espantapajaros y aun lo protegen en el caserio. El Cigarra acepta con gusto porque,
aparte de estar de acuerdo con lo que representa la misién de recuperacion de territorios, es
la oportunidad de cobrarse una deuda que tenia casada con El Espantapajaros, por ser el
asesino de su hermano y haberse quedado con su unico amor, la bruja Briseida. En el
transcurso de la novela, la historia del pasado y del presente de cada uno de los personajes
se va aunando con el hecho central: la recreacion detallada de la masacre perpetrada en

Camposanto por el bloque Titanes.

Al finalizar la lectura de la novela El Espantapajaros, es posible afirmar que algunos
espacios, personajes y hechos - incluso la masacre — que acontecen en el caserio de
Camposanto, se correlacionan con asuntos reales transcurridos durante la historia de la
violencia en Colombia. Esto incluye también el sufrimiento y el dolor infligido a los
pobladores de los territorios azotados por la misma. Lo anterior permitiria evaluar a esta
novela como una novela de la memoria, pues la desazon que provoca viene acompafiada de

una conciencia diferente a la que se tenia antes de leerla.

En una de sus entrevistas Silva afirma que es una novela con un pie en la realidad y el
otro en la ficcién que parti6 de la realidad méas dura, porque encontré testimonios
escalofriantes y leyd muchos libros sobre las peores masacres del pais. No quiso ver la
escena del crimen desde lo alto, como un investigador o sociologo, sino ser el autor
intelectual, el autor material y la victima de esa masacre. Tuvo acceso a informes vitales,
conocid a muchos de los personajes que aparecen en la novela, se encontrd las escenas en

fundaciones, en taxis, en testimonios inesperados.

Yo sabia qué estaba contando y conocia lo que estaba narrando. Todo lo que esta ahi es real, todo
sucedio tal cual como se narra. Se trata de una novela documentada, claro que si, pero sobre todo de
una novela. Y lo principal, desde mis gafas, es el lenguaje que la contiene: violento y vital. (Silva,
2012, El Pais)

La realidad de un pais y la critica a sus sistemas, en especial los asociados con lo
social y politico, no escapan a la literatura, menos en un pais como Colombia, en el que la

existencia de un conflicto armado que ha cobrado miles de victimas se hace urgente dejar



testimonios por medio de la escritura con el fin de no olvidar las imagenes de un pasado
que ha marcado a todos sus habitantes. Como lo asevera Todorov (2012, p.30) “El mal
sufrido debe inscribirse en la memoria colectiva, pero para dar una nueva oportunidad al
porvenir.” En consecuencia, la literatura recuerda el dolor de los sucesos acaecidos en la
guerra y, ademas, se encarga de valorar el papel de las victimas y de alertar acerca de lo
peligroso que puede resultar repetir la Historia en el futuro. La idea de dar una nueva
oportunidad al porvenir, podria cuestionarse en tanto que €S un asunto que a un gran
porcentaje de la poblacion le ha suscitado indiferencia - La muestra fehaciente de ello es la
continuidad de la guerra que tuvo sus origenes en la década del 50 y se ha extendido hasta
nuestros dias — No obstante, podria resultar interesante evaluar si en algunas personas dicha
indiferencia esta asociada al olvido, como lo plantea Ricoeur, “evasivo” y que refleja “un

intento de no recordar lo que puede herir’?,

La masacre, una extension de la violencia

El concepto de memoria colectiva abordado por Halbwachs, posteriormente retomado
por Ricouer, permite entender la colectividad desde unos marcos sociales, de modo que la
percepcidn, la afectividad y la memoria ya no quedan reducidas solo a lo individual. Es una
mirada que abarca a la sociedad, pero valorando al mismo tiempo la memoria individual

porque es la que aporta al recuerdo.

No hay un depdsito que tenga todos los recuerdos, sino que en la memoria estan todos los trazos o los
indicios necesarios para el recuerdo, s6lo que estas huellas las encontramos no adentro sino afuera, en
los marcos sociales de la memoria y, mas adn, en la sociedad misma. (Halbwachs, 2004, 12)

Dicho de otra forma, necesitamos a los otros para recordar para construir y reconstituir la
memoria colectiva; de este modo, la desvinculacion o desintegracion de un grupo social es
lo que genera el olvido. La escritura, por ejemplo, hace que el libro se convierta en una
huella y un espacio, la escritura se constituye en una memoria que da pie para pensar lo

social desde diferentes perspectivas. En el caso de El Espantapajaros de Ricardo Silva

2 Se da especialmente en periodos histéricos posteriores a grandes catastrofes sociales, masacres y genocidios,
gue generan entre quienes han sufrido la voluntad de no querer saber, de evadirse de los recuerdos para poder
seguir viviendo” (Ricoeur, 2008, p. 186)



Romero, la historia de la masacre, el contexto, sus espacios, el actuar de sus personajes, sus
sentimientos y procederes, se convierten en el elemento que permite la reflexion del marco
social, que involucra a todos y que se establece como ejercicio de recuperacion de la
memoria colectiva. En consecuencia, es primordial que las experiencias devastadoras que
trae consigo la violencia no se olviden y al enmarcarlas en el espacio de la memoria

colectiva sean Utiles para dar una resignificacion al futuro.

Se suma la necesidad de comprender como estas experiencias traumaticas comprometen no solo el
pasado, al quedar atrapadas en la memoria de las sociedades, sino también su futuro, en tanto ellas son
la materia prima de la memoria colectiva de la sociedad. (Blair, 2002, p.14)

Hay una fuerte relacion entre la memoria colectiva de una sociedad y sus proyectos
del futuro. Los proyectos se construyen de memorias. El objetivo, entonces, debe ser
construir una cultura de la memoria que conserve vivo el recuerdo de las victimas como
acontecimiento historico para derrotar el olvido. La literatura participa como coadyuvante
en este proposito, en tanto que, en muchos casos actia como portadora de las diferentes
experiencias que atraviesan a los seres humanos de diversos territorios, esto incluye las
vivencias dolorosas de las victimas de la guerra, por esta razon, la palabra escrita puede
constituirse tanto en testimonio como en un artefacto de recuerdo que preserva la memoria

de una colectividad.

El Centro Nacional de Memoria Histdrica, expone en su informe jBASTA YA!
Colombia: memorias de guerra y dignidad (2013) que, una masacre se entiende como el
homicidio intencional de cuatro 0 mas personas en estado de indefension y en iguales
circunstancias de modo, tiempo y lugar, y que se distingue por la exposicion pablica de la
violencia. Es ejecutada en presencia de otros o se visibiliza ante otros como espectaculo de
horror. Es producto del encuentro brutal entre el poder absoluto del actor armado y la
impotencia absoluta de las victimas (jBasta ya!, 2016, p. 36). Entre 1980 y 2012 se
produjeron 1.982 masacres, estas son una modalidad de violencia que combina experiencias
del horror con graves y complejos impactos sobre sus victimas, fueron una practica de
violencia continua en el desarrollo del conflicto armado (p. 288) y tienen una clara

intencionalidad: son acciones que buscan causar terror y sufrimiento intenso, humillar y



degradar; desestructurar las relaciones y los vinculos sociales, destruir la identidad y la

cultura de una comunidad. Las masacres constituyen una experiencia traumatica. (p. 290)

Justamente, el hecho central de la accion en la historia de Ricardo Silva Romero es un
acontecimiento que puede equipararse con las caracteristicas consideradas por el GMH
como mecanismos de una masacre. EI homicidio es intencional porque es ordenado por el
Doctor y aceptado por el Cigarra, para ejecutarlo con ayuda de sus hombres, dan muerte a
mas de treinta personas, incluyendo a los viejos que hacian parte de la lista de ejecutables y

otras tantas que asesino para alarmar al caserio.

[...] vamos a la iglesia a llamar a lista, nombre por nombre como hacian con uno en la escuela, hasta
que alguno diga dénde putas esta el puto Espantapajaros [...] y que solo queden vivos los que tengan

que vivir [...] pero que no quede por ahi ni un solo viejo [...] que no se nos quede ni uno sdlo de la
lista: ojo. (Silva, 2013, p. 68)

Todas las ejecuciones se hacen en lugares publicos: el matadero, la iglesia, las calles y la
plaza, ante los 0jos de otras personas, en su mayoria con armas de fuego; una, dejando sin
oxigeno a la bruja Briseida (lo necesitaba debido a su asma); y otra, sacandole los 0jos a un
travesti al que posteriormente le disparan. EI preAmbulo para matar a los viejos es informar
a los habitantes el prontuario de la vida de la victima, sumandole acciones violentas,
palabras soeces y amenazantes, que generan panico y sufrimiento en los espectadores. Por
supuesto, las ejecuciones producen un derramamiento de sangre excesivo combinado con
quejas, stplicas y gritos de personas de todos los sexos y todas las edades que no tienen los
medios para defenderse. Adicionalmente, la cancion Qué bonita es esta vida, que se
escucha durante toda la masacre por treinta y cinco parlantes distribuidos alrededor de
Camposanto, producto de una orden del Comandante, ya que es su cancion preferida, hace
que la masacre adquiera esa dimension de espectaculo grotesco.

En este orden de ideas es importante denotar esta funcidn ironizadora que cumplen
las canciones que van apareciendo en la obra. En el parrafo anterior se menciona la que
marca toda la novela Que bonita es esta vida, la voz de la cancion es de Cristdbal Lemus, el

cantante famoso del momento y del que citan o cantan algunas letras de otras canciones



mientras transcurre la historia. Una de las escenas mas tensas de la obra involucra al
personaje Teresa en la iglesia cargando a su bebé, que estalla en llanto cuando el
comandante Cigarra irrumpe al lugar asesinando a las porteras, y abriendo las puertas con
golpes y patadas. Este nifio es hijo del cantante en cuestion que ain no se entera de su
paternidad. El hijo de Teresa y Cristdbal nunca para de llorar. El intérprete que se menciona
en la novela es ficticio, aunque la letra de la cancidon coincide con la real, que es
interpretada por el cantante colombiano Jorge Celeddn. Esta pieza musical esta cargada de
optimismo, alegria, amor e incluso de paz. Es la cancion predilecta del Cigarra, y por su
disposicion, suena todo el tiempo acompafiando los actos de la masacre que van en
contravia de su contenido. ¢Podria ser esta una forma de usar el folclor para disfrazar la
barbarie? como sucedié en Colombia en la masacre de los Montes de Maria en el afio 2000
donde armaron una fiesta que incluyé mdsica y baile y las cabezas de las victimas para
divertirse jugando fatbol. ;Sera que la indiferencia ante la violencia y el olvido de los
colombianos se debe a los disfraces que se han usado en repetidas ocasiones para ocultar

una realidad latente y dolorosa?

Asi mismo, otras canciones aparecen con sus letras acompafiando distintos momentos
de la historia, al principio las primeras notas musicales que se escuchan son las de Para
Elisa, suena en un carro de helados destartalado que es conducido por una sefiora que
termina siendo ejecutada, puesto que es parte de “los viejos”. Una melodia pausada y
misteriosa, perfecta para generar el suspenso en la obra. Arbolito de navidad es tarareada
varias veces por el comandante: “Silba Arbolito de Navidad, arbolito de Navidad que
siempre florece los 24, no le vayas a dar juguete a mi carifiito que es un ingrato, pues no
quiere que nadie mas haga ruido en la plaza antes de que empiece el exterminio” (p.14),
posiblemente lo que deseaba ese diciembre era recibir como regalo los cuerpos de las
personas que se disponia a ejecutar ese dia. Otras canciones que se mencionan tienen que

ver directamente con hechos o personas mencionadas al interior del texto:

Y con su cara de “vivir o morir me da lo mismo” se enfrentaba a tiros y machetazos con los asesinos:
“volvia victimas a los verdugos como un muerto”, dice la canciéon de Tupac Perdomo [...] Durante



algunos meses lo llamaron el Zurdo: “le decian el surdo porque tenia la mano del diablo”, canta Tupac
Perdomo. (p.51)

Sumando a la masacre como elemento de memoria que recrea la novela se puede
sefialar la alusion al reclutamiento ilicito®, En tanto que hay un personaje, El Polilla que lo
representa un nifio de once afos vestido de soldado que pregunta hacia donde disparar y a
quién hay que matar, intentando demostrar a su jefe una crueldad con la que todavia no
cuenta. Termina dandole un tiro a un perro cojo que pasaba cerca. Se cuenta que su mama
pensaba que nunca seria capaz de irse del poblado donde vivia, hasta que un dia decidié

seguir a la tropa del Cigarra.

Para Elisa deja de sonar. El nifio clava el cafién de la ametralladora en el centro de la frente del viejo.
Pregunta ¢lo mato?, ¢lo mato? Para no oir los latidos delatores de su propio corazon. Ve temblar sus
brazos por culpa del peso del arma. (p.9)

Claramente no todas las masacres que se han cometido en Colombia coinciden con
exactitud con la masacre narrada en El Espantapajaros, pero se representan alli las causas,
las consecuencias, los sintomas y los diferentes actores que se han hecho palpables en las
masacres del pais. Muestra una parte de la historia de los colombianos, a la vez que,
contribuye a que las victimas de la Violencia permanezcan vivas, aporta a que no
desaparezcan; resaltando la memoria, la dignidad y la identidad del pais*. “El
Espantapdjaros, [...] literalmente, es algo mas que el intento por explorar la realidad
colombiana: es la constatacion de que solo la habilidad de un narrador como Ricardo Silva
nos salvara de que la historia la cuenten Gnicamente los acartonados libros de historia”
(Garcia, 2015). Esta historia logra presentar una imagen distinta de la Violencia, alejada de
los temas de narcotrafico y prostitucién que han sido los méas recurrentes en la narrativa

para contar a Colombia.

3 El reclutamiento ilicito constituye un delito en el que los actores armados, con ocasion y en desarrollo del
conflicto armado, reclutan civiles menores de dieciocho afios obligandolos a participar directa o indirecta en
las hostilidades o en acciones armadas. Pese a que esta modalidad de violencia, junto al desplazamiento
forzado y a la afectacién por municidn sin explotar, es una de las mas registradas por entidades oficiales, es
también una de las menos reconocidas publicamente. (jBasta ya!, 2016, p. 84)

4 La memoria es un elemento constitutivo del sentimiento de identidad, tanto individual como colectiva, en la
medida en que es un factor extremadamente importante del sentimiento de continuidad y de coherencia de una
persona o de un grupo en su reconstruccion de si mismo. (Pollak, 1992, p. 204).



El tiempo de la memoria

Si no hay Historia no puede existir memoria, debido a que el presente es una
repeticion constante y una reproduccion del pasado. En el contenido de la novela se hace
hincapié en este aspecto cuando el comandante Cigarra ordena que los jovenes salgan a ver
el fusilamiento de los viejos para que escarmienten “Porque como decia el profe Espinel®,

un pueblo que no sabe nada de su pasado esta destinado a revivirlo.” (Silva, 2013, p. 86).

Es evidente que en El Espantapajaros se retrata la historia de la guerra en Colombia
desde sus inicios y se trae al ahora para vincularla a la guerra del presente. A medida que
avanza el relato se genera la sensacién de hacer parte de Camposanto, pareciera que se €s
uno de los habitantes y que la violencia del horror, relatada alli, es la que los ha
acompafiado durante mucho tiempo, todos los dias. Esos espacios comunes descritos en
detalle son los que los colombianos habitan diariamente, y los personajes malvados que la

protagonizan son, lamentablemente, los seres de carne y hueso que abundan en el pais.

Se trata de una novela documentada en la que, péagina tras pégina, el autor lleva al
lector por una secuencia completa de la guerra en Colombia. Aunque, es importante aclarar,
que Silva no se bas6 en una masacre o0 escena especifica 0 en un personaje particular,
podria decirse también que El Espantapajaros esta cargada de fragmentos de la memoria de
la violencia en Colombia Y, por consiguiente, se encuentran en su contenido relaciones de
intertextualidad con textos que hacen parte de la novela de la Violencia, pero estos nexos
entre textos se dan con los temas préximos al conflicto armado en Colombia y no con los
que se han venido popularizando en los ultimos afios. A este respecto el poeta Angel
Marcel considera que el autor “nos enseiia como se escribe la nueva novela de la violencia
en Colombia, sin los inconvenientes de la obra de Caballero Calderdn y de ese otro género

que es la narconovela actual, mejor llamada “pornonovela” (2013, parr. 4).

S Fue el profesor de historia del Cigarra. En diferentes momentos alude a él para justificar sus acciones. El
profesor dejé huella en el comandante.



El tiempo se presenta como un elemento inherente a los acontecimientos y por ende a
la influencia que ellos pueden tener sobre los seres humanos. El tiempo lo comprende todo,
incluso ha sido testigo de las masacres en el pais. En este sentido Halbwachs plantea que
las nociones de tiempo y espacio son construcciones sociales, y como consecuencia de ello
las nociones de qué es pasado y qué es presente varian culturalmente y son histéricamente
construidas. En la novela de Silva, se observan dos actores histdricos de la Violencia en
Colombia: los paramilitares® (afios 80 y 90), representados por el personaje denominado El
Doctor, el comandante Cigarra y todos los hombres que hacen parte del Bloque Titanes; y
las Farc, representados por el Espantapajaros y todos sus viejos colaboradores, quienes

aparecen en la lista de los ejecutables.

Se muestra como estos grupos son herederos de las ideologias de dos grupos
anteriores que hicieron parte de la Violencia en Colombia en el periodo entre 1948-1965: el
partido Conservador: “Un dia de los tiempos de la violencia, [...] aceptd la propuesta
pendiente de su compadre Rogelio Mufioz: se fue a la guerra contra ese ejército, “los
pajaros”, armado por los campesinos conservadores que pertenecieron a la policia
chulavita” (p. 50) v, el partido Liberal “Se paraba en la cabecera de los pueblos liberales a
espantar a “los pajaros”. Sin ninguna clase de miedo”. Las bandas armadas de esta época
del bipartidismo politico colombiano fueron los péjaros - de alli el apodo del
Espantapajaros en la novela - que tenian filiacion conservadora y los de filiacion liberal que

fueron los bandoleros y las guerrillas liberales.

Estas afirmaciones pueden demostrarse con citas que son alusiones directas a la
historia de la Violencia en Colombia, al proceder o a las caracteristicas de los grupos

armados, como el hecho de que Caifas, un hombre del bloque del Cigarra trate de

6 El paramilitarismo surge a comienzos de los afios 80 como una estrategia privada para luchar contra los
grupos guerrilleros surgidos en la década de los 60 convirtiéndose en un nuevo actor del conflicto armado
colombiano. Ejecuciones masivas y extrajudiciales, masacres indiscriminadas, tortura, desapariciones,
desplazamiento forzado de la poblacién civil, crimenes de lesa humanidad constituyen la tipologia de las
acciones de las Autodefensas. (p. 157). Las Autodefensas se prepararon para la guerra, montando escuelas de
formacidn para sus combatientes. La limpieza de los paramilitares se refiere a la limpieza de subversivos. (p.
117)
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tranquilizar a la enfermera del puesto de salud - a la que le estd haciendo creer que la ama-

diciéndole que van a estar bien mientras el comandante esté a cargo:

No nos van a cortar las manos por robar comida. No nos van a sacar del pelo de nuestras casas. No van
a ensartar nuestros cuerpos en una lanza como les pasé a los bandidos que agarraron en Toribio ni van
a jugar fatbol con nuestras cabezas como hicieron en el pueblo fantasma de los Montes de Maria. (p.
57)

Se describen en este dialogo algunos métodos de tortura que implementan los grupos
armados, incluso los lugares y hechos mencionados alli son reales’. En otro de los
apartados de la novela se cuenta como después de asesinar a los elegidos se ve a un
marrano salvaje atravesando la plaza con el brazo de una de las victimas entre los dientes,
tal como sucedio, mezclado con otros hechos, en la masacre del Salado perpetrada por los
paramilitares en el afio 2000. Se resalta que Silva visitd el poblado de los Montes de Maria,
después de 13 afios de la masacre y escribi6 un articulo para el periddico EI Tiempo en el
que la relata a partir de diversos testimonios.

Ahora bien, con relacion a las descripciones de elementos que portan y la

indumentaria, se encuentran por ejemplo:

" Entre los casos documentados de sevicia, el GMH ha podido identificar como mecanismos de violencia el
degollamiento, el descuartizamiento, la decapitacion, la evisceracion, la incineracion, la castracion, el
empalamiento y las quemaduras con acidos o sopletes. A la utilizacion de armas cortopunzantes que han
acompafado estas practicas de crueldad extrema, se sumo el uso de herramientas agricolas que se erigieron
como simbolos del terror: la motosierra y el machete [...] Del total de 588 eventos con episodios de sevicia y
crueldad extrema, 371 (63%) fueron atribuidos a los grupos paramilitares; 126 (21,4%), a grupos armados no
identificados; 57 (9,7%), a miembros de la Fuerza Publica; 30 (5,1%), a las guerrillas; y 4 (0,7%), a grupos
paramilitares y Fuerza Publica en acciones conjuntas. En suma, seis de cada diez casos de esta naturaleza
fueron perpetrados por los grupos paramilitares, lo que revela que la sevicia fue una practica de violencia con
sello paramilitar. (p. 55). También se cuenta la masacre de Tacueyd, en el municipio de Toribio, Cauca, donde
el Frente Ricardo Franco, disidente de las FARC, asesind a 126 combatientes de la misma organizacién en
diciembre de 1985, bajo la acusacion de ser infiltrados del Ejército. (p. 52). La persistencia del conflicto en
antiguas regiones y la expansion a nuevas regiones conformaron dos grandes escenarios macrorregionales de
guerra: el del norte del pais, donde los paramilitares impusieron su hegemonia, y el del suroccidente,
controlado tradicionalmente por las FARC [...] La dinamica del norte se concretd en regiones como el
Catatumbo, los Montes de Maria y la Sierra Nevada de Santa Marta. (p. 73). Sucedid en el corregimiento de
El Salado, en el municipio de El Carmen de Bolivar (Region de los Montes de Maria) [...] Fue en esta cancha
de piedra en donde los verdugos jugaron futbol con las cabezas de las victimas, celebraron cada ejecucién con
tambores y gaitas y acordeones, y dejaron que los cerdos de la plaza hicieran lo que les diera la gana con los
muertos. (Silva, 2013, p.1)
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esas ampollas que han estado desgarrandole la piel por culpa de las botas de caucho [...] pero en el
morral de lona [...] solo ha cargado un uniforme de repuesto, una piedra de panela, una cuchara de
palo, una hamaca cartagenera, un machete ruginoso, quinientos cartuchos, una granada de mano, una
cuchilla de afeitar, una barra de jabén y una esponjilla para lavar el fusil (p. 32)

El comandante y su Bloque se dirigen a Camposanto por orden del Doctor, quien es
duefio de la finca méas grande que hay en Montenegro y que dice ser el duefio de todas las
tierras del lugar, la orden es concreta: acabar con todas las personas viejas de la vereda que
hayan tenido algun tipo de relacion con el Espantapajaros. Deben ser ejecutados a los 0jos
de los habitantes méas jovenes para que aprendan con quién no pueden meterse y se den
cuenta que los viejos que son sus padres, abuelos o hermanos, no son lo que en realidad les
han hecho creer, porque como dice el comandante Cigarra han querido olvidar su pasado,
pero él estd cumpliendo la funcién de recordarselos y hacerles pagar todo lo malo, que por

encargo del Espantapajaros, les hicieron pasar a tantas personas en el pais.

El discurso del comandante Cigarra, el jefe paramilitar, evoca y actualiza todo el
tiempo la violencia refiriéndose a los ejecutables como los viejos, haciendo alusion con ello
a los viejos bandoleros liberales de la época de la violencia politica partidista de los afos

50. Por el hecho de ser viejos no son menos asesinos, dice el comandante Cigarra:

asesinos viejos” [...] “Las arrugas no hacen a un hijueputa menos hijueputa” [...] “que corten esos
viejos en pedazos” [...] “que no quede por ahi ni un solo viejo”, que hagan “parte de la carniceria a los
viejos” (68). Ellos viven en la vereda hace treinta afos, como por fuera de la Historia y del tiempo
“[...] como si no hubiera pasado nada en estos ultimos afios [...] (p. 76).

El Bloque Titanes llega a Camposanto® en sus cinco camiones oxidados al medio dia
del 28 de diciembre, a punto de comenzar la misa. En total, la masacre dura 3 horas y 59
minutos, la masacre que es “[...] por algo y para algo [...]” (p. 151). Como lo expresa al
final el narrador da la impresién de haberse extendido por un periodo méas largo porque la
descripcion de esos hechos horrorosos se da de manera tan detallada que parecen eternos.
De esta forma se incrementa el espanto de la violencia y el dolor que produce la masacre a

lo largo de la historia que, finalmente es una muestra de las masacres cometidas en

8 Territorio rural de 298 habitantes.
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Colombia. En palabras de la escritora Pilar Quintana El espantapajaros “es una novela de
horror, un horror cercano y doloroso porque es el nuestro, el que vemos en las noticias, el
que sabemos que pasa todos los dias en este pais: es la historia de una masacre”. (2013,

parr. 6).

En el transcurso de la lectura el lector se siente como si se estuviera viviendo
realmente, aunque el narrador asegura que “Nada ni nadie imagina una masacre” (p. 7). La
cita hace pensar, con razon, que las victimas son las que experimentan realmente el terror
de la guerra y que lo actos derivados de la misma son tan infames que se presentan como
inimaginables para quienes no la viven en carne propia, sin embargo, para unos pocos
colombianos que no son indiferentes ante la guerra que se ha extendido durante méas de
cincuenta décadas, es perentorio reflexionarla para entender que no es ajena sino que, de
alguna manera, es cercana e incluso se esta inmerso en ella. Esto es lo que le permite Silva
al lector con la novela de la masacre: sentirla propia, verse alli reflejado, como lo expone
Daniel Samper Ospina al referirse al relato “es un esfuerzo fundamental para que los de
esta generacion podamos mirarnos en el espejo y ver lo que le ha sucedido al pais y a

nuestras almas por ser colombianos y haber tenido que padecer estos tiempos.” (2013, parr.
3).

En la historia surge un encuentro entre el pasado y el presente de la Violencia en
Colombia, la lucha criminal entre colombianos, en la que los paramilitares (grupo mas
actual), arremeten contra los viejos o guerrillas liberales (grupo viejo) y luego contra las
Farc. Se narra entonces la masacre en una historia presente, a la par que acaecen las
acciones los lectores tienen la impresion de hacer parte de los hechos y ser vecinos de los
personajes, sean victimas o victimarios. Puede sentir el mismo horror que se vive dentro de
la novela. Paul Ricoeur sostiene que el presente como tiempo de la narracion, mas alla de
hacer presenciar al lector los hechos en el momento, es el tiempo de la preocupacion que
incluye a todos de modo existencial en una situacién determinada (1996, p. 734). Al hacer

presente la masacre a través de la narracion de la novela, el narrador exige al lector,
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quiéralo o no (desde que no abandone la lectura), a aprehender la realidad de la masacre de

un modo vivencial, es decir, desde su propio ser en el mundo, siendo victima y victimario.

-¢Dénde esta el hijueputa Espantapajaros?- grito, de alli a la iglesia, con su voz de ir a la guerra-: que
alguien aqui le avise que todos los muertos van por su cuenta. Le hizo un par de preguntas al viejo
Gregorio — a quien le gustaba tanto arrancarles las orejas a sus victimas con una navaja cuando seguia
al Espantapajaros adonde fuera-, pero solo para pegarle un tiro en la nuca. Constaté en las palmas del
anciano que su muerte estuviera escrita en las lineas del destino. “OK”, dijo OK, se repiti6 asi mismo
dentro de si mismo. Siguié de largo. (p. 11)

La voz del narrador se mezcla con el discurso de los personajes de una forma tan
fluida que, a veces, no es identificable; aun asi, es posible encontrar en su discurso una
subjetividad que puede equipararse con la del lector. Deja ver cdmo observa el mundo y
coémo es su modo de ser en el mismo. De la misma manera, va entrecruzando en su discurrir
narrativo el pasado y el presente de la vida de cada personaje. Y, en el pasado y el presente
de la violencia en el pais. Se hace facil escuchar y entender la posicion del otro
independientemente de las ideologias que estan en conflicto. El tipo de narrador del relato
es omnisciente y por lo tanto se saben por su relato los detalles de los sucesos, se conocen
los espacios que habitan los personajes, sus vidas pasadas y presentes, sus sentimientos y
pensamientos. Este ofrece la informacion necesaria para construir una historia rodeada de
diversos elementos y permite verlos desde diferentes Opticas, ubica al lector en distintas
perspectivas espaciales para conocerla a fondo. Esto provoca una mayor expectativa, pero

paralelamente, produce un horror mas intenso.

Se debe considerar que la masacre de la novela no s6lo corresponde a una disputa
ideoldgica sino también a una lucha que tiene que ver con la moral individual: el odio y la
venganza, esto quiere decir que hay un componente de la subjetividad que impulsa esta
masacre, tanto como lo ideoldgico. Lo anterior configurado en Over, el nombre real del
comandante Cigarra. Este se hizo paramilitar “[...] para repartir justicia aqui y alla [...]”
(Silva, 2013. p. 208), pero también para vengar lo que parece un trauma causado por un
profesor de matematicas de su infancia que siempre lo hizo sentir bruto y desde aquel
entonces “[...] si algo odia en este mundo, si algo le revuelve el estémago a él, al Cigarra

[...] es que alguien se atreva a creerlo bruto” (p. 49) “Yo no soy bruto”, ”Yo sé que no soy
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bruto” (p. 53), se dice y se repite para calmar la rabia y la angustia que le produce que otro
le ponga limites a su capacidad o inteligencia. Asi se observa que, el pasado y el presente
también estan en conflicto en la mente del comandante Cigarra, durante todo el tiempo en
la novela. Su pasado lo trae al ahora, lo actualiza con su presente. Para hacerse respetar y
para evitar la burla que tanto lo atormenta, se transformo en el comandante Cigarra y “se ha
rodeado de hombres que le rezan como a un Dios” y para “ahorrarse el trabajo de hacerse
respetar se ha dedicado dia y noche a hacerse temer” (p. 81). De este modo se reafirma
como el justiciero histérico de Colombia para que los que han cometido errores purguen sus

culpas y él logre corregir el rumbo de la historia de Colombia.

Como sucede en la realidad, en la novela, uno de los objetivos de la masacre y de la
desaparicion de Camposanto (como si nunca hubiera existido), es despojar a sus habitantes
de sus tierras con el fin de que pasen a su supuesto duefio EI Doctor que dice haber
heredado esas tierras de una prima de su padre: “es que queremos cuidar las tierras del
Doctor de todos estos parasitos que estan acabando con todo, es que queremos defender la
region de tanto bandido que quiere quedarsela. (p. 39) De esta manera nos lo muestra la
historia en un primer momento, pero es claro que, ademas, es la oportunidad para que
Cigarra lleve a cabo una venganza por partida triple: la venganza familiar, por su hermano
que muri6 por disparos a manos del Espantapajaros en la época de la Violencia, la del
honor porque era su enemigo y la de la virilidad ofendida debido a que mientras se
encontraba de viaje, el comandante Cigarra conquisto a la Unica mujer que habia amado
Over. (p. 12). Esta mujer se convierte en un botin de guerra dentro del relato®: El Cigarra
desea verla y le encomienda a su hombre Caifas vigilar el centro médico donde se
encuentra ella buscando oxigeno porque era dependiente del mismo. Finalmente es

conducida a la plaza donde la dejan morir ahogada.

[...] no se le puede morir la mujer que le arrebataron una noche, cuando estaba de viaje, [...] ya se la
quitaron una vez, de nifio, apenas comenzaba a trabajar en los ejércitos del Doctor [...] Pero ella que le
recibia regalos [...] no lo quiso asi como es ¢él. Le dijo “o deja esos pasos o 1o dejo”. Y lo dejo. Y unos

° El Centro de Memoria Historica en el informe jBASTA YA! Colombia: memorias de guerra y dignidad
(2013) muestra que desde 1985 el conflicto armado ha dejado 6,2 millones de victimas reconocidas, en donde
mas del 50% han sido mujeres.
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meses mas tarde, unos pocos meses nada mas, se la llevo el Espantapajaros como un botin de guerra.
(p. 137)

Violencia justificada

El narrador nos hace ver a lo largo del texto como el comandante Cigarra todo el
tiempo esta justificando sus decisiones y acciones criminales, a pesar de la atrocidad que
representa. Aparentemente es un personaje que estd convencido de que lo que hace es
correcto, pero el hecho de tener siempre un motivo ajeno a él para asesinar lo convierte en
un personaje que con seguridad sabe, para sus adentros, que Sus actuaciones son
completamente reprochables y dignas de sefialamientos. Este comandante expone diferentes
razones que siempre culpabilizan a otras personas o a circunstancias que estan por fuera de

él, y de esta manera logra sentirse “tranquilo” con lo que hace.

Hay un componente magico en la novela que tiene que ver directamente con las
excusas del Cigarra, este aspecto no aparece por azar, puesto que el padre del autor es
experto en la lectura de la mano. Pero logra mostrarlo como pertinente dentro del relato. La
guiromancia se convierte en una de las justificaciones que impulsan al Comandante Cigarra
a asesinar a sus victimas, este se basa en la lectura de esta porque argumenta que si la
persona tiene en ella la arafia negra en el monte de Marte significa que va morir de una
forma violenta. Lo que lo lleva a sentir que aquel es el destino de la victima, “[...] nadie
puede ser ni menos ni méas que su destino [...]” (p. 11) porque “[...] nadie puede escapar al
plan que le han trazado en las lineas de la mano o en las cartas del tarot [...]” (p. 15). De la
misma manera, la suerte de los habitantes de Camposanto estéa regida por el “poder de las
manos [...] Que el primero, hombre o mujer o nifio o nifia 0 lo que sea le muestre las
palmas de la mano para ver qué hacemos [...]” (p. 76). Este personaje justifica y valida su
creencia en la quiromancia para seguir confirmando su rol de justiciero y salvador de
Colombia. “Yo no soy el tnico que quiere justicia. Pero si soy el que voy a hacerla [...]”
(p. 27). Por su parte, no porque lo dictd su destino “se 1ij6 las palmas de sus manos para no

tener claro su destino” (p. 150). Haber hecho esto signific para él burlar o negar su hora de
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muerte; por este motivo, cuando el Espantapajaros lo hiere el dia de la masacre, al final del
relato, se dice asi mismo que sabe que hoy no es el dia de su muerte y que pase lo que pase

no morira. Se niega a morir hasta el altimo instante.

Un elemento adicional del que vale el comandante para matar, hace parte de su
pasado escolar, debido a que su profesor de matematicas que constantemente lo ridiculizaba
delante de sus compafieros y lo tildaba de bruto por no saber responder a los ejercicios. Y
simplemente cuando desea matar a alguien lo acusa de haber pensado que él es bruto. Se
destaca en esta instancia que es una generalidad del comandante Cigarra, seleccionar una
victima, informarle los motivos por los cuales va a ser asesinado, proclamar la justificacion
pertinente para eludir la culpa y finalizar diciendo, siempre, la palabra “OK”. No le basta
con excusarse, sino que a esto le agrega un remate de aprobacion de la muerte con dicha
palabra. Cabe considerar que la palabra “OK” significé en sus origenes O Killed (Cero
muertos), es paraddjico, puesto que trasladado al uso que le concede el comandante, alude a
todo lo contrario, ya que con cada “OK” que pronuncia se suma una muerte: “OK, OK, OK,
se repite el comandante Cigarra as si mismo, OK, OK, OK, como reponiéndose del final del
fusilamiento” (p. 132)

A modo de conclusion

En el contexto de la Violencia en Colombia el enemigo es una representacion de ese
otro que es diferente en todo sentido, desde su subjetividad hasta su doctrina, a ese otro hay
que atacarlo y luchar con él hasta que uno de los dos se rinda o muera. Cada enemigo puede
hacer el papel de victima y de victimario, el uno piensa del otro que es el responsable de
todo lo negativo que acontece en el pais, lo denigra y lo deshumaniza porque es el que
desea tener el poder y ser duefio del territorio colombiano?®. Precisamente, el enemigo de El

Espantapajaros, que es un guerrillero campesino, es el comandante Cigarra con el que ha

10 En la época de la Violencia el territorio nacional se dividia en municipios, zonas y regiones liberales y
conservadoras. En los afios ochenta, noventa y principios del 2000 se trazan nuevos mapas de Colombia en
funcién de los municipios con presencia activa de la guerrilla y aquéllos con actividad armada de las
Autodefensas Armadas de Colombia, los paramilitares. (jBasta ya!, 2016, p. 112)
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vivido en pugna toda la vida y se enfrenta a él en un duelo armado al final del relato. A la
inversa también aplica la regla, pues el antagonista del Cigarra es el Espantapajaros, junto

con los viejos y los sucesores de estos, son todos igualmente culpables.

Se ha visto como el vinculo que tiene la Historia de la violencia en el pais con la
historia narrada en la novela es innegable, desde la descripcion de los lugares que son los
de un pueblo, los de una vereda de cualquier parte del pais, hasta la configuracion de los
personajes y sus acciones. Los problemas y conflictos que se enfrentan en Colombia, desde
todas sus caras, son los mismos que se presentaban en los inicios de la Violencia, esa que
aun nos acompafa y nos duele, si acaso habra cambiado en cuanto a los rétulos de los
grupos armados y de las personas protagonistas de la guerra, pero en el fondo continla

siendo la misma.

Los escritores cuentan con la capacidad de poner en palabras todos estos horrores, su
trabajo consiste en reparar, rehacer y representar el mundo; en tratar de hacerlo posible y en
saber como contarlo a los demas para que lo puedan digerir. “Lo que se hace siempre es
sobre la base de la realidad” (Silva, 2012, parr. 4). En una entrevista, Ricardo Silva destaca
que necesitaba contar lo que pasa en Colombia y por esta razon escribi6é El Espantapajaros,
una historia que habla de esa Violencia que esta latente, aunque sabe que hay otros que

viven felices y, aparentemente, viviendo una historia diferente!!.

Uno podria leerla y ya, pero funciona mejor si esté respondiendo a una realidad horrenda, si reconoce
que el mundo no es facil, porque el optimismo sobre la base de la mentira, realmente es tonteria [...]
La de El Espantapéjaros, es una realidad que se ha ido asfixiando y no se puede dar ese lujo urbano de
pensar hacia adelante, sino que piensa mucho mas hacia atras (parr. 2)

Lo que expresa el autor, da pie para que los que no son escritores, puedan reposar en
sus lineas y por medio de la reflexion tratar de comprender el origen, los motivos y las

consecuencias del monstruo que es la guerra. La literatura por medio de las letras ensefia un

11 Con esto se refiere a la novela Comedia romantica que hace parte de su obra Erase una vez en Colombia
(2012), en la que se incluye El Espantapajaros. Consta solo de estos dos relatos. El propio autor califica una
historia como contracara de la otra y viceversa. El lado A y el lado B de Colombia: la guerra y el amor. (El
Pais, 2012, p.1)
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poco acerca de cual es el papel del ser humano en el mundo, qué funcion cumple con
relacion a los otros, cuél es la mision que tiene encomendada para aportar, sino a cambiar

este desastre, por lo menos conocerlo y entenderlo.

La tarea que le queda al lector es, precisamente, complementar la tarea del escritor y
aportar a que no se olvide el pasado de la violencia desde su funciéon como ciudadano e
integrante activo de una sociedad, en la que urge insistir en la construccion de tejido social
y de memoria, desde la sensibilidad ante el dolor del otro, ademas de tener presente que la
guerra que aun persiste se debe recordar para sanar y poder forjar un porvenir alentador

porque como lo expresa Pollak:

Los periodos de crisis internas de un grupo o de amenazas externas generalmente implican
reinterpretar la memoria y cuestionar la propia identidad. Estos periodos son precedidos, acompafiados
0 sucedidos por crisis del sentimiento de identidad colectiva y de la memoria. Son los momentos en
que puede haber una vuelta reflexiva sobre el pasado, reinterpretaciones y revisionismos, que siempre
implican también cuestionar y redefinir la propia identidad grupal. (1992, p.37).
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