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Resumen

Este articulo desplegara un ejercicio hermenéutico y comparativo que permita llegar a una
caracterizacion y construccion de sentido sobre el concepto de olvido, bajo la forma de “no
recuerdo de las desgracias” (Loreaux, 2008, pag. 149). Esta nocion sera revisada en la tltima
rapsodia de la epopeya Homérica Odisea (Homero, 2020), de tal suerte que se pueda aplicar
como contraste a la narrativa de E/ gigante enterrado (Ishiguro, 2017). Con ello, se lograran
identificar correlaciones, en concordancia o en oposicion, sobre la idea de amnistia que
aparece evocada en la obra de Ishiguro, reflexionando sobre su funcionalidad y analizando
algunas tensiones que la nocion implica en el plano de las relaciones humanas tematizadas

en la novela moderna.
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On ancient amnisty and its current (im)possibilities: oblivion in Homer and Ishiguro

Abstract

This article will deploy a hermeneutical and comparative exercise that allows to reach a
characterization and construction of meaning on the concept of oblivion, in the form of “not
remembering misfortunes” (Loreaux, 2008, pag. 149). This notion will be revised in the last
rhapsody of the Homeric epic Odyssey (Homero, 2020), in such a way that it can be applied
as a contrast to the narrative of The buried giant (Ishiguro, 2017). With this, correlations will
be identified, in agreement or opposition, about the notion of amnesty that appears evoked in
Ishiguro's work, reflexing about its functionality and analyzing as well some tensions that the

idea implies on human relations thematized in the modern novel.
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Sin capacidad de olvido no puede haber ninguna felicidad (...), ningun presente

(Nietzsche, 2020, pag. 84).

¢;No deberia la memoria negociar con el olvido para encontrar a tientas
la justa medida de su equilibrio con él?

(Ricoeur, 2003, pag. 540).



Articulo académico

Introduccion

No es nuevo el hecho de que las ideas provenientes del mundo clésico antiguo siguen
haciendo eco en los asuntos de la actualidad. Una de estas nociones tiene que ver con el
concepto de olvido de las desgracias, evocado en la Odisea (Homero, 2020), y que merece
atencion puntual en el canto XXIV, vv. 472-545. Ulises ya ha matado a los pretendientes de
Penélope instigado por varios motivos, entre ellos por su agresion a la ley sagrada de la
hospitalidad, y los familiares de los fallecidos van a continuar el ciclo de violencia buscando
venganza contra los Laertiadas. El asunto, y la epopeya, termina con la imposicion del
“olvido de los que estan muertos” (Homero, 2020, pag. 440; v. 484) por parte de los dioses
olimpicos a los hombres. Una propuesta de sentido detras de estos versos conduce a la posible
alusion del concepto de amnistia, que este articulo explorard hermenéuticamente apoyandose
en la revision de algunas referencias etimolodgicas, para instaurar un punto de partida,

suficientemente acotado, que permita una proyeccion sobre la obra de contraste.

Esta nocion de olvido resuena en no pocos ejemplos de la literatura, tanto clasica como
moderna. De hecho, Harald Weinrich dedica su libro Leteo (Weinrich, 1999) a analizar la
polisemia del olvido sometiéndola a una revision histérico-cultural “centrada en el trato del
arte con el olvido” (Weinrich, 1999, pag. 16) y sirviéndose de ejemplos de la literatura de
casi una cincuentena de autores, dentro de los que se encuentra, justamente, Homero. Ahora
bien, Weinrich no incluy6 E! gigante enterrado (Ishiguro, 2017) en el corpus de analisis de
su libro, pero se trata de un titulo que perfectamente hubiese podido ser compendiado en un

estudio sobre el olvido en la literatura.

La historia que yace en El gigante enterrado (Ishiguro, 2017) se da en un escenario medieval,
artarico, en el que juegan un papel trascendental varios elementos alegéricos, como la niebla
magica que vela el recuerdo y que es producida mediante el aliento de una dragona, encantada
por Merlin. Dicha niebla aparece como una manera de sustraer la memoria sobre un
genocidio, y también como una forma de velar los rastros de una infidelidad y un castigo; es,

pues, un fendmeno impuesto que “posibilita” la convivencia.
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Asi, el concepto de amnistia como forma obligada de olvido de las desgracias, destilado
desde la Odisea, ilumina la novela moderna de Ishiguro como una estrella lo hace a pesar de
la distancia de los milenios, tanto que la misma narrativa contemporanea refleja su luz. En
consecuencia, habiendo razonado sobre la idea proyectada de amnistia en la novela moderna,
y después de haber reflexionado sobre el olvido en ambas obras por separado, se debera llegar
en este estudio al capitulo comparatista, cuya pretension se centra en revisar las consonancias
y disonancias alrededor del concepto base en las ficciones escogidas, y decantarse en un
apartado reflexivo de apropiacion y conclusion trascendente a los textos. Aqui la disertacion
se dara alrededor de las preguntas sobre la conexion de la literatura con la funcionalidad de
la amnistia, los problemas del movimiento pendular entre memoria-olvido, perdon-venganza,
y demas asuntos que sugieren las obras literarias desde su proposicion de mundo, entendida

esta como la ficcionalizacion de un asunto real.

En suma, la relacion de equilibrio entre memoria y olvido respecto al cardcter de pervivencia
de la sociedad y las relaciones humanas, que suscita el concepto de amnistia, y las
caracteristicas de imposicion de esta forma de velo, aparecen como tema pertinente de
estudio desde un enfoque tanto hermenéutico como comparativo, que desemboca en una

reflexion sobre aspectos de tension de la profunda naturaleza humana.

Ahora bien, no se puede empezar a hablar de la apropiacion literaria de la forma de olvido a
estudiar sin antes acotarla en una definicion suficiente, descriptiva y acorde a las épocas de

las narrativas en cuestion.

De la amnistia se sabe que su germen social surgio en la antigiiedad, pero no puntualmente
la misma de la que data la obra homérica. Se conoce que la Odisea surgidé “una o dos
generaciones después de Hesiodo” (Finley, 2014, pag. 39), lo que implica que la epopeya se
remonta a algiin lugar entre los siglos VIII a. C. y VII a. C. Por otra parte, Nicole Loraux
despliega toda una investigacion al respecto de un hecho particular en la historia cléasica, un
suceso que “llevaba a los atenienses en el afio 403 a. C. a prestar juramento de no recordar
los males del pasado (...), de comun acuerdo” (Loreaux, 2008, pag. 15). La distancia

temporal que separa la génesis de la Odisea respecto del momento historico en donde
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germina la amnistia suma entre dos y tres siglos. En este tiempo, esta nocion de olvido
evoluciona desde una ficcion impuesta por una deidad olimpica, como se vera mas adelante,

hasta una realidad social obrada por la mera voluntad humana.

La helenista francesa también explica que,

al jurar que no va a recordar las desgracias del pasado, el ciudadano de Atenas afirma
que renuncia a ejercer toda venganza, y al ubicarse bajo la doble autoridad de la
ciudad que decreta y los dioses que castigan, no por ello deja de enunciar el dominio

que ejercera como sujeto sobre si mismo (Loreaux, 2008, pag. 158).

Hay, pues, una doble formula que empieza con un juramento, y que viene a legislarse bajo el
parametro social —religioso de la polis atica naciente. Asi es que, parafraseando a la helenista,
se da el primer momento de una amnistia?, mas no llamada como tal, y es en esta discusion
sobre la denominacién que se debe sobrevolar, con una profundidad exigua pero

suficientemente conectiva, el campo de las conjeturas etimoldgicas.

Loreaux relaciona la prohibicion politica de la memoria, germen de la nocién de amnistia,
con un avatar directo de los términos griegos lethe kakon, esto es, “una forma del olvido de
los males (...), no recordar desgracias” (Loreaux, 2008, pag. 158). Una deconstruccion de
los términos divide el total en dos particulas: lethe y kakon. Al respecto de la primera, dice

Hyde que,

el olvido en griego es lethe, a su vez relacionado con letho, Anfew (“eludo ser
percibido”, “estoy oculto”), en ultima instancia del protoindoeuropeo *leh;
(esconder). La forma privativa o negativa de esta palabra, a-lethe o aletheia, es el
término griego que se suele traducir como “verdad”, siendo asi la verdad algo que se

descubre o se saca de su escondite. En términos de la vida mental, todo cuanto esta

2 Loraux indica que, aunque para la antigiiedad griega “el vocablo amnestia estuviera ya disponible” (Loreaux,
2008, pag. 146), no definia como tal aquello que en la actualidad se denomina con ese nombre.
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disponible a la mente es aletheia, y 1o que no esta disponible estd, por algun motivo,

velado, oculto, escondido (Hyde, 2019, pag. 23).

Weinrich diria, en acuerdo conceptual con Hyde, que “como el elemento de significado -/eth-
aparece también con el nombre de Lethe, el mitico rio del olvido, por la formacion de la
palabra aletheia se puede entender que la verdad es también lo “no olvidado” o lo que no hay
que olvidar” (Weinrich, 1999, pag. 20). El autor complementa esto diciendo que “el
pensamiento filosoéfico de Europa, siguiendo a los griegos, busco la verdad durante muchos
siglos en el lado del no-olvido, es decir, de la memoria y del recuerdo, y solo en la Edad
Moderna hizo el intento, mas o menos titubeante, de otorgar también cierta verdad al olvido”

(Weinrich, 1999, pag. 21).

Respecto al segundo componente del sintagma griego, se sabe que la particula kakd’,
vinculada con el término kakon, apela a la idea “genérica de desgracias” (Loreaux, 2008, pag.
158). Asi pues, ese “no recuerdo de las desgracias” —lethe kakon — implica una manera de
anular “ese oximoron que se oculta (...), esto es, el olvido del no-olvido” (Loreaux, 2008,

pag. 158).

Hay también un elemento mitologico relacionado con esta frase matriz de “el olvido de los
males”, aportado por Hesiodo, y que es relevante en su relacién con la obra homérica®. Se
canta que las Musas olimpicas, “como olvido de males y remedio de preocupaciones, las

engendro, uniéndose al padre Cronida, Mnemdsine” (Hesiodo, 2017, pag. 36; v. 55).

Interesa también, de la Teogonia (Hesiodo, 2017), resaltar otros versos que implican una
referencia al olvido de los males causado por las musas, por tanto, olvido como don o regalo

divino:

(...) si alguien por una desgracia, en su recién dolorido 4nimo, se consume afligido

en su corazon, tan pronto como un cantor sirviente de las Musas celebra las hazafias

3 La palabra kaka en sanscrito significa cuervo, una interesante conexion con el ave alegorica en Ishiguro.
4 Esta relacion se hace evidente desde el primer verso del canto primero de Odisea, y su invocacion se repite
reiteradamente: “Habla, Musa” (Homero, 2020, pags. 29; 1, v. 1).
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de los antepasados y alaba a los felices dioses del Olimpo, al punto se olvida de sus
inquietudes y no se recuerda de sus preocupaciones (...) los regalos de los dioses lo

hacen cambiar” (Hesiodo, 2017, pags. 39, v 98 - 105.)

Hay una conjetura interesante que deviene de reflexionar sobre la particula kakon y la
teogonia de Mnemosine. Hyde la identifica en la expresion griega “mé mnésikakein, donde
mé es “no” 'y mnésikakein® es un término compuesto por mnes que se refiere a la memoria, y
kakein” (Hyde, 2019, pag. 80) — desgracias —. La construccion es reveladora cuando se toma
la particula mnes o mnési y se le antepone ese -a- como “prefijo de negaciéon” (Weinrich,
1999, pag. 20). Se obtiene, pues, una sin memoria, una a-mnes 0 a- mnési, que se conecta
fonética y semanticamente con la palabra amnesia, y que a su vez tiene que ver con el término

griego que deriva en amnistia.

Avanzando milenios en el tiempo, es momento de revisar una version mas moderna del
concepto de amnistia, basada mayormente en las nociones de Paul Ricoeur. La escogencia
de este autor es pertinente dado el enfoque hermenéutico- fenomenoldgico que propone y

que ya se ha incluido en la recepcion® de Ishiguro.

Asi pues, debe decirse que la amnistia se configura como un olvido constitucional, que se
vindica como un abuso de la memoria, establecido por una institucion democraticamente
elegida o conformada, y que “pone fin a graves desordenes politicos que afectan la paz social
—guerras civiles, episodios revolucionarios, cambios violentos de regimenes politicos—,
violencia que, supuestamente, la amnistia interrumpe” (Ricoeur, 2003, pag. 587). Es un abuso
de la memoria en tanto se coloca “bajo el signo de la memoria obligada, impuesta” (Ricoeur,
2003, pag. 587). De la definicion dada llama la atencion la palabra “supuestamente”, que
invita a pensar sobre la no legitimidad de la forma de olvido; a los matices de esta discusion

se entrard mas adelante.

5 Loreaux afirma que la mencion se da “en una pequefia ciudad de Arcadia llamada Aliferea” (Loreaux, 2008,
pag. 159). Indica, también, una referencia a “mnésikholésai [olvidar la cdlera]” (Loreaux, 2008, pag. 159),
conectada con la ira de Aquiles narrada en la /liada (Homero, 2015).

°El ensayo Memory, nostalgia and recognition in Ishiguro’s work (Wong - Yildiz, 2015) escrito por el Doctor
Yugin Teo explora memoria, nostalgia y reconocimiento en Ishiguro, usando las ideas de Ricoeur.
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La definiciéon que esboza Ricoeur, y que resuena con la amnistia griega del 403 a. C.,
presupone la interaccion de varios elementos, partes todos de una cadena circular, que se
requieren para figurar la necesidad de accion del olvido legalmente impuesto, y que este
ensayo tratard de construir, motu propio, sin que sea por ello novedoso. Es asi que, para
actuar la amnistia, se requiere un delito, esto es, una accion reprobable que implica culpa y
quebrantamiento legal, cometido por un agente victimario, que va a causar un hecho
inolvidable, irreversible, y que generara algln tipo de huella o cicatriz luego del dafio en un
agente definido como victima. Si en este ultimo no actia de alguna forma la no-memoria, y
no resuena en la posibilidad de perdon, la victima retornard en venganza un nuevo delito al
victimario, convirtiendo a este en la nueva victima del esquema circular y a si mismo en el

nuevo victimario.

Sobre el concepto de huella, de importancia para definir la acciéon del olvido, Ricoeur

propone una division en tres tipos. Establece, en este sentido,

la huella escrita, (...) huella documental; la psiquica que se puede llamar también
impresion (...), impresion en el sentido de afeccion, dejada en nosotros por un
acontecimiento que marca (...) que deja huella; finalmente, la cerebral, cortical, de la

que tratan las neurociencias (Ricoeur, 2003, pag. 542).

El autor dird también que en las huellas psiquicas y corticales es donde se ventila “toda la
problematica del olvido profundo” (Ricoeur, 2003, pag. 542). Este dilema tiene que ver con
la idea del olvido definitivo, que “es el olvido por destruccion de huellas” (Ricoeur, 2003,
pag. 545), dejando abierta la posibilidad de una forma de olvido reversible, inolvidable, u
“olvido de reserva” (Ricoeur, 2003, pag. 545). Aquello se sintetiza, ontoldégicamente, en la
dualidad humana y pendular del miedo al olvido y la necesidad de este; de poder borrar las
huellas irreversiblemente, pero tener también la posibilidad de recordar algunas que reposan

en la reserva del olvido.

Ahora bien, es momento de retornar al dilema dado por el uso de la palabra “supuestamente”

en la definicion de amnistia que Ricoeur reta. El problema radica en la disfuncionalidad de
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una amnistia como medida social de urgencia, en la que prime la utilidad de mantener la paz
y restaurar la convivencia sacrificando la entereza de la verdad, tomando provecho de la
fragilidad de la linea divisoria entre memoria y olvido, entre amnistia y amnesia. Si se
ejemplifica esto con una sociedad particular, como agente victima, el ocultamiento utilitario
de la verdad conduce a la crisis traumadtica de la pérdida de la identidad de dicha sociedad, y

evita “la reapropiacion lucida del pasado” (Ricoeur, 2003, pag. 591).

Si la memoria des-oculta aquello que porfia en esconderse, o si des-vela lo que elude ser
percibido, el olvido, al revés, oculta aquello que porfia en revelarse, o vela lo que clama por
manifestarse. La memoria retrae al presente el pasado, y el olvido envia al pasado el
presente’. Asi, memoria y olvido no son sélo funciones psicoldgicas, sino también modos de
trastocar la temporalidad constitutiva de lo humano. Entonces, ese ocultamiento utilitario, al
que Hyde llamara también “amnistia amnésica®” (Hyde, 2019, pag. 261), deforma ese mismo
pardmetro de la condicion humana que implica la formacién de identidad desde su
temporalidad creadora. Es asi que el ideal ricoeuriano expone la necesidad de preservar, a

modo no de mandato sino de deseo optativo,

la integridad de la frontera entre amnistia y amnesia gracias al trabajo de la memoria,
completado por el del duelo, y guiado por el espiritu del perdon. Por tanto, si puede
evocarse legitimamente una forma de olvido, no sera la del deber ocultar el mal, sino

de expresarlo de un modo sosegado, sin colera (Ricoeur, 2003, pag. 291).

Por otra parte, Weinrich diserta también sobre la necesidad de mantener la integridad de la

frontera entre memoria y olvido, al declarar que

las grandes guerras nacionales y mundiales de épocas posteriores ya no son de un

género que permita que los crimenes de guerra (la expresion es usual desde la Primera

7 Agradezco al profesor Mauricio Vélez Upegui por haber guiado esta reflexion.

8 Hyde compara entre amnistias amnésicas y conmemorativas. De las primeras dice que son “interesadas (...),
no hay debate publico, no hay bsqueda de la verdad (...) no hay disculpas ni se busca el perdon” (Hyde, 2019,
pag. 261). Sobre las segundas, aduce que son conmemorativas (o responsables) porque “el olvido legal insiste
en la labor de la memoria como requisito previo (...), se aprueban de forma democratica, no por decreto” (Hyde,
2019, pag. 261).
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Guerra Mundial), cada vez mas espantosos, vinculados a ella puedan ser borrados de
la memoria de la humanidad por el olvido legalmente prescrito (Weinrich, 1999, pag.

286).

Esto implica que “todo crimen contra la humanidad, especialmente en la forma de genocidio”

(Weinrich, 1999, pag. 286) debe quedar excluido de un concepto legitimo de amnistia.

Habiendo teorizado, suficientemente para los propositos de este estudio, sobre las ideas de
olvido y memoria en la via de una configuracion evolutiva y constructiva del concepto de
amnistia, es momento de navegar en las aguas del ponto vinoso, que evocan el poema

homérico, sobre la balsa construida con la madera conceptual reunida.

La Odisea o 1a imposicion del olvido divino

La Odisea (Homero, 2020) sigue generando ideas, revisitas, interés académico y
deslumbramiento de lectores rumiantes’ alrededor del mundo. En la obra “es f4cil distinguir
tres secciones: “Telemaquia”, “aventuras marinas” y “venganza en ftaca”, cada una con un
escenario propio” (Garcia Gual, 2020, pag. 45). Subyacen también en esta cuatro asuntos
tematicos que rescata el helenista Albin Lesky: el “relato del viajero que regresa, aventuras
en el mar, leyenda troyana, y el espiritu y actitud de una nueva época” (Lesky, 1976, pag.
63). No obstante, existe un factor comun que recorre la matriz divisoria y tematica de la obra

con un hilo sobresaliente en el tejido: se habla de la nocion de olvido, sea de manera explicita

0 como motivacion actancial, presente constante y polisémicamente en el poema.

Como ya se anticipo, y es sabido desde la elaboracion de muchos académicos'’, la tematica
del regreso de Ulises, el nostos, es una maraton contra el olvido cuyo premio es el recuerdo.

Su autonombramiento como Nadie frente a Polifemo es ya una alegoria de la amnesia

° El concepto de “lector rumiante” se retoma en la forma en que es descrito por Zuleta cuando, y partiendo
desde las referencias de Nietzsche, defiende una “lectura lenta, cuidadosa y rumiante” (Zuleta, 2015, pag. 146),
en oposicion a la lectura del afanado hombre moderno que quiere informarse lo mas rapidamente posible.

19 Uno de ellos es Piero Boitani, quien dedica parte de su obra al estudio de la “novela del regreso” (Boitani,
2019, pag. 49).
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representada en la pérdida de la identidad, que el héroe necesita volver a atesorar, pues
“pretende conservar la memoria de lo que es, y en primer lugar de su nombre (...). Nadie

volvera a ser Ulises” (Hartog, 1999, pag. 28).

El trasegar del Laertiada en el regreso es una suerte de lucha contra el olvido, y consigue
trascender su dimensién humana situdndose a nivel heroico y logrando, a partir de sus
hazafas, recuperar su nombre y conseguir también que “se conserve en la memoria colectiva”

(Garcia Gual, 2020, pag. 24).

Pero las apariciones de la nocion de olvido no se quedan solo en la discusién sobre la
reivindicacién del rasgo heroico del personaje, sino que trascienden a otros matices y
preguntas que hacen eco en el devenir de la historia hasta nuestros dias, y seguirdn
perviviendo en el tiempo por llegar, en tanto la memoria y su opuesto, el olvido, son partes
distintivas de la condicién humana. Asi pues, ;es el olvido algo que, desde la antigiiedad
épica, podia imponerse, incitarse, causarse de maneras externas en el ser humano?; ;en el
universo de la Odisea la practica del olvido es siempre de cardcter mortal?; si en nuestros
dias la idea de amnistia parece una opcion plausible para la reconciliacion de las comunidades
humanas en las que se ha dado algtin hecho funesto, ;es ese concepto de amnistia viable en
la antigiiedad en la que se enmarca el poema épico, caracterizada por una propension bélica
imperante, como via de solucion a los ciclos de violencia aristocraticos? La reflexion sobre
estas preguntas, encaminadas a caracterizar la forma de amnistia homérica, ocupara el

presente apartado del estudio.

La respuesta al primer interrogante es afirmativa. Para demostrarlo se deben considerar
algunas escenas de la epopeya, iniciando con la relatada en el canto IV del poema. Alli,
Menelao viene hablando de tal forma que el recuerdo con afioranza de Ulises produce tristeza
y lagrimas en si mismo, en Helena y en Telémaco'!. El poema trae algo que el lector no se

esperaba, cuando narra que,

! Esto es narrado en los versos 183 a 185. Unas lineas mas adelante Pisistrato también entrara en llanto por el
recuerdo de Antiloco, su hermano muerto (Homero, 2020, pags. 84; IX, v. 185 - 187).

12
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Tuvo entonces Helena, la hija de Zeus un proposito:
una droga, de pronto, echd al vino que estaba bebiendo,
contra el llanto y la ira, que hacia olvidar cualquier pena;
todo aquel que gustara de ella mezclada en su cratera
no podria verter una lagrima en todo aquel dia,
pese a que hubiese visto morir a su padre y a su madre,
o delante de ¢l, y ante sus propios ojos le hubiesen
degollado con armas de bronce a un hermano o un hijo.
Tales drogas tenia la hija de Zeus, ingeniosas
y muy buenas, que diole la esposa de Ton Polidamma
en Egipto (...).

(Homero, 2020, pags. 85; 1V, v. 219 - 232).

El relato previo de Menelao es luctuoso, dado que implica la evocacién de innumerables
penalidades: separacion de seres queridos, viaje a lo desconocido, querellas, combates,
muertes, regresos abortados, etc. Pero el relato insinta algo mas: pese a que Helena ha podido
regresar a Esparta, y al parecer ha sido perdonada por Menelao, ella sabe que ha sido la
causante de la guerra. Luego, la evocacion también puede involucrar el sentimiento de la ira;
y no de una cualquiera, sino de una ira que puede no haber sanado, aunque asi lo parezca,

una ira inolvidable.

Helena logra causar el “olvido de los males” valiéndose de una droga cuasi magica, externa
y extrafia, de origen forastero. Esta parece, quiza, ser una de las primeras menciones del uso
de un farmaco antidepresivo para el tratamiento de la tristeza. La esposa de Menelao se
postula, pues, como la potencial precursora clésica de la psiquiatria, mezclando un
medicamento perfectamente soluble en la bebida de base acuosa y vinica'%. Esa medicina que
usa la “hija de Zeus” logra ese lethe kakon, y ahuyenta la desgracia que presupone la congoja.
Ademas, el pharmakon empleado por Helena también tiene la pretension de conjurar la

posibilidad de que el recuerdo traiga al presente una ira silenciada o escondida.

12 El vino y el loto pueden vincularse, en tanto su cualidad de dulzura percibida por el gusto humano, bajo la
evocacion de productores del “dulce olvido” (Weinrich, 1999, pag. 37).

13



Articulo académico

Es asi que debe concluirse que esta no-memoria se logra mediante la ingesta de una
preparacion externa, probando que el olvido puede causarse de manera exdgena en el ser

humano, hasta aqui por una droga'?, la droga del olvido'.

El episodio de los Lotofagos refuerza la anterior tesis. Tres hombres de la tripulacion son
enviados por Ulises a reconocer las tierras en las que han desembarcado; el héroe narra que
sus hombres hallaron a los Lotoéfagos que, no queriendo la muerte de los marineros, les
ofrecieron la “pulpa melosa del loto” (Homero, 2020, pags. 170; IX, v. 94). Esta ingesta
causo en ellos el deseo de quedarse alli “olvidando el regreso a la patria” (Homero, 2020,
pags. 170; IX, v. 96). En esta escena el olvido tampoco surge de manera voluntaria. No se
habla aqui, de manera explicita, de que se “oculten los males” de los tripulantes, pero si se
comprueban al menos dos cosas. La primera de ellas consuena con la idea del caracter
exdgeno del olvido, en tanto este es producido por algo externo — el loto comido —; la
segunda, que los Lotofagos, productores de olvido en los marinos a partir del ofrecimiento
de la planta, no pueden ser clasificados como humanos. Si bien estos pertenecen a una
realidad borrosa que se enmarca en las aguas de la ficcion, su caracter estd mas alla de la
condicion de los comedores de pan, rasgo de la humanidad de la época; asi pues, el olvido es

incitado en los tripulantes por entidades de grado pseudohumano'®.

Esta conjetura se hila con otros hechos dados en la Odisea, y que sostienen la validez de la
misma. Mencidnense al menos tres: a) de alguna manera Poseidon quiere que el mundo
olvide a Ulises, no permitiéndole el regreso a Itaca, e incitando el velo de la memoria
historica'®; b) Circe y Calipso, deidades menores, tientan al olvido como lo hacen los

Lotofagos, aunque de maneras diferentes'’; c) son los dioses olimpicos Atenea y Zeus los

13 La droga a la que recurre Helena es mds un “antidoto del duelo y de la colera” (Loreaux, 2008, pag. 157).

14 Weinrich ampliaré el concepto de droga como pharmakon, reflexionando sobre los apelativos de pharmakon
ligron como “droga fatal” (Weinrich, 1999, pag. 38), y pharmakon ariston como la “mejor de las drogas”
(Weinrich, 1999, pag. 40).

15 No es aleatorio el lugar que ocupan los lotofagos en la travesia del regreso. Aparecen después de los Cicones
(pueblo tracio realmente existente, segiin las noticias ofrecidas por Herddoto), y antes del arribo a tierra de los
ciclopes. Pueden representar el punto de ruptura entre lo real conocido y lo irreal fabuloso.

16 Esto es, también, la lucha de Ulises por recuperar el no-olvido de su identidad, que quiere arrebatarle el dios.
17 Circe usara para causar el olvido una suerte de “perniciosas drogas” (Homero, 2020, pags. 194; XX, v. 235).
Calipso usara para con Ulises una droga diferente, el ofrecimiento del amor apasionado y carnal.

14



Articulo académico

que finalizan, por medio de la imposicion del olvido, el ciclo bélico entre los aristoi itacenses

conformados por dos bandos, los Laertiadas y los vengadores de los pretendientes.

Se han mostrado, pues, otras tres instancias homéricas que coinciden en que el olvido no es
una practica enteramente humana, mortal, sino que es también impuesta por entidades de

diferente clase, supra-humana'® en estos tlltimos ejemplos.

Si esta via de no-memoria es, entonces, producida de manera exdgena y supra-humana,
(quiere esto implicar que los griegos antiguos eran incapaces, por si mismos, de acceder a
ciertas formas de olvido para la resolucion de conflictos, y endilgaban estas vias a terceros
de orden divino?!® He aqui la pregunta medular que va caracterizar la amnistia homérica, y
debe revisarse la rapsodia final del poema para concretar una opcion de respuesta. Se sabe
que el episodio conclusivo del canto XXIV (Las paces) viene antecedido de la matanza de
los pretendientes, y se lee también de la obra que los familiares de los mismos quieren buscar

venganza frente a los Laertiadas. Atenea, viendo esto, acude a su padre Zeus, diciéndole:

jPadre nuestro, Crdonida, el mas grande de cuantos imperan!
A lo que te pregunto responde: ;cudl es tu designio?
(La mortifera guerra pretendes y el duro combate,

o deseas poner amistar entre unos y otros?

Y repusole Zeus, el que nubes retne, diciendo:

- Hija mia ;por qué estas preguntas, por qué asi me

{inquieres?

18 Dentro de la caracteristica de supra-humanidad caben dioses mayores, como los olimpicos, y menores, como
Calipso y la misma Circe. Los rasgos que distinguen lo humano de lo no humano son bien demarcados por
Finley y por Vidal-Naquet en sus textos E/ mundo de Odiseo (Finley, 2014), y Formas de pensamiento y formas
de sociedad en el mundo griego (Vidal-Naquet, 1983).

19 Parece ser comun que, en cuestiones que superaban el orden de la 16gica humana, los dioses aparecieran como
respuesta en la Grecia antigua. En los tiempos modernos no ha cambiado esa concepcion general de vindicar lo
aparentemente inexplicable a la divinidad. Esto también puede tocar, tangencialmente, ese olvido que se
mencioné pretende “hacer” Poseidon sobre Ulises; el autor del Poema, si se acepta que “escribe” sobre la
realidad de un viajero, endilga a un dios su errancia en el mar como uUnica posibilidad de que un marino
experimentado se pierda en el retorno.
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[(Es que acaso no has sido tu misma quien ha decretado
que volviera a su patria a vengarse de ellos Ulises?]

Haz, pues, cuanto te plazca, que yo te diré lo oportuno.

Si vengose de los pretendientes Ulises divino,

séllese un juramento: que ¢l siempre mantenga el reinado,
y el olvido de los que estdn muertos sembremos nosotros
en los hijos y hermanos, y que unos a otros se amen
como antes, y que haya una paz y riqueza sobradas.

(Homero, 2020, pags. 440; XXIV, v. 472 - 486)

Zeus ordena la paz mediante la imposicion del olvido. Cuando dice “y el olvido de los que
estan muertos sembremos nosotros”; el texto griego describe los términos “eklésin théomen”
(Loreaux, 2008, pag. 156). Estas palabras®’, vinculadas a la particula eklésis, apuntan a la

exhortacion a “olvidar no solo los crimenes sino la propia colera” (Loreaux, 2008, pag. 156).

El encadenamiento argumentativo lleva a confirmar lo dicho por Hyde, pues “son los dioses
los que dan el visto bueno al olvido necesario, no los mortales, como si en los tiempos de
Homero el olvido de la discordia fuese un arte que aun resulte ajeno a la humanidad” (Hyde,
2019, pag. 368). La amnistia parece plausible como via de resolucion de conflictos para los
griegos nobles homéricos, pero a la manera de imposicion divina y no por iniciativa humana.
Esto preconfigura el concepto de amnistia homérica, con diferencias, desde sus rasgos, frente

a la amnistia ateniense del 403 a. C.

Esta forma de olvido protohelénica es impuesta por el mas grande de los olimpicos, lo que
quisiera implicar que solo un poder de tal magnitud puede instaurar lo no lograble a partir de
la mera voluntad del aristocrata griego épico. Esta ausencia de voluntad se revela explicita
incluso en el mismo Ulises, que una vez exhortado por Atenea a olvidar, no la obedece y
quiere seguir con las armas a Eupites y a los familiares de los pretendientes, siendo disuadido

solo por Zeus y la advertencia de su “rayo ardiente” (Homero, 2020, pags. 442; XXIV, v.

20 Sobre la particula théomen no se profundizara aqui; pero se infiere por su similitud con la raiz theo, que se
refiere a que son los dioses quienes “hacen la accion” de imponer el olvido.
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539). Ademas, el no recuerdo impuesto de los males es requerido a todas luces para garantizar
la continuidad de la convivencia civil en “paz y riqueza sobradas” (Homero, 2020, pags. 440;
XXIV, v. 486). La desobediencia de la imposicion del olvido causaria que “el longividente
Croénida se aire” (Homero, 2020, pags. 442; XXIV, v. 544), lo que implica una penalizacion
religiosa, diferente a la que una legislacion democratica, que no esta construida como tal en

el momento de la épica, impusiese al infractor.

Por otra parte, mas que un escenario estatico de victima y victimario, hay un cambio de estado
continuo entre agentes propiciado por el deseo de venganza y la incapacidad de perdonar. Es
asi que, en cierto punto, Ulises, y por parentesco familiar*' los Laertiadas, son victimas de
los pretendientes, los victimarios, que usurpan la fortuna de la casa de {taca abusando de la
ley sagrada de la hospitalidad griega en el cortejo de Penélope??. En su deseo de venganza, y
en tanto también se ha quebrantado una norma divina?®, Ulises mata a los pretendientes,
cambiando el papel de victima por el de victimario y sucediendo lo opuesto para el bando
contrario. A su vez, los familiares de los pretendientes, encabezados por Eupites, el padre del
asesinado Antinoo, quieren desahogar el dolor y ejercer la colera sobre los Laertiadas,
compensacion que no se concreta en tanto el bando de Laertes demuestra una superioridad
bélica; acto seguido, Ulises quiere la venganza por este hecho, generando otro potencial
cambio victima-victimario, y es aqui donde la imposicion divina concreta el olvido impuesto,
llegando por fin a que “ambas partes juraron la paz, lo que fue hecho por Palas Atenea, la
hija de Zeus, el que lleva la égida, mas mostrandose bajo el aspecto y la figura de Mentor”

(Homero, 2020, pags. 442; XXIV, v. 546 - 548).

Este movimiento pendular de estados también se refleja en lo respectivo a la huella psiquica
de los agentes. La deshonra de la hospitalidad de su casa, y la posibilidad de ver profanada a
su esposa, son heridas profundas para Ulises. Asi mismo, el dolor de los familiares por el

asesinato de sus parientes causa una huella inolvidable, que puede ser solo compensada con

2! Finley describe los pormenores de la relacion entre hogar, parentesco y comunidad en su obra E! mundo de
Odiseo (Finley, 2014).

22 Las motivaciones de los pretendientes para el cortejo trascienden el plano del deseo amoroso y tienen que ver
también con una ambicion politica.

23 Esta es la razén por la que Zeus justifica la venganza de Ulises, y lo deja ver en los versos 483 y 484 del
ultimo canto.
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la venganza bélica. El olvido impuesto por los dioses se torna del tipo reversible, en la
terminologia de Ricoeur, en tanto no se destruyen las huellas, pero si se impone bajo

penalizacion divina la “supuestamente” util no-memoria.

Como punto adicional, quizd no es coincidencia que la epopeya termine justamente asi,
alentando el espiritu y actitud de una nueva época de griegos que vendran a cristalizar una
amnistia democratica en el 403 a. C. Amnistia mds inspirada en la voluntad de reconciliacion
humana de los mismos ciudadanos, y acotada por la penalizacion no solo psiquico-teologica

sino pragmatico-legal de la polis normativa.

Baste, para concluir este apartado, decir que nos deja Homero, como pasa en general con lo
relativo a la antigliedad clasica, una obra cuya luz se refleja potentemente en conceptos
sempiternos que hacen eco en la modernidad y en la literatura. Ideas bellas que nos permiten,
en ocasiones, parearnos con Ulises el deiforme, pues “el hombre tiene dentro de ¢l una cosa
divina, el intelecto, y en la medida en que puede vivir en ese nivel de experiencia, puede vivir

como si no fuera mortal”** (Dodds, 2019, pag. 210).

El problema de la amnistia homérica retumba en el tejido que Ishiguro va a crear en su novela
moderna, y que instaurara bajo la superficie de un texto altamente alegdrico y bellamente

planteado, con una proposicion de mundo constitutivamente humana y trascendente.

El gigante olvidado o la amnesia magica

El gigante enterrado (Ishiguro, 2017) es una de las ultimas novelas publicadas por el premio
nobel Kazuo Ishiguro. Si se sigue la idea de Mieke Bal respecto a que “una fabula es una
serie de acontecimientos logica y cronologicamente relacionados que unos actores causan o
experimentan” (Bal, 1990, pag. 13), habra que aceptar que en El gigante enterrado llegar a
los terrenos de la fabula es sortear la forma alegorica y temporalmente compleja de las

posibles lineas de accidon. La trama aparece velada, turbia; no obstante, mediante un ejercicio

24 La idea es de Aristételes, retomada por Dodds.
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conjetural constante es posible percibir estética y cognitivamente las lineas paralelas de
relato, ideadas brillantemente por Ishiguro. Es justamente alli donde esta esa dificultad de
comprension, que también habita el potencial de sentido y la revelacion de la proposicion de
mundo. Ahora bien, antes de reflexionar sobre el problema del olvido y la amnistia en la obra
de Ishiguro, conviene reconstruir primero las lineas de acontecimientos que se plasman en el

texto.

La obra empieza con los sucesos acontecidos a un par de ancianos britanos, Axl y Beatrice,
que parten a la busqueda de su hijo que habita en una aldea lejana. Una niebla encantada
ensombrece el mundo, haciendo que las memorias se vean afectadas por el olvido. En el
camino tienen un primer contacto con un barquero bastante alegérico —que recuerda al
Caronte mitologico o dantesco—. Desembocan luego en una aldea sajona y encuentran a
Wistan, un guerrero, y a Edwin, un chico mordido por un cachorro de dragon. Con ellos
contintian su viaje, y hacen escala en un monasterio donde vive un sabio monje al que deciden
ir a consultar sobre una dolencia de Beatrice. Durante la caminata conocen a Sir Gawain, un
caballero arturico —que recuerda al Quijote— y cuya aparente mision es dar muerte a Querig,
la dragona, que resulta el origen de la niebla del olvido. Los viajantes llegan al monasterio
donde ocurren sucesos reveladores: Edwin descubre una jaula, que permite el flagelo de los
monjes que se exponen a los picotazos de cuervos feroces; ocurre el encuentro y el didlogo
con el sabio monje Jonus; los soldados de Lord Brennus, quien quiere el control de la dragona
para fines bélicos, irrumpen en el monasterio. Con este tltimo evento la compaiia se divide
en dos, quedando Wistan en solitario para enfrentar a la milicia de Brennus, mientras que los
ancianos y Edwin son conducidos a un tinel-catacumba, en el que encontraran a Sir Gawain.
Al salir del tunel, Gawain se separa de la compafia, Edwin regresa al monasterio en busca

de Wistan, y los ancianos siguen su viaje.

Se develan, en las ensofaciones de Gawain, y con los recuerdos borrosos de los demaés
personajes, elementos que dan sentido a las extrafiezas que el autor ha dejado como migas de
pan en el texto. Sir Gawain hizo parte de una mision que incluia a Merlin el mago, y que
tenia como objetivo encantar el aliento de la dragona para que se volviera la niebla que causa

el olvido; se devela que esto lo ordend Arturo, pues se iba a incumplir la “Ley de los
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Inocentes” que Axl, el diplomatico britanico, habia instaurado con los sajones; se sabe que
esa ley prohibia hacerle dafio a mujeres, nifios y ancianos sin proteccion; se sabe que los
britanos, con Arturo a la cabeza, masacraron por la “paz” al pueblo sajon, violando la ley de
Axl, y justamente el olvido de estos hechos, efectuado por el aliento de Querig, era el
elemento que iba a garantizar la convivencia duradera a partir del entierro, o velo, de la

gigante verdad.

En su camino, que los lleva al timulo del Gigante, los ancianos se reencuentran con Gawain
y Wistan, quienes siguen el rastro hacia la guarida de Querig. Se revela que la mision de
Gawain era proteger a la dragona, asi como lo habian hecho los monjes, para que el velo del
olvido siguiera ocultando la masacre de los sajones; también se revela que Wistan tenia la
orden de matar a la dragona justamente para revivir el recuerdo de esa masacre, que devendria
en la venganza de su pueblo. Gawain y Wistan entran en duelo, vence el sajon; la cabeza de
Querig es cortada, acto seguido, los ancianos siguen su camino hasta encontrar un rio y una

barca que los lleve hacia la isla donde esta su hijo.

Llegan al agua, a la barca y al barquero. Este interroga a los viajeros por sus memorias como
requisito para que estén juntos al otro lado, en la isla. Del interrogatorio de los ancianos,
libres ya del influjo de la niebla, se sabe que Beatrice le fue infiel a Axl, y que este en castigo
le prohibi6 visitar la tumba de su hijo muerto por la peste. La novela termina en el viaje
solitario de Beatrice a la isla, y en un Axl que retorna a tierra, con el fuego de un proposito
en los ojos, olvidando esperar que el barquero regrese por ¢l y lo lleve con su unico y

verdadero amor.

Esta reconstruccion deja ver que hay al menos dos lineas de acontecimientos en el relato, la
de los ancianos y la de los pueblos, sajones y britanos, unidas en inicio por la tension entre
el olvido y la necesidad de memoria, y posteriormente entramadas por la interrelacion
contextual de los personajes. La estrategia compositiva de Ishiguro propone una narrativa
llena de anacronias, que exigen la concentracion del lector y mantiene en este la tension
expectante y la realizacion conjetural. La frecuencia y repeticion de referentes simbolicos se

mantiene a lo largo de la historia; ejemplos de esto son los cuervos y la niebla, elementos
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alegoricos que tienen que ver con la tension entre olvido, memoria o recuerdo, y que se

precisaran mas adelante.

Del marco espacial del relato, se sabe por un narrador bastante particular® que se trata de la
Inglaterra arturica, mitica, ocupada por caballeros, ogros y dragones, que aparecen en la
historia para aportar al efecto fantastico y contribuir a la realizacion del pacto de renuncia

momentanea de la incredulidad, que el lector inconscientemente firma con la obra ficcional.

El gigante enterrado ‘“‘es una historia de literatura fantastica, en la que su componente
alegorico es mas fuerte que su vertiente mitica” (Mejia, 2019, pag. 107), y en este sentido
deben retomarse esos elementos alegoricos que evocan la tension entre la memoria y su velo.
El primero de ellos es la figura del cuervo, que es el simbolo del recuerdo como
rememoracion dolorosa. Son multiples las referencias que aparecen en la historia. Unas veces
bajo la forma explicita del ave negra, otras metamorfoseado a lo lejos en lo que en la cercania
serian ancianas de capas negras o viudas; no obstante, en todos los escenarios, y de manera
literal o alegdrica, el cuervo suscita la memoria punzante, que picotea y carcome a los

culpables de hechos pasados de cardcter criminal.

Asi lo deja ver Wistan cuando, hablando con Jonus respecto de la autoflagelacion de los
monjes, concluye que “se han turnado en esa jaula, exponiendo sus cuerpos a los pajaros
salvajes con la esperanza de que asi expiarian crimenes que se cometieron en el pasado en
esta region y que nunca fueron castigados” (Ishiguro, 2017, pag. 176). Acto seguido, Jonus

le dice a Wistan que €sos cuervos negros

son la sefial de la obra de Dios, (...) nos picotean administrando con calma su ira, sin
importarles lo mucho que nos retorzamos (...). Hemos perdido a tres buenos amigos
durante los tltimos meses, y muchos de nosotros tenemos heridas profundas. Sin duda

son sefiales (Ishiguro, 2017, pag. 177).

25 El narrador es omnisciente y extradiegético. Una conjetura interpretativa podria afirmar que quien narra es el
barquero, o la alegoria de la muerte en la figura Ginica de su arquetipo. A esto se llega partiendo de una serie de
sutilezas presentes, aunque escondidas, en la forma de la historia.
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La tensién moral-teoldgica que sugiere esta alegoria es determinante. Se conoce, mas
adelante, que los monjes han alimentado a la dragona Querig para perpetuar su aliento del
olvido, que permitira esconder el recuerdo del genocidio. Siendo estos hombres cristianos y
religiosos, se intuye que deben sentir en alglin punto la punzada moral de la culpa, si es que
son coherentes con su doctrina dogmatica. La alegoria es tan potente, tan impactante, como
la imagen misma de la carne hendida y putrefacta de Jonus, afectada por el picotazo iracundo
de la rememoracion culpable que propina el ave. Este traslado psico-somatico garantiza, de
una manera definitiva, el efecto de impresion en el lector. La culpa y el peso de los recuerdos
ocultos han sido de tal magnitud frente al debate moral de algunos monjes, que tres de ellos
se han perdido, emprendiendo el viaje hacia la barca. Ese dolor, ese pecado, lo es a tal

extremo que lleva a la muerte por rememoracion a los religiosos.

Antes de dar paso al siguiente elemento alegdrico, baste mencionar algunos aspectos
adicionales sobre la figura del cuervo?®. No es casualidad que el recuerdo doloroso sea
representado por esta ave. La mitologia ndrdica vincula a uno de los cuervos de Odin,
Muninn, con la memoria’’; por otra parte, la evocacion de un ave apunta a la volatilidad del
recuerdo, que puede ir y venir en su revoloteo a la memoria de quien no quiere olvidar. El
rasgo de ave carnivora, ademas, sugiere el desgarramiento de la carne, como desgarra un

recuerdo, y el tortuoso encuentro con un pico que punza como una verdad funesta.

Ya se sabe que lo contrario de la memoria es la des-memoria, el olvido. Y este ultimo Ishiguro
lo figura en la niebla que viene del aliento de un arquetipo, tradicionalmente maligno y
fantéstico, que representa la dragona Querig. Jonus lo afirma cuando dice que “la niebla (...),
es el aliento de Querig, el que invade estas tierras y nos sustrae los recuerdos” (Ishiguro,

2017, pag. 179).

26 El cuervo es un lugar comin en la literatura y la mitologia, lo que vindica su relevancia simbdlica e
intertextual. El caso mencionado de la leyenda ndrdica lo demuestra, y también la referencia, entre otras, del
ave en el poema de Poe.

%7 La leyenda nérdica acota que “para saber todo cuanto ocurria en sus dominios, Odin tenia sobre sus hombros
dos cuervos llamados Muninn y Huginn, o sea la memoria y el pensamiento” (Repollés, 1971, pag. 252).
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Las referencias sobre la niebla en la novela son abundantes. Desde muy temprano se deja ver
opacando la escena como un efecto atmosférico. El mismo Axl, muy al inicio de la obra, “se
pregunto si esa mafana la niebla seria muy espesa, [y] pronto sus pensamientos se alejaron,
(...) cuanto mas se concentraba, mas difusos parecian hacerse los recuerdos” (Ishiguro, 2017,
pag. 15). La niebla vela la verdad que es la memoria; es ademas volatil, intangible, gaseosa,
dijérase etérea, caracteristicas trasladables figurativamente al concepto de recuerdo. La
niebla®® es, pues, una alegoria del olvido, el lethe griego que Ishiguro habilmente emplea,
tejido a pulso en la fantasia arturica, para esconder el terrible y gigante delito de un genocidio,

que unos luchan por recordar y otros se esfuerzan por esconder.

Memoria y olvido se convierten en un dilema de naturaleza ontolégica con consecuencias
disyuntivas. La tension esbozada va a permear las dos lineas de relato de la novela: la que
tiene que ver con Beatrice y Axl en su vinculacion familiar, y la que tiene que ver con britanos
y sajones en su relacion como pueblos, como entidades socio- politicas. El problema de la
amnistia, en sentido conceptual, opera en ambas formas de relacionamiento humano.
Respecto a la dimension politico-social, la falange del des-velo la conforman Wistan y
Jonus?’, mientras que los contrincantes a favor del velo son Gawain y el Abad. Guerreros y
religiosos, uno en cada bando. Los primeros quieren develar la verdad dados sus sentimientos
de culpa y de ira, los segundos tienen la necesidad de ocultarla por vergiienza, orgullo,
dogma, obediencia, o fatal pragmatismo. Esa tension por administrar el velo sobre la verdad
funesta es lo que alimenta el fuego que yace en las paginas de la novela. Ahora bien, la
probable consecuencia de quitar el velo, que se anuncia en la historia, aunque no se
materializa en el texto, es también terrible. Asi lo muestra Wistan cuando, movido por su

colera, y con la idea de que el genocidio contra su pueblo no debe permanecer impune, dice:

El gigante, en un tiempo bien enterrado, ahora se revuelve. Cuando en breve se alce,

como sin duda lo hard, (...) los hombres quemaran las casas de sus vecinos por la

28 Benedetti diria que “todo se hunde en la niebla del olvido / pero cuando la niebla se despeja / el olvido esta
lleno de memoria” (Benedetti, 1995, pag. 19).

29 El mismo Jonus afirma “no nos espera ningan perdén al final de este camino, (...) debemos develar lo que
ha permanecido oculto y afrontar el pasado” (Ishiguro, 2017, pag. 177). Wistan responde “;Qué clase de dios
es ese, seflor, que desea que el mal causado permanezca olvidado y sin castigo?” (Ishiguro, 2017, pag. 328).
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noche. Colgaran nifios de los arboles al alba. Los rios apestaran por los cadaveres
tumefactos después de dias a la deriva, (...) nuestros ejércitos creceran hinchados por

la ira y la sed de venganza (Ishiguro, 2017, pag. 341).

Por otra parte, en lo concerniente a la historia de los ancianos, se sabe que hubo heridas en la
relacion de pareja. Por un lado, Beatrice le fue infiel a Axl, y este, a su vez, la castigd
duramente impidiéndole visitar la tumba de su hijo muerto por la peste. La tesis del olvido
como cura de la herida, y de la cicatriz que la recuerda, se contiene en el texto, circunscrito
esta vez en el &mbito de la relacion familiar. De hecho, Axl se pregunta, en una conversacion
con Beatrice, “;es posible que nuestro amor no se hubiese hecho tan fuerte a lo largo de estos
anos si la niebla no nos hubiese saqueado como lo hizo? Tal vez permitio que viejas heridas

sanasen” (Ishiguro, 2017, pag. 363).

En ambos relatos esta presente la tension tetra-axial, que deviene en la humana necesidad de
transcurrir de la memoria al olvido como posturas frente a un hecho doloroso, y de la
venganza al perdon como actuaciones consecuentes. Trata de operar aqui la nocion de

amnistia para la pervivencia de las relaciones sociales.

Ahora, ;como aplican los conceptos de huella, victima y victimario en ambas lineas de
acontecimientos? En la vertiente de los ancianos, si bien Axl es la victima de la infidelidad
de Beatrice, también cambia el papel a victimario cuando le impide a su esposa visitar la
tumba de su hijo. La huella psiquica en primer lugar es el recuerdo de la infidelidad que
carcome a Axl, y en segundo el desconsuelo de Beatrice por no poder visitar el monumento
a la identidad y existencia de su hijo. En el &mbito de la historia politica, las victimas del
genocidio son los sajones, y los britanos los victimarios. La huella en si misma, la verdad
enterrada, la produce el delito irreversible del genocidio velado por la niebla. El paso de
victima a victimario por cada bando se deja abierto en la novela, pues se intuye al finalizar

la obra que la venganza del pueblo sajon sobre los britanos sera inevitable.

El olvido que preconfigura la amnistia en el caso de esta ficcion moderna tampoco es

voluntario, al igual que en Odisea, y es impuesto por un mago a partir del encantamiento del
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aliento de una dragona. Lo causa un ser que, si bien humano y ordenado por su rey, tiene
habilidades extraordinarias que son capaces de materializar el olvido a partir del hechizo del
halito de un reptil fantastico, lo que deja ver el grado de dificultad que pareciese requerir la

decision de olvidar los males. La amnistia, aqui, es mas bien amnesia.

La (im)posible amnistia, una conclusion

El anélisis de la proposicion de mundo referente a la proto-amnistia, que aparece en el altimo
canto de la Odisea, sugiere que el perdon voluntario de hechos funestos no se preconfiguraba
como rasgo constitutivo de la condicion de los personajes humanos, ni comunes ni heroicos,
de la Grecia sobre la que canta Homero. Aquello que es en primera instancia imperdonable,
o irreversible en palabras de Hannah Arendt*®, solo puede perdonarse aqui por imposicion

divina y bajo el temor de una retaliacion mistica.

En El gigante enterrado, y en los acontecimientos de la relacion socio - politica, también
opera una especie de amnistia, pero ilegitima, pues se obliga por medio de la niebla hechizada
que vela la memoria del genocidio. La divinidad olimpica no opera en Ishiguro, pero si el
sortilegio de Merlin sobre la niebla fantéstica, que anticipa la idea prospectiva de que obtener
el perdon del pueblo sajon seria para los britanos, literalmente, un acto de magia mas que de

fe.

En ambos casos la amnistia no es funcional, no tiene éxito en acabar definitivamente con la
ola de venganza y retaliacion que pudiera venir después, catalizada por un escozor
eminentemente ontologico e imaginada desde las no ain escritas secuelas de las obras
literarias. En este respecto El gigante, mas que Odisea, deja la puerta abierta al proposito de
sugerir una continuidad de la historia. No es coincidencia, pues, que Axl retorne a tierra y
olvide al barquero y a Beatrice en el capitulo final; tampoco es azar que Edwin, el heredero
de la venganza sajona que le ensefiard Wistan, haya tenido bellas vivencias con los ancianos

britanos. Se pudiera imaginar, sin la niebla operando y con la inminente represalia sajona,

30 Agradezco al profesor Juan Pablo Pino por haber rescatado de la no-memoria la referencia de la escritora.
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que la verdadera amnistia, cuya materialidad ha de ser protagonizada por Edwin, Wistan,
Jonus y Axl, puede aparecer a voluntad para acabar con la violencia pendular, con el
conflicto, y garantizar funcionalmente la pervivencia social a través de la proposicion de

sensatas formas monumentales de recuerdo y perdon.

Ahora bien, y volviendo a la inoperancia funcional del olvido en las obras de analisis, se
habia dicho que la amnistia evocada por las narrativas era impractica, ilegitima,
“supuestamente” valida. Y es que el problema en Homero e Ishiguro radica en la anulacion
de aquello que Ricoeur mencionaba como la posibilidad de reapropiacion lucida del pasado.
Al estar obligados a olvidar, tanto griegos como ingleses pierden algo de su identidad,
pierden la posibilidad del duelo, y ademés pierden la libertad de albedrio propia, y
problematica, de la naturaleza humana. Asi, esta mixtura explosiva de pérdidas hace
impractica la capacidad de perdonar como “extremo opuesto a la venganza” (Arendt, 2019,
pag. 259), pero es justamente esta facultad la unica “posible redencion del predicamento de
la irreversibilidad” (Arendt, 2019, pag. 256), que libera, en acto, de la misma necesidad de

retaliacion.

Borges no hablada ni de venganza ni de perdones, y decia que “el olvido es la inica venganza
y el tnico perdon” (Borges, 2009, pag. 332); pero habria que decir también que ese perdon,
en el marco de la amnistia politica, debe venir desde la voluntad de olvido y tiene que
acompafiarse de los demés elementos ricoeurianos que configuran su legitimidad, y que
operan para conservar aquella necesaria integridad de la frontera entre amnistia y amnesia.

Este limite, por supuesto, es también lo que se trasgrede en ambas obras.

Ahora bien, frente al &mbito personal — familiar en Ishiguro, la accion tensionante del olvido
también opera, pero es mas compleja. Los delitos aqui son dos, la infidelidad hacia Axl y la
imposibilidad de la visita a la tumba del hijo hacia Beatrice, lo segundo viene como venganza
de lo primero, y la niebla opera velando ambos, de tal suerte que Axl y Beatrice siguen en su
relacion de convivencia. Pareciese que la cercania a la muerte de Beatrice cataliza la

necesidad de verdad, y ello justifica la insistencia enfatica de la anciana en querer acabar con
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el origen de la niebla como imperante requisito para garantizar sus recuerdos al momento del

viaje en la barca.

Sibien la “alternativa del perdon es el castigo, y ambos tienen en comun que intentan finalizar
algo que sin interferencia proseguiria incansablemente” (Arendt, 2019, pag. 260), parece ser
que, en la vispera del velo de la muerte y a punto de perder la nocion de todo aquello que
configura al ser como humano, se hace reiterativa la necesidad de verdad y de perdon,
trascendiendo a aquello punitivo. Este perdon es quiza posible por amor, pero en Beatrice —
y por la forma en la que termina la novela — parece no cristalizarse totalmente, haciendo
concluir que también hay una falla paraddjica en esta amnistia de pareja, ocasionada por la
obligatoriedad del olvido, pero, ademas, por el grado excesivo del castigo impuesto por AxI,
que anula el alivio del rito en Beatrice y la posibilidad de que se reapropie del pasado de la
identidad de su hijo con la visita a su tumba. Como en la amnistia politica, la imposibilidad
aparece en funcién de la anulacion de la voluntad y de la resignificacion licida; no obstante,
aqui aparece algo mas: el amor y la promesa pueden facilitar la amnistia — y pervivencia — de

este tipo de relacion humana, pero dependera del grado de la ofensa que se concrete el perdon.

Queda reflexionar por ahora, en el marco de la posibilidad de una amnistia legitima, sobre
como expresar las desgracias sosegadamente y sin colera. ;Cudles fueran las maneras de
recuerdo y representacion que, en su configuracion formal y por su potencia evocativa, fueran
utiles para plasmar el terror de una tragedia, y sirvieran también para evitar la pérdida de la
identidad, configurando la posibilidad del duelo y del retorno sensato al pasado? En ello las
artes, y en lo particular la literatura, aparecen como vias idoneas. El poder expresivo de la
narrativa, la idea de creacidon en antitesis a la destruccion de lo funesto, y el potencial
semantico de aquello plasmado como monumento durable en el tiempo, hacen que sea
pensable canjear la venganza de hecho por la representacion liberadora en el texto, pues la
misma palabra actla como “la soluciéon méagica empleada contra la violencia encarnada de lo

inolvidable” (Hyde, 2019, pag. 81).
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