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Resumen La afirmación de que en el encuentro con las obras
de arte se elabora un saber sobre sí mismo, es
abordada desde el concepto refiguración de Paul
Ricoeur. Se pretende indagar por el modo en que,

en tanto lector, se elabora un conocimiento sobre sí mismo a partir de la
mediación de la variable tiempo que el relato de ficción permite. Incluir
ésta variable constituye, para Ricoeur, el modo más honesto de acercarse
a la materia siempre cambiante de lo humano.
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Introducción

Las reflexiones contemporáneas en el ámbito de la estética han hecho
familiar la idea de que en el encuentro con las obras de arte se da una com-
prensión de sí que rebasa, con mucho, otros modos de comprenderse legiti-
mados por saberes que se presumen verdaderos. Sin embargo no siempre
aclaran de qué modo se produce concretamente dicha comprensión. Una
verdad auténtica habla a los hombres en la experiencia estética, una verdad
sobre sí mismos. Dos cosas resultan sorprendentes en este punto: que el arte
posea un contenido de verdad, más propio de lo humano, que el que poseen
los saberes que se ocupan del hombre, que obras de diversos tiempos y lati-
tudes logren convocar un público heterogéneo. ¿De qué naturaleza es pues
la verdad del arte? La experiencia estética es un modo de autocomprenderse
porque en ella se da un reencuentro con aquello que hay de más caracterís-
tico en lo humano: “¿No hemos aprendido los recovecos de la envidia, los
ardides del odio y las modulaciones del deseo en los personajes surgidos de
la creación poética…?” (Ricoeur, 1999, p. 224). Al parecer, en tanto huma-
no, se participa de las pasiones de las que el arte es un espejo cuyo reflejo, a
través de los tiempos, vuelve a poner al hombre frente a aquello que le
constituye, no bajo la forma del reconocimiento, sino más bien bajo la for-
ma del asombro o el extrañamiento. Por eso se dice que en la experiencia
estética se da una autocomprensión, porque se produce un reencuentro con
lo propio, si bien transfigurado. Pero ¿Cómo se da dicha comprensión de lo
propio a partir de lo Otro? ¿Que peligros o equívocos entraña esa operación
misteriosa de comprenderse a partir de la ficción? Ese es el tema que el pre-
sente ensayo se propone indagar a partir de la noción de Identidad Narrativa
desarrollada por Paul Ricoeur (concretamente nos atendremos al capítulo
final de Historia y Narratividad: “la identidad Narrativa”).

Aunque la comprensión de sí mismo se da en el encuentro con todo tipo
de arte, Paul Ricoeur hablará concretamente del modo en que dicho proce-
so tiene lugar en el acto de la lectura, tanto de relatos de ficción (novelas,
epopeyas, dramas) como de relatos históricos. Nos restringiremos aquí al
relato de ficción por estar éste referido al ámbito de lo artístico, que es el
que más propiamente nos concierne.

I

Muchas son las disciplinas que en la modernidad toman a su cargo al
hombre, proponiéndose la tarea de construir una identidad en la que éste
pueda reconocerse. La operación del reconocimiento es, sin embargo, im-
propia de lo humano. Su realidad no puede ser definida de una vez y para
siempre, pues el hombre, como todo lo vivo, es materia que cambia a lo
largo del tiempo. Tal parece ser la naturaleza de lo humano, la puesta en
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escena de lo siempre cambiante en un escenario que nunca es el mismo.
Cambia el mundo en el que se desarrollan las acciones humanas, y cambia
también el hombre en tanto actor de su propia vida. La variante de este
cambio es el tiempo, es por eso que el relato ofrece la mediación adecuada
para la construcción de la identidad de lo humano a la que Ricoeur llamará
Identidad Narrativa. El relato se desarrolla en un tiempo definido por los
avatares de la trama y la acción de los personajes en la misma, pero también
por el tiempo que en la lectura se construye. Una petición de sentido, de
verosimilitud, anima toda lectura, es allí donde el tiempo del que el relato
habla: fechas, amaneceres, atardeceres, noches eternas o efímeras… por la
participación del lector, configura una temporalidad en la que la realidad de
lo humano aparece de modo más propio que en los discursos que pretenden
inmovilizarla por la vía de la definición, la descripción o la caracterización.
La experiencia humana es temporal, sólo puede ser pensada, por tanto, te-
niendo en cuenta al tiempo. La mediación del relato permite pensar lo hu-
mano tal y como se presenta en el mundo en el que el hombre despliega sus
posibilidades existenciales. La propuesta de Ricoeur tiene que ver con un
modo de objetivarse que incluya el tiempo, teniendo en cuenta que esto
significa, en el ámbito de la subjetividad, incluir toda la extensa gama
cromática de las variaciones subjetivas que se dan en el encadenamiento de
una vida.

La noción de sujeto de la que parte Ricoeur, al ser consecuente con el
tiempo, no es la de un sujeto siempre igual a sí mismo. El punto de partida
de su reflexión sobre la subjetividad no será el de la identidad como mismidad.
No existe un sujeto absoluto que se mantenga invariable a través de los
tiempos. El sujeto es una construcción histórica, un modo, como otros, de
objetivar lo humano. Así como sujetos, ha habido hombres que piensan y
luego existen, sujetos trascendentales, sujetos del inconsciente… De donde
el sujeto no ha sido uno. No se es el mismo en todas las circunstancias.
Aunque ciertos discursos temerosos de la alteridad se horroricen ante la
presunta falta de honestidad de la naturaleza de lo humano. Se es en relación
con las circunstancias sin planearlo siquiera. Y no hay maldad en esto. So-
mos constructores de versiones de nosotros mismos. Los demás, a su vez,
imponen un régimen de aparición. El cuerpo habla en distintas intensidades
dependiendo del encuentro. ¿Quién podría reconocerse en su ser del pasa-
do, aún en el más próximo? La pérdida de la identidad es hermana de la
culpa, allí donde se busca el espejo y no se encuentra más que la alteridad,
surge la culpa por la falta de identidad. No somos los mismos, somos muchos
y sólo un intento de unidad, cuya imposibilidad genera culpa, clama por
reunir las formas dispersas de una presunta unidad que constantemente se
hace pedazos. Lo saben las nubes del verano que nunca son las mismas y el
sol, que es un estallido permanente. No lo saben los hombres, aún siéndolo,
porque pretenden que el ser se encuentra separado del hacer. La identidad
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como ipseidad nombra lo propio, cuyo opuesto no es lo diferente sino lo
Otro. Las variaciones se producen, sin embargo, en torno a ciertos límites.
Por más cambios que puedan operarse, se está sujeto a unas determinaciones
corporales y mentales arraigadas. En la época moderna, que Adorno ha lla-
mado “de colectivismo represivo”, el ámbito en el que son posibles las varia-
ciones es cada vez más restringido. No sólo no son sensibles las variaciones
propias sino que no es muy fácil, en medio de la serialización, encontrar un
hombre que sea radicalmente distinto a otro. La mediación del tiempo en la
experiencia humana, puesta de manifiesto por el relato, se corresponde con
el cambio en tanto inherente al modo en que se desarrolla la vida de los
hombres.

El cambio está vinculado a la temporalidad porque es en el seno de ésta
donde se suceden las variaciones. El cambio está también vinculado a un
modo de aparecer, propio de lo humano, que varía según las circunstancias.
A pesar de que toda una tradición del pensamiento, que ha penetrado inclu-
so las capas de la llamada sabiduría popular, habla de un presunto carácter
inamovible en relación con la identidad, de una vida humana que se carac-
terizaría por la posibilidad de reconocerse retrospectivamente en lo mismo y
aventurar con certeza lo que habría de suceder, la experiencia humana con-
tradice a cada paso dicha inmovilidad. No es posible tal reconocimiento, ni
mental ni corporalmente. Las historias no se encadenan a partir de una lógi-
ca de causas y efectos. En la vida de los hombres tiene lugar el azar, así la
memoria retrospectiva lo incluya entre lo necesario en aras de la verosimili-
tud e incluso de la exoneración de las responsabilidades en relación con los
hechos. La historia de una vida, aún atendiendo a los cálculos más precisos,
no se deja ordenar ni circunscribir mediante reglas precisas, siempre sor-
prende y da al traste con lo presuntamente inamovible. Los cambios, sin
embargo, se operan siempre en una unidad de sentido. ¿Cómo podríamos
reconocer al amigo si nada en él permaneciese invariable? Pero también el
amigo cambia, y hay cambios que resultan, en ocasiones, intolerables. Hay
variaciones que rebasan la posibilidad de la comprensión. Cuando lo fami-
liar que reside en la memoria no se corresponde con el semblante radical-
mente Otro que en el reencuentro hace frente, entra en crisis la confianza e
irrumpe el temor.

La trama, según una sugerencia aristotélica que Ricoeur retoma, configu-
ra el carácter de los personajes; sus decisiones, padecimientos o alegrías,
cobran peso al interior de aquella en la medida en que un carácter los sopor-
ta. Tal vez en este aspecto resida una de las causas de la crisis de sentido de
los relatos contemporáneos: la verosimilitud se quiebra ante la ausencia de
contenido de las decisiones, los héroes están desposeídos de carácter y nada
de aquello que lleven a cabo puede asombrar o conmover. La vida humana
es perpetuo cambio, pero éste se sucede en el orden de ciertas determinacio-
nes insoslayables, tales como la corporeidad o el nombre. En el insomnio les
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sucede a los hombres lo que la voz poética de Borges nombra: “Es no ignorar
que estoy condenado a mi carne, a mi detestada voz, a mi nombre, a una
rutina de recuerdos, al castellano, que no sé manejar, a la nostalgia del latín,
que no sé, a querer hundirme en la muerte y no poder hundirme en la muer-
te, a ser y seguir siendo” (Borges, 1981, p. 29). Hay cambio, pero hay tam-
bién permanencia. La dialéctica entre estas dos formas constitutivas de la
experiencia de lo humano se pone de manifiesto en el relato, permitiendo
una comprensión adecuada del modo en que se construye una vida entre lo
continuo y lo discontinuo, que tienen lugar en el tiempo que la abarca.

La mediación adecuada para lo comprensión de lo humano, que tiene
lugar en el relato, está también definida por el carácter ficticio, tanto de la
trama como de los personajes. La historia de una vida aparece de modo
eminente en el relato. Es éste el que permite una aproximación desde afuera
del sujeto.

Por lo general no es fácil conocerse a sí mismo, se está demasiado sumer-
gido y a buen seguro en los intersticios de la subjetividad como para ver más
allá del propio sí mismo, así ese sí mismo no sea más que una ilusión. Siem-
pre es más fácil juzgar las situaciones que tienen lugar en relación con los
otros que las que tienen lugar en relación con uno mismo. El relato permite
esa toma de distancia en la que, sin embargo, es posible verse a sí mismo en
una situación que, incluso, puede ser inédita y hacer esa experiencia, propia
de la conversación amistosa, de decir: “en ese caso yo haría lo siguiente”.

Un peligro nada desdeñable, un peligro incluso lamentable al que por lo
general se sucumbe, consiste en no ser capaz, dado el caso, de ser conse-
cuente con aquello que, al margen de la inmediatez o del sentimiento, apa-
rece tan claro cuando es el sí mismo el que se pone en juego. Más plausible
parece el extremo contrario de ese peligro: ser totalmente consecuente, ha-
cerse un Quijote sin posible dama en un mundo de hombres sensatos que
creen saber quiénes son, porque son iguales a los otros, y esa mismidad les
confirma su acierto, les confirma que están en el buen camino y no son
ovejas descarriadas en compañía de esqueléticos rocines.

II. Ser Tal o Cual, la Refiguración

“¿Cuál es la contribución de la poética del relato a la problemática del sí
mismo?” (Ricoeur, 1999, p. 222). El relato hace un aporte a la problemática
del sí mismo ante el que, según Ricoeur, la autobiografía y la confesión apa-
recen como modos deficitarios del conocerse. Una autobiografía es un in-
tento por encadenar causalmente los episodios de una vida. ¿Qué hace un
biógrafo con los fragmentos que traicionan su entramado de causas y efec-
tos? Lo que hace el biógrafo en El perseguidor de Cortázar: tratar, ya que
Johny Parker no ha muerto, de que su vida se acomode a la del Johny que él
quiere hacer pasar a la posteridad. ¿Qué hace la hermana de Nietzsche?
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Maquillar -arruinar, diríamos hoy- sus libros en virtud de la memoria, para
que Nietzsche se parezca a los otros, para que nadie se escandalice.

La confesión es también un modo deficitario del conocerse, en tanto está
mediatizada por la culpa. Quien prepara su confesión lanza una mirada vicaria
sobre todo lo que en su pasado constituye una excepción; allí lanza su an-
zuelo, no sea que la excepción, en su ánimo saltarín, no se deje atrapar más
tarde; le captura y le hace palabra arrepentida, no sin cierta dosis de orgullo
sacrílego.

El relato ofrece la mediación adecuada para la comprensión del sí mismo.
Pero ¿Cómo se da este acercamiento a la identidad del sí mismo por la vía de
la lectura? En este punto Paul Ricoeur introduce el concepto refiguración. El
relato configura un personaje y una trama, y a su vez el lector, por la vía de
la comprensión, se refigura a sí mismo figurándose ser tal o cual personaje.
Pensar el tema de la identidad desde el punto de vista de la mediación del
relato implica, pues, repensar también el acto de la lectura. Leer se convier-
te en un modo privilegiado de acercarse al conocimiento del sí mismo en
que la imaginación posee un lugar determinante. Es necesario apropiarse las
variaciones imaginativas que tienen lugar en el relato, para comprender las
implicaciones que la acción de los personajes genera al interior del mismo.
Es en esta operación, en que tiene lugar el reconocimiento o el asombro,
condiciones de la elaboración de un saber sobre sí mismo. Podríamos decir,
sin embargo, que dicha elaboración no es exclusiva de la lectura, que la
construcción de la identidad siempre está mediatizada por un figurarse ser
tal o cual que se ubica en el lugar de la alteridad. Estos tales o cuales son los
Otros, familiares, amigos, amores, pero también son las objetivaciones que
hacen las instituciones, los saberes, el lugar que se ocupa entre los otros…
En el relato, sin embargo, acaece un refigurarse que muchas veces no le está
dado al hombre en su experiencia cotidiana. “Su particular aportación con-
siste, precisamente, en el carácter figurativo del personaje, que motiva que
el sí mismo, narrativamente interpretado, se ponga de relieve como yo figu-
rado, como un yo que se figura que es tal o cual” (Ricoeur, 1999, p. 222).

Identificarse con un personaje ficticio opera a nivel subjetivo de modo
más categórico que identificarse con los Otros, pues el personaje accede a
experiencias que a los seres “reales” muchas veces no les es dado experimen-
tar. También uno de los beneficios, motivaciones, de la lectura, es el de
vivir, de alguna manera, lo que en tanto sujetos civiles de obligaciones y
derechos no nos es lícito. En el caso de que el personaje en relación con el
cual se construye la figuración, esté inserto en una trama del todo posible en
el mundo de los hombres, en la figuración el lector accede a su experiencia,
de un lado, apropiándosela como si fuera suya y de otro lado, con la toma de
distancia que implica la conciencia de que dicha apropiación sólo se da en
apariencia. Acceder a una identidad por la vía de la mediación narrativa,
implica el reconocimiento del Otro, que en este caso es el personaje ficticio,
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en tanto semejante; implica ser capaz de ponerse en su
lugar y así experimentar lo que su estado de cosas, que
se hace el del lector, le hace experimentar, no sólo en el
presente del acontecimiento sino en sus antecedentes,
en las posibles consecuencias y en las bromas del azar a
las que, tanto el lector como el personaje, están siempre
sujetos. “Apropiarse mediante la identificación de un
personaje conlleva que uno mismo se someta al ejerci-
cio de las variaciones imaginativas que se convierten de
ese modo en las propias variaciones del sí mismo. Dicho
ejercicio corrobora esta conocida sentencia de Rimbaud,
que tiene más de un sentido: ‘Yo es otro’” (Ricoeur, 1999,
p. 228).

Podríamos preguntarnos en este punto: ¿Puede cual-
quier historia reflejarse en el sí mismo? Esta podría ser
una explicación, que va más allá del simple gusto, de la
elección de una lectura. ¿Por qué algunos libros seducen
de inmediato y otros son desechados porque no se halla
en ellos ninguna resonancia? Algo hay en la naturaleza
del sí mismo que reclama cierto tipo de historias y re-
chaza otras. Quizás la elección de la figuración se aseme-
je a la elección amorosa, que deslumbra con la posibilidad
de nuevos horizontes junto a alguien, aunque luego se
descubra que no eran más que ilusorios. Aún estando la
elección amorosa fuertemente vinculada al azar, sigue
siendo elección en la que se deposita, justamente, la es-
peranza de ser Otro. Conocerse por la vía de la figura-
ción implica que el conocimiento de sí es siempre la
interpretación, en diversas circunstancias, que se hace
de sí mismo. Interpretarse en tanto yo refigurado, en cir-
cunstancias que, siendo ajenas a la propia experiencia,
han sido apropiadas por el sujeto, es la vía por medio de
la cual se elabora un saber sobre sí mismo en la lectura.

Dicho modo de autocomprenderse encierra sin em-
bargo, según Ricoeur, peligros y equívocos. Algunos, como
Vladimir Nabokov2, censuran el hecho de que en la lec-
tura se dé una identificación con el héroe o la heroína
del relato, pues en esta identificación él ve un intento
por reencontrarse con lo propio. Pensamos que no es a
un simple reconocimiento en lo mismo a lo que apunta
el planteamiento de la Identidad narrativa. Aquello con
lo que el lector se encuentra, y en relación con lo que se
refigura a sí mismo, no es nunca lo idéntico, en la opera-

1 Nabokov, Vladimir. Curso
de literatura europea.
España: Grupo Zeta, 1997.
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ción de la lectura no se da un reconocimiento sino una figuración. Puede
uno en tanto lector figurarse ser tal o cual justamente porque no lo es o no lo
ha sido. Pero hay en esta refiguración un posible equívoco: “Si, en efecto, hay
que pasar necesariamente por la figuración de sí, ello implica que el sí mis-
mo se objetiva en una construcción, que algunos llaman, precisamente,
“yo”.”. Tal objetivación de lo otro como lo que se es, implica un equívoco
que, según Ricoeur, puede ser denunciado como una fuente de desconoci-
miento e incluso de ilusión: “Vivir a través de la representación consiste en
proyectarse en una imagen falaz detrás de la que nos ocultamos. La identifi-
cación se convierte, entonces, en un medio de engañarse o de huir de uno
mismo” (Ricoeur, 1999, p. 228). Pensamos que la advertencia que Nabokov
hace a sus estudiantes de literatura tiene que ver con lo que Ricoeur llama
equívoco. No se trata de ir tras la mismidad, no hay en el acto de la lectura
una operación de reconocimiento, se trata, por vía de la refiguración, de
llegar a ser lo que se es en tanto posibilidad. Si no existe un sujeto único e
invariable, si existir es ser en tanto posibilidad, la refiguración abre el espa-
cio en el que el sí mismo puede refigurarse en una amplia gama de identida-
des posibles. “Como todo simbolismo, el del modelo de ficción sólo tiene la
virtud de poner de manifiesto algo en la medida en que posee una fuerza
transformadora” (Ricoeur, 1999, p. 228). La transformación, pues, que pue-
de operarse en la lectura, implica no utilizar los personajes como trinchera
del sí mismo. Es necesario reconocer que no se es más lo que se era, pero
tampoco se es el Otro más que en el acto de la lectura. La refiguración, el
figurarse ser tal o cual, al no ser quijotesco, consiste en una dialéctica entre
lo que se es y lo que se ha figurado ser. Esas modalidades del ser (refiguraciones
del sí mismo) entran en relación dialéctica con lo que se presume ser, modi-
ficándolo. La modificación subjetiva siempre pasa por un desalojo de lo fa-
miliar, por un no saber quién se es, que produce temor e incluso culpa. Aquí
la opción consiste en buscar de nuevo la identificación en el consenso o
atreverse a acceder al sí mismo como Otro, a través de la transformación
que toda buena lectura promete y que cumple sólo a condición del compro-
miso, en tanto lector, con el vacío subjetivo.

III. Leer, Soñar

Media hora después despertábame la idea de que ya era hora de ir a buscar
el sueño; quería dejar el libro, que se me figuraba tener aún entre las manos,

y apagar de un soplo la luz. Durante mi sueño no había cesado de reflexionar sobre lo
recién leído, pero era muy particular el tono que tomaban

esas reflexiones, porque me parecía que yo pasaba a convertirme en el tema
de la obra

Proust
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Decíamos que, aunque la lectura sea un espacio privilegiado en relación
con la constitución de la identidad, dicha constitución no sólo se lleva a
cabo en la lectura sino también en el encuentro con los otros, familiares,
amigos, amores… Pensamos que también en el sueño, como realidad parale-
la, se da una posibilidad, hermana de la lectura, de construcción de la iden-
tidad por la mediación de lo Otro. Nos parece pues que la lectura y el sueño,
en tanto mundos aparienciales, constituyen universos paralelos en los que lo
propio aparece transfigurado. Es posible figurase ser otro porque se tiene la
sospecha de que aquello que regularmente se es en la cotidianidad no es más
que una apariencia; porque se sabe, de alguna manera, que la participación
del tiempo en la propia vida hace que ésta no esté definida por un ser lo
mismo, sino por un estar siendo que implica la posibilidad de ser otro. Esta
sospecha frente a lo real, condición de la figuración, constituye sin embargo,
en su extremo, el equívoco que ya hemos mencionado. Consecuencia ex-
trema de la actitud de sospecha frente a lo cotidiano, es la lectura en la que
la figuración no se suspende al momento de cerrar el libro sino que se hace
acto consecuente, como es el caso de Don Quijote. Figurarse ser un caballe-
ro andante no es sólo una actitud interpretativa en relación con los libros de
caballería, sino además un cambio radical a nivel subjetivo: llegar a la anu-
lación de ser Alonso Quijano para emprender un nuevo ser Don Quijote de
la Mancha. La figuración, como los sueños, tiene un efecto transformador
siempre y cuando se conserve la conciencia de que lo leído y lo soñado son
apariencias del sí mismo: “A la imagen onírica no le es lícito sobrepasar la
delicada línea de la realidad pues produciría el efecto patológico del enga-
ño” (Nietzsche , 1981, p. 25). La figuración debe mantenerse en el límite
que la sospecha le prescribe para conservar el sentimiento lúcido de la apa-
riencia que da lugar a la transformación subjetiva. En la lectura, como en el
sueño, el hombre se alecciona y se ejercita para la vida por medio de la
figuración.

IV. El Nombre

Sólo el nombre, manifiesto en la muerte natural,
sólo el nombre y no el alma viva, constituye la parte inmortal

Adorno

A pesar de que no se es el mismo en todas las circunstancias y existe
siempre la posibilidad de ser otro, el nombre, que no es casi nunca una
elección propia, parece dar cuenta de lo permanente: “La designación por el
nombre, desde el nacimiento hasta la muerte, parece implicar la existencia
de ese núcleo inmutable” (Ricoeur, 1999, p. 223).

En la propuesta de la Identidad narrativa sigue vigente el imperativo de
conocerse, pero no en el sentido de ir tras una verdad oculta que residiría en
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el propio ser. Si no hay verdad del sujeto, el nombre no tiene un asidero en
el que pueda denotar lo mismo una y otra vez. Decir nombre propio parece
una contradicción en los términos. Conocerse es cobrar conciencia de que
tal conocimiento es imposible, de que se es en tanto se está en potencia de
ser otro por la vía de la refiguración. Se es en tanto refigurado en un proceso
que va más allá de la muerte. En la refiguración del pasado se moldea retros-
pectivamente, en un encadenamiento de causas y efectos que se presumen
necesarios, toda contingencia. En aras de la verosimilitud y por tanto de la
comprensión, se interpreta todo pasado dándole la forma que la subjetivi-
dad presente reclama: “La consideración de la muerte es inherente a cual-
quier meditación sobre la constitución de la historia. Pues, ¿no tiene que
morir algo o alguien para que se le recuerde? ¿No tiene que ver la alteridad
del pasado fundamentalmente con la muerte? ¿No consiste la propia repeti-
ción en la resurrección de los muertos? (Ricoeur, 1999, p. 223). Y se recuer-
da a los muertos por el nombre, el nombre es la petición de sentido que
pretende reunir en la síntesis vacía que le caracteriza, los fragmentos que, sin
embargo, tienen lugar en una unidad de sentido. También en el relato los
personajes poseen un nombre. A pesar de las variaciones que en éste se
produzcan, no deja de ser quien es. Algunas novelas contemporáneas, en las
que la operación del nombre es consecuente con la ausencia de mismidad,
son de difícil comprensión. No se comprenden fácilmente novelas como El
innombrable de Becket, porque el nombre designa algo que desde el princi-
pio no es posible saber qué es, un fragmento de historia, el sueño o el delirio
de alguien, un objeto o una persona… ¿Qué es el Odradek de Kafka? Un
carretel de hilo desgastado del que cuelgan hilachas de colores, algo que
transita por una casa y que habrá de sobrevivir a todos porque siempre, aún
sin ser posible identificar de qué cosa se trata, responde que es Odradek,
aunque tenga un domicilio indeterminado, un destino y un pasado inimagi-
nable, una ocupación dudosa y la risa de alguien que no tiene pulmones.
Odradek es, por eso, un riesgo que preocupa, con justa razón, a un Cabeza
de familia. Un fragmento de ser sin un pasado en qué anclarse ni un futuro.
Es un algo inimaginable que, sin embargo, sabe muy bien cuál es su nombre.
El cambio es posible a pesar del nombre. El nombre es el referente a partir
del cual se construye la interpretación. Un cambio radical se produce entre
Alonso Quijano y Don Quijote, sin embargo la historia perdería sus atribu-
tos narrativos, el personaje se descaracterizaría si el lector no conservara, de
la primera a la última página, la conciencia de que Don Quijote era antes
Alonso Quijano. El personaje se corresponde con la trama en la que está
inserto, pues es un personaje de ésta historia y no de otra. Sin embargo la
historia narrada está, como la historia vivida, llena de contingencias y aza-
res, de cambios de fortuna, de buena y mala suerte. Lo sorprendente es que
el mismo personaje se vea en el trance de ser otro en virtud de la contingen-
cia. Que, como sucede en La confesión de Thomas Mann, un hombre consi-
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derado por todos un dechado de virtudes deje como testamento una carta
en la que narra horrores inconfesables cometidos en el pasado. Toda su vida
podría reinterpretarse a partir de dicha revelación. Tal vez por esto la fami-
lia decide quemar el testamento y evitar la operación de refiguración que la
carta, leída póstumamente, implicaría. No es lo mismo si esta carta es leída
por algún sepulturero en la tumba sin honores de un hombre repudiado por
sus vicios.

Las acciones cobran sentido en la medida en que son soportadas por un
carácter que la trama confiere al personaje. Por esto Ricoeur dice que la
completud del relato implica que la interpretación de una parte esté subor-
dinada a la del todo. La confesión de este hombre, fuera de contexto, carece
del peso de las circunstancias. Si falla la verosimilitud, si el personaje es un
santo a veces y otras veces un demonio sin que haya transición entre estos
dos extremos del aparecer, sin que haya un algo que soporte como desgracia
o felicidad estas modalidades del ser, el personaje se descaracteriza y el rela-
to pierde sus carácter narrativo. El fenómeno literario de la pérdida de iden-
tidad del personaje nos pone frente al no sujeto: “Alguien plantea una pregunta
“¿Quién soy?” Y recibe una respuesta: “Nada o casi nada”. Pero se trata toda-
vía de una respuesta a la pregunta “¿quién?, aunque se encuentre reducida a
su mínima expresión” (Ricoeur, 1999, p. 223). Esta mínima expresión de la
pregunta por el quién, da cuenta de que la posibilidad del ser no puede ser
llenada de una vez y para siempre, que siempre es posible, en medio de
variables ilimitadas, dar respuestas distintas a la pregunta que siempre se
conserva idéntica. Así como la operación del nombre pretende siempre de-
signar lo mismo, la pregunta por el quién, en su forma siempre idéntica, al
no encontrar una respuesta que se le acomode, tiene por respuesta el nom-
bre. ¿Quién eres? Soy X, soy ingeniero, soy el esposo, el hijo, el amigo de…
La identidad, al ser imposible de inmovilizar y objetivar más que por mo-
mentos, da por respuesta los atributos de un ser cambiante, atributos que la
sociedad ha instituido para mentir una continuidad, para decirle a una nube
que nunca es la misma que es una nube, aunque todas sean distintas y en
segundos el viento, semejante a la trama, le haya dado la figura de un toro
distinto a todos los toros que, a su vez sólo tienen en común el nombre.

En este punto llegamos a los peligros inherentes a la constitución de la
identidad a partir del relato de ficción. El peligro, según Ricoeur, “Consiste
en esa especie de continuo errar entre los modelos de la identificación opues-
tos a los que se expone la imaginación. Además, no contento con extraviar-
se, el sujeto que busca su identidad se enfrenta, nuevamente mediante su
imaginación, a la hipótesis de la pérdida de dicha identidad” (Ricoeur, 1999,
p. 229). La refiguración es un experimento mental en el que la propia iden-
tidad como permanencia se pone en entredicho. Allí donde la pregunta por
el “¿Quién soy?” remite al vacío, es necesario construir un sentido nuevo. La
transformación a la que la refiguración convoca por medio de la lectura,
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oscila entre la objetivación del ser como permanencia y como otredad; en
este vaivén subjetivo entre lo diametralmente opuesto se elabora un saber
sobre sí mismo que permite ejercitarse para la vida: “Los extremos siempre
son aleccionadores para los puntos intermedios” (Gadamer, 1998, p. 207).

Por último, en este recorrido por los avatares de la identidad a través del
relato, está implícita una refutación al sujeto del psicoanálisis cuyo ser pre-
sente está determinado por sucesos de la juventud, que comparte con todos
sus semejantes y de los que sería imposible pasar. No es que el psicoanálisis,
por medio de su máquina interpretativa, vaya a los relatos y constate allí lo
que ya había descubierto, sino que “El thesaurus de lo psíquico es fruto, en
gran medida, de las investigaciones del alma que han llevado a cabo quienes
elaboran tramas e inventan personajes” (Ricoeur, 1999, p. 224). No es el
psicoanálisis el que, por medio de su máquina interpretativa, hará aparecer
en los libros lo que sus autores ocultan y les traicionó la escritura. Es en la
narración en donde éste bebe, aunque luego quiera invertir la operación e
inscribir orgulloso en categorías clínicas el nombre que aparece en las sola-
pas de los libros
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