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Introduccién

Las reflexiones contempordneas en el d4mbito de la estética han hecho
familiar la idea de que en el encuentro con las obras de arte se da una com-
prensién de si que rebasa, con mucho, otros modos de comprenderse legiti-
mados por saberes que se presumen verdaderos. Sin embargo no siempre
aclaran de qué modo se produce concretamente dicha comprensién. Una
verdad auténtica habla a los hombres en la experiencia estética, una verdad
sobre si mismos. Dos cosas resultan sorprendentes en este punto: que el arte
posea un contenido de verdad, mds propio de lo humano, que el que poseen
los saberes que se ocupan del hombre, que obras de diversos tiempos y lati-
tudes logren convocar un publico heterogéneo. ;De qué naturaleza es pues
la verdad del arte? La experiencia estética es un modo de autocomprenderse
porque en ella se da un reencuentro con aquello que hay de mas caracterfs-
tico en lo humano: “;No hemos aprendido los recovecos de la envidia, los
ardides del odio y las modulaciones del deseo en los personajes surgidos de
la creacién poética...?” (Ricoeur, 1999, p. 224). Al parecer, en tanto huma-
no, se participa de las pasiones de las que el arte es un espejo cuyo reflejo, a
través de los tiempos, vuelve a poner al hombre frente a aquello que le
constituye, no bajo la forma del reconocimiento, sino mds bien bajo la for-
ma del asombro o el extrafamiento. Por eso se dice que en la experiencia
estética se da una autocomprension, porque se produce un reencuentro con
lo propio, si bien transfigurado. Pero ;Cémo se da dicha comprensién de lo
propio a partir de lo Otro? ;Que peligros o equivocos entrafia esa operacién
misteriosa de comprenderse a partir de la ficcion? Ese es el tema que el pre-
sente ensayo se propone indagar a partir de la nocién de Identidad Narrativa
desarrollada por Paul Ricoeur (concretamente nos atendremos al capitulo
final de Historia y Narratividad: “la identidad Narrativa”).

Aunque la comprensién de si mismo se da en el encuentro con todo tipo
de arte, Paul Ricoeur hablard concretamente del modo en que dicho proce-
so tiene lugar en el acto de la lectura, tanto de relatos de ficcién (novelas,
epopeyas, dramas) como de relatos histéricos. Nos restringiremos aqui al
relato de ficcion por estar éste referido al dmbito de lo artistico, que es el
que mds propiamente nos concierne.

Muchas son las disciplinas que en la modernidad toman a su cargo al
hombre, proponiéndose la tarea de construir una identidad en la que éste
pueda reconocerse. La operacién del reconocimiento es, sin embargo, im-
propia de lo humano. Su realidad no puede ser definida de una vez y para
siempre, pues el hombre, como todo lo vivo, es materia que cambia a lo
largo del tiempo. Tal parece ser la naturaleza de lo humano, la puesta en
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escena de lo siempre cambiante en un escenario que nunca es el mismo.
Cambia el mundo en el que se desarrollan las acciones humanas, y cambia
también el hombre en tanto actor de su propia vida. La variante de este
cambio es el tiempo, es por eso que el relato ofrece la mediacién adecuada
para la construccién de la identidad de lo humano a la que Ricoeur llamara
Identidad Narrativa. El relato se desarrolla en un tiempo definido por los
avatares de la trama y la accién de los personajes en la misma, pero también
por el tiempo que en la lectura se construye. Una peticién de sentido, de
verosimilitud, anima toda lectura, es alli donde el tiempo del que el relato
habla: fechas, amaneceres, atardeceres, noches eternas o efimeras... por la
participacién del lector, configura una temporalidad en la que la realidad de
lo humano aparece de modo mds propio que en los discursos que pretenden
inmovilizarla por la via de la definicién, la descripcién o la caracterizacion.
La experiencia humana es temporal, sélo puede ser pensada, por tanto, te-
niendo en cuenta al tiempo. La mediacién del relato permite pensar lo hu-
mano tal y como se presenta en el mundo en el que el hombre despliega sus
posibilidades existenciales. La propuesta de Ricoeur tiene que ver con un
modo de objetivarse que incluya el tiempo, teniendo en cuenta que esto
significa, en el 4mbito de la subjetividad, incluir toda la extensa gama
cromitica de las variaciones subjetivas que se dan en el encadenamiento de
una vida.

La nocién de sujeto de la que parte Ricoeur, al ser consecuente con el
tiempo, no es la de un sujeto siempre igual a si mismo. El punto de partida
de su reflexién sobre la subjetividad no ser4 el de la identidad como mismidad.
No existe un sujeto absoluto que se mantenga invariable a través de los
tiempos. El sujeto es una construccién histérica, un modo, como otros, de
objetivar lo humano. Asi como sujetos, ha habido hombres que piensan y
luego existen, sujetos trascendentales, sujetos del inconsciente... De donde
el sujeto no ha sido uno. No se es el mismo en todas las circunstancias.
Aunque ciertos discursos temerosos de la alteridad se horroricen ante la
presunta falta de honestidad de la naturaleza de lo humano. Se es en relacién
con las circunstancias sin planearlo siquiera. Y no hay maldad en esto. So-
mos constructores de versiones de nosotros mismos. Los demds, a su vez,
imponen un régimen de aparicién. El cuerpo habla en distintas intensidades
dependiendo del encuentro. ;Quién podria reconocerse en su ser del pasa-
do, atn en el mas proximo? La pérdida de la identidad es hermana de la
culpa, alli donde se busca el espejo y no se encuentra mds que la alteridad,
surge la culpa por la falta de identidad. No somos los mismos, somos muchos
y s6lo un intento de unidad, cuya imposibilidad genera culpa, clama por
reunir las formas dispersas de una presunta unidad que constantemente se
hace pedazos. Lo saben las nubes del verano que nunca son las mismas y el
sol, que es un estallido permanente. No lo saben los hombres, ain siéndolo,
porque pretenden que el ser se encuentra separado del hacer. La identidad
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como ipseidad nombra lo propio, cuyo opuesto no es lo diferente sino lo
Otro. Las variaciones se producen, sin embargo, en torno a ciertos limites.
Por mds cambios que puedan operarse, se estd sujeto a unas determinaciones
corporales y mentales arraigadas. En la época moderna, que Adorno ha lla-
mado “de colectivismo represivo”, el 4mbito en el que son posibles las varia-
ciones es cada vez mds restringido. No sélo no son sensibles las variaciones
propias sino que no es muy fécil, en medio de la serializacién, encontrar un
hombre que sea radicalmente distinto a otro. La mediacién del tiempo en la
experiencia humana, puesta de manifiesto por el relato, se corresponde con
el cambio en tanto inherente al modo en que se desarrolla la vida de los
hombres.

El cambio estd vinculado a la temporalidad porque es en el seno de ésta
donde se suceden las variaciones. El cambio estd también vinculado a un
modo de aparecer, propio de lo humano, que varfa segin las circunstancias.
A pesar de que toda una tradicién del pensamiento, que ha penetrado inclu-
so las capas de la llamada sabidurfa popular, habla de un presunto caricter
inamovible en relacién con la identidad, de una vida humana que se carac-
terizarfa por la posibilidad de reconocerse retrospectivamente en lo mismo y
aventurar con certeza lo que habria de suceder, la experiencia humana con-
tradice a cada paso dicha inmovilidad. No es posible tal reconocimiento, ni
mental ni corporalmente. Las historias no se encadenan a partir de una 16gi-
ca de causas y efectos. En la vida de los hombres tiene lugar el azar, asi la
memoria retrospectiva lo incluya entre lo necesario en aras de la verosimili-
tud e incluso de la exoneracién de las responsabilidades en relacién con los
hechos. La historia de una vida, atn atendiendo a los cdlculos méds precisos,
no se deja ordenar ni circunscribir mediante reglas precisas, siempre sor-
prende y da al traste con lo presuntamente inamovible. Los cambios, sin
embargo, se operan siempre en una unidad de sentido. ;Cémo podriamos
reconocer al amigo si nada en él permaneciese invariable? Pero también el
amigo cambia, y hay cambios que resultan, en ocasiones, intolerables. Hay
variaciones que rebasan la posibilidad de la comprensién. Cuando lo fami-
liar que reside en la memoria no se corresponde con el semblante radical-
mente Otro que en el reencuentro hace frente, entra en crisis la confianza e
irrumpe el temor.

La trama, segin una sugerencia aristotélica que Ricoeur retoma, configu-
ra el cardcter de los personajes; sus decisiones, padecimientos o alegrias,
cobran peso al interior de aquella en la medida en que un caracter los sopor-
ta. Tal vez en este aspecto resida una de las causas de la crisis de sentido de
los relatos contempordneos: la verosimilitud se quiebra ante la ausencia de
contenido de las decisiones, los héroes estdn desposeidos de cardcter y nada
de aquello que lleven a cabo puede asombrar o conmover. La vida humana
es perpetuo cambio, pero éste se sucede en el orden de ciertas determinacio-
nes insoslayables, tales como la corporeidad o el nombre. En el insomnio les
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sucede a los hombres lo que la voz poética de Borges nombra: “Es no ignorar
que estoy condenado a mi carne, a mi detestada voz, a mi nombre, a una
rutina de recuerdos, al castellano, que no sé manejar, a la nostalgia del latin,
que no sé, a querer hundirme en la muerte y no poder hundirme en la muer-
te, a ser y seguir siendo” (Borges, 1981, p. 29). Hay cambio, pero hay tam-
bién permanencia. La dialéctica entre estas dos formas constitutivas de la
experiencia de lo humano se pone de manifiesto en el relato, permitiendo
una comprensién adecuada del modo en que se construye una vida entre lo
continuo y lo discontinuo, que tienen lugar en el tiempo que la abarca.

La mediacién adecuada para lo comprensiéon de lo humano, que tiene
lugar en el relato, estd también definida por el cardcter ficticio, tanto de la
trama como de los personajes. La historia de una vida aparece de modo
eminente en el relato. Es éste el que permite una aproximacién desde afuera
del sujeto.

Por lo general no es fcil conocerse a si mismo, se estd demasiado sumer-
gido y a buen seguro en los intersticios de la subjetividad como para ver mds
alld del propio si mismo, asi ese si mismo no sea mds que una ilusién. Siem-
pre es mds fdcil juzgar las situaciones que tienen lugar en relacién con los
otros que las que tienen lugar en relacién con uno mismo. El relato permite
esa toma de distancia en la que, sin embargo, es posible verse a si mismo en
una situacién que, incluso, puede ser inédita y hacer esa experiencia, propia
de la conversacién amistosa, de decir: “en ese caso yo harfa lo siguiente”.

Un peligro nada desdefiable, un peligro incluso lamentable al que por lo
general se sucumbe, consiste en no ser capaz, dado el caso, de ser conse-
cuente con aquello que, al margen de la inmediatez o del sentimiento, apa-
rece tan claro cuando es el si mismo el que se pone en juego. Més plausible
parece el extremo contrario de ese peligro: ser totalmente consecuente, ha-
cerse un Quijote sin posible dama en un mundo de hombres sensatos que
creen saber quiénes son, porque son iguales a los otros, y esa mismidad les
confirma su acierto, les confirma que estdn en el buen camino y no son
ovejas descarriadas en compafifa de esqueléticos rocines.

II. Ser Tal o Cual, la Refiguracién

“;Cudl es la contribucién de la poética del relato a la problematica del si
mismo?” (Ricoeur, 1999, p. 222). El relato hace un aporte a la problemdtica
del si mismo ante el que, segin Ricoeur, la autobiografia y la confesién apa-
recen como modos deficitarios del conocerse. Una autobiografia es un in-
tento por encadenar causalmente los episodios de una vida. ;Qué hace un
bidgrafo con los fragmentos que traicionan su entramado de causas y efec-
tos? Lo que hace el biégrafo en El perseguidor de Cortdzar: tratar, ya que
Johny Parker no ha muerto, de que su vida se acomode a la del Johny que él
quiere hacer pasar a la posteridad. ;Qué hace la hermana de Nietzsche?

Co-herencia No.2 Vol. 3 Julio - Diciembre 2005 | 183



Magquillar -arruinar, dirfamos hoy- sus libros en virtud de la memoria, para
que Nietzsche se parezca a los otros, para que nadie se escandalice.

La confesién es también un modo deficitario del conocerse, en tanto estd
mediatizada por la culpa. Quien prepara su confesién lanza una mirada vicaria
sobre todo lo que en su pasado constituye una excepcién; alli lanza su an-
zuelo, no sea que la excepcidn, en su d4nimo saltarin, no se deje atrapar mds
tarde; le captura y le hace palabra arrepentida, no sin cierta dosis de orgullo
sacrilego.

El relato ofrece la mediacion adecuada para la comprensién del si mismo.
Pero ;Coémo se da este acercamiento a la identidad del si mismo por la via de
la lectura? En este punto Paul Ricoeur introduce el concepto refiguracion. El
relato configura un personaje y una trama, y a su vez el lector, por la via de
la comprension, se refigura a si mismo figurdndose ser tal o cual personaje.
Pensar el tema de la identidad desde el punto de vista de la mediacién del
relato implica, pues, repensar también el acto de la lectura. Leer se convier-
te en un modo privilegiado de acercarse al conocimiento del si mismo en
que la imaginacién posee un lugar determinante. Es necesario apropiarse las
variaciones imaginativas que tienen lugar en el relato, para comprender las
implicaciones que la accién de los personajes genera al interior del mismo.
Es en esta operacién, en que tiene lugar el reconocimiento o el asombro,
condiciones de la elaboracién de un saber sobre si mismo. Podriamos decir,
sin embargo, que dicha elaboracién no es exclusiva de la lectura, que la
construccién de la identidad siempre estd mediatizada por un figurarse ser
tal o cual que se ubica en el lugar de la alteridad. Estos tales o cuales son los
Otros, familiares, amigos, amores, pero también son las objetivaciones que
hacen las instituciones, los saberes, el lugar que se ocupa entre los otros...
En el relato, sin embargo, acaece un refigurarse que muchas veces no le esta
dado al hombre en su experiencia cotidiana. “Su particular aportacién con-
siste, precisamente, en el cardcter figurativo del personaje, que motiva que
el s mismo, narrativamente interpretado, se ponga de relieve como yo figu-
rado, como un yo que se figura que es tal o cual” (Ricoeur, 1999, p. 222).

Identificarse con un personaje ficticio opera a nivel subjetivo de modo
mds categdrico que identificarse con los Otros, pues el personaje accede a
experiencias que a los seres “reales” muchas veces no les es dado experimen-
tar. También uno de los beneficios, motivaciones, de la lectura, es el de
vivir, de alguna manera, lo que en tanto sujetos civiles de obligaciones y
derechos no nos es licito. En el caso de que el personaje en relacién con el
cual se construye la figuracion, esté inserto en una trama del todo posible en
el mundo de los hombres, en la figuracién el lector accede a su experiencia,
de un lado, apropidndosela como si fuera suya y de otro lado, con la toma de
distancia que implica la conciencia de que dicha apropiacién sélo se da en
apariencia. Acceder a una identidad por la via de la mediacién narrativa,
implica el reconocimiento del Otro, que en este caso es el personaje ficticio,
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en tanto semejante; implica ser capaz de ponerse en su
lugar y asi experimentar lo que su estado de cosas, que
se hace el del lector, le hace experimentar, no sélo en el
presente del acontecimiento sino en sus antecedentes,
en las posibles consecuencias y en las bromas del azar a
las que, tanto el lector como el personaje, estdn siempre
sujetos. “Apropiarse mediante la identificacién de un
personaje conlleva que uno mismo se someta al ejerci-
cio de las variaciones imaginativas que se convierten de
ese modo en las propias variaciones del si mismo. Dicho
ejercicio corrobora esta conocida sentencia de Rimbaud,
que tiene mds de un sentido: ‘Yo es otro™ (Ricoeur, 1999,
p. 228).

Podrfamos preguntarnos en este punto: ;Puede cual-
quier historia reflejarse en el si mismo? Esta podria ser
una explicacién, que va m4s alla del simple gusto, de la
eleccién de una lectura. ;Por qué algunos libros seducen
de inmediato y otros son desechados porque no se halla
en ellos ninguna resonancia? Algo hay en la naturaleza
del si mismo que reclama cierto tipo de historias y re-
chaza otras. Quizds la eleccién de la figuracién se aseme-
je a la eleccién amorosa, que deslumbra con la posibilidad
de nuevos horizontes junto a alguien, aunque luego se
descubra que no eran mds que ilusorios. Aun estando la
elecciéon amorosa fuertemente vinculada al azar, sigue
siendo eleccién en la que se deposita, justamente, la es-
peranza de ser Otro. Conocerse por la via de la figura-
cién implica que el conocimiento de si es siempre la
interpretacion, en diversas circunstancias, que se hace
de si mismo. Interpretarse en tanto yo refigurado, en cir-
cunstancias que, siendo ajenas a la propia experiencia,
han sido apropiadas por el sujeto, es la via por medio de
la cual se elabora un saber sobre si mismo en la lectura.

Dicho modo de autocomprenderse encierra sin em-
bargo, segtin Ricoeur, peligros y equivocos. Algunos, como
Vladimir Nabokov?, censuran el hecho de que en la lec-
tura se dé una identificacién con el héroe o la heroina
del relato, pues en esta identificacién €l ve un intento
por reencontrarse con lo propio. Pensamos que no es a
un simple reconocimiento en lo mismo a lo que apunta
el planteamiento de la Identidad narrativa. Aquello con
lo que el lector se encuentra, y en relacién con lo que se
refigura a si mismo, no es nunca lo idéntico, en la opera-

'Nabokov, Vladimir. Curso
de literatura europea.
Espafia: Grupo Zeta, 1997.
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cion de la lectura no se da un reconocimiento sino una figuracién. Puede
uno en tanto lector figurarse ser tal o cual justamente porque no lo es o no lo
ha sido. Pero hay en esta refiguracién un posible equivoco: “Si, en efecto, hay
que pasar necesariamente por la figuracién de si, ello implica que el si mis-
mo se objetiva en una construccién, que algunos llaman, precisamente,
“yo”.”. Tal objetivacién de lo otro como lo que se es, implica un equivoco
que, segin Ricoeur, puede ser denunciado como una fuente de desconoci-
miento e incluso de ilusion: “Vivir a través de la representaciéon consiste en
proyectarse en una imagen falaz detrds de la que nos ocultamos. La identifi-
cacién se convierte, entonces, en un medio de engafiarse o de huir de uno
mismo” (Ricoeur, 1999, p. 228). Pensamos que la advertencia que Nabokov
hace a sus estudiantes de literatura tiene que ver con lo que Ricoeur llama
equivoco. No se trata de ir tras la mismidad, no hay en el acto de la lectura
una operaciéon de reconocimiento, se trata, por via de la refiguracién, de
llegar a ser lo que se es en tanto posibilidad. Si no existe un sujeto tnico e
invariable, si existir es ser en tanto posibilidad, la refiguracién abre el espa-
cio en el que el si mismo puede refigurarse en una amplia gama de identida-
des posibles. “Como todo simbolismo, el del modelo de ficcién sélo tiene la
virtud de poner de manifiesto algo en la medida en que posee una fuerza
transformadora” (Ricoeur, 1999, p. 228). La transformacién, pues, que pue-
de operarse en la lectura, implica no utilizar los personajes como trinchera
del si mismo. Es necesario reconocer que no se es mds lo que se era, pero
tampoco se es el Otro mas que en el acto de la lectura. La refiguracién, el
figurarse ser tal o cual, al no ser quijotesco, consiste en una dialéctica entre
lo que se es y lo que se ha figurado ser. Esas modalidades del ser (refiguraciones
del si mismo) entran en relacién dialéctica con lo que se presume ser, modi-
ficindolo. La modificacién subjetiva siempre pasa por un desalojo de lo fa-
miliar, por un no saber quién se es, que produce temor e incluso culpa. Aqui
la opcién consiste en buscar de nuevo la identificacién en el consenso o
atreverse a acceder al s mismo como Otro, a través de la transformacién
que toda buena lectura promete y que cumple sélo a condicién del compro-
miso, en tanto lector, con el vacio subjetivo.

lll. Leer, Sonar

Media hora después despertdbame la idea de que ya era hora de ir a buscar

el suefio; queria dejar el libro, que se me figuraba tener avin entre las manos,

vy apagar de un soplo la luz. Durante mi suefio no habia cesado de reflexionar sobre lo
recién leido, pero era muy particular el tono que tomaban

esas reflexiones, porque me parecia que yo pasaba a convertirme en el tema

de la obra

Proust
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Deciamos que, aunque la lectura sea un espacio privilegiado en relacion
con la constitucién de la identidad, dicha constitucién no sélo se lleva a
cabo en la lectura sino también en el encuentro con los otros, familiares,
amigos, amores... Pensamos que también en el suefio, como realidad parale-
la, se da una posibilidad, hermana de la lectura, de construccién de la iden-
tidad por la mediacién de lo Otro. Nos parece pues que la lectura y el suefio,
en tanto mundos aparienciales, constituyen universos paralelos en los que lo
propio aparece transfigurado. Es posible figurase ser otro porque se tiene la
sospecha de que aquello que regularmente se es en la cotidianidad no es mds
que una apariencia; porque se sabe, de alguna manera, que la participacién
del tiempo en la propia vida hace que ésta no esté definida por un ser lo
mismo, sino por un estar siendo que implica la posibilidad de ser otro. Esta
sospecha frente a lo real, condicién de la figuracién, constituye sin embargo,
en su extremo, el equivoco que ya hemos mencionado. Consecuencia ex-
trema de la actitud de sospecha frente a lo cotidiano, es la lectura en la que
la figuracién no se suspende al momento de cerrar el libro sino que se hace
acto consecuente, como es el caso de Don Quijote. Figurarse ser un caballe-
ro andante no es sélo una actitud interpretativa en relacién con los libros de
caballerfa, sino ademds un cambio radical a nivel subjetivo: llegar a la anu-
lacién de ser Alonso Quijano para emprender un nuevo ser Don Quijote de
la Mancha. La figuracién, como los suefios, tiene un efecto transformador
siempre y cuando se conserve la conciencia de que lo leido y lo sofiado son
apariencias del si mismo: “A la imagen onirica no le es licito sobrepasar la
delicada linea de la realidad pues produciria el efecto patolégico del enga-
fo” (Nietzsche, 1981, p. 25). La figuracién debe mantenerse en el limite
que la sospecha le prescribe para conservar el sentimiento licido de la apa-
riencia que da lugar a la transformacién subjetiva. En la lectura, como en el
suefio, el hombre se alecciona y se ejercita para la vida por medio de la
figuracion.

IV. El Nombre

Sélo el nombre, manifiesto en la muerte natural,

sélo el nombre y no el alma viva, constituye la parte inmortal
Adorno

A pesar de que no se es el mismo en todas las circunstancias y existe
siempre la posibilidad de ser otro, el nombre, que no es casi nunca una
eleccién propia, parece dar cuenta de lo permanente: “La designacién por el
nombre, desde el nacimiento hasta la muerte, parece implicar la existencia
de ese nicleo inmutable” (Ricoeur, 1999, p. 223).

En la propuesta de la Identidad narrativa sigue vigente el imperativo de
conocerse, pero no en el sentido de ir tras una verdad oculta que residiria en
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el propio ser. Si no hay verdad del sujeto, el nombre no tiene un asidero en
el que pueda denotar lo mismo una y otra vez. Decir nombre propio parece
una contradiccién en los términos. Conocerse es cobrar conciencia de que
tal conocimiento es imposible, de que se es en tanto se estid en potencia de
ser otro por la via de la refiguracién. Se es en tanto refigurado en un proceso
que va mas alld de la muerte. En la refiguracién del pasado se moldea retros-
pectivamente, en un encadenamiento de causas y efectos que se presumen
necesarios, toda contingencia. En aras de la verosimilitud y por tanto de la
comprension, se interpreta todo pasado dandole la forma que la subjetivi-
dad presente reclama: “La consideracién de la muerte es inherente a cual-
quier meditacién sobre la constitucién de la historia. Pues, ;no tiene que
morir algo o alguien para que se le recuerde? ;No tiene que ver la alteridad
del pasado fundamentalmente con la muerte? ;No consiste la propia repeti-
cién en la resurreccién de los muertos? (Ricoeur, 1999, p. 223). Y se recuer-
da a los muertos por el nombre, el nombre es la peticién de sentido que
pretende reunir en la sintesis vacia que le caracteriza, los fragmentos que, sin
embargo, tienen lugar en una unidad de sentido. También en el relato los
personajes poseen un nombre. A pesar de las variaciones que en éste se
produzcan, no deja de ser quien es. Algunas novelas contempordneas, en las
que la operacién del nombre es consecuente con la ausencia de mismidad,
son de dificil comprensién. No se comprenden facilmente novelas como El
innombrable de Becket, porque el nombre designa algo que desde el princi-
pio no es posible saber qué es, un fragmento de historia, el suefio o el delirio
de alguien, un objeto o una persona... ;Qué es el Odradek de Kafka? Un
carretel de hilo desgastado del que cuelgan hilachas de colores, algo que
transita por una casa y que habrd de sobrevivir a todos porque siempre, atn
sin ser posible identificar de qué cosa se trata, responde que es Odradek,
aunque tenga un domicilio indeterminado, un destino y un pasado inimagi-
nable, una ocupacién dudosa y la risa de alguien que no tiene pulmones.
Odradek es, por eso, un riesgo que preocupa, con justa razén, a un Cabeza
de familia. Un fragmento de ser sin un pasado en qué anclarse ni un futuro.
Es un algo inimaginable que, sin embargo, sabe muy bien cudl es su nombre.
El cambio es posible a pesar del nombre. El nombre es el referente a partir
del cual se construye la interpretaciéon. Un cambio radical se produce entre
Alonso Quijano y Don Quijote, sin embargo la historia perderia sus atribu-
tos narrativos, el personaje se descaracterizaria si el lector no conservara, de
la primera a la dltima pédgina, la conciencia de que Don Quijote era antes
Alonso Quijano. El personaje se corresponde con la trama en la que estd
inserto, pues es un personaje de ésta historia y no de otra. Sin embargo la
historia narrada est4, como la historia vivida, llena de contingencias y aza-
res, de cambios de fortuna, de buena y mala suerte. Lo sorprendente es que
el mismo personaje se vea en el trance de ser otro en virtud de la contingen-
cia. Que, como sucede en La confesién de Thomas Mann, un hombre consi-
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derado por todos un dechado de virtudes deje como testamento una carta
en la que narra horrores inconfesables cometidos en el pasado. Toda su vida
podria reinterpretarse a partir de dicha revelacién. Tal vez por esto la fami-
lia decide quemar el testamento y evitar la operacién de refiguracién que la
carta, leida péstumamente, implicaria. No es lo mismo si esta carta es leida
por algin sepulturero en la tumba sin honores de un hombre repudiado por
sus vicios.

Las acciones cobran sentido en la medida en que son soportadas por un
cardcter que la trama confiere al personaje. Por esto Ricoeur dice que la
completud del relato implica que la interpretacién de una parte esté subor-
dinada a la del todo. La confesién de este hombre, fuera de contexto, carece
del peso de las circunstancias. Si falla la verosimilitud, si el personaje es un
santo a veces y otras veces un demonio sin que haya transicién entre estos
dos extremos del aparecer, sin que haya un algo que soporte como desgracia
o felicidad estas modalidades del ser, el personaje se descaracteriza y el rela-
to pierde sus cardcter narrativo. El fenémeno literario de la pérdida de iden-
tidad del personaje nos pone frente al no sujeto: “Alguien plantea una pregunta
“;Quién soy?” Y recibe una respuesta: “Nada o casi nada”. Pero se trata toda-
via de una respuesta a la pregunta “;quién?, aunque se encuentre reducida a
su minima expresién” (Ricoeur, 1999, p. 223). Esta minima expresién de la
pregunta por el quién, da cuenta de que la posibilidad del ser no puede ser
llenada de una vez y para siempre, que siempre es posible, en medio de
variables ilimitadas, dar respuestas distintas a la pregunta que siempre se
conserva idéntica. Asi como la operacién del nombre pretende siempre de-
signar lo mismo, la pregunta por el quién, en su forma siempre idéntica, al
no encontrar una respuesta que se le acomode, tiene por respuesta el nom-
bre. ;Quién eres! Soy X, soy ingeniero, soy el esposo, el hijo, el amigo de...
La identidad, al ser imposible de inmovilizar y objetivar més que por mo-
mentos, da por respuesta los atributos de un ser cambiante, atributos que la
sociedad ha instituido para mentir una continuidad, para decirle a una nube
que nunca es la misma que es una nube, aunque todas sean distintas y en
segundos el viento, semejante a la trama, le haya dado la figura de un toro
distinto a todos los toros que, a su vez sélo tienen en comin el nombre.

En este punto llegamos a los peligros inherentes a la constitucién de la
identidad a partir del relato de ficcién. El peligro, segin Ricoeur, “Consiste
en esa especie de continuo errar entre los modelos de la identificacién opues-
tos a los que se expone la imaginacién. Ademads, no contento con extraviar-
se, el sujeto que busca su identidad se enfrenta, nuevamente mediante su
imaginacién, a la hipdtesis de la pérdida de dicha identidad” (Ricoeur, 1999,
p- 229). La refiguracién es un experimento mental en el que la propia iden-
tidad como permanencia se pone en entredicho. Alli donde la pregunta por
el “;Quién soy?” remite al vacio, es necesario construir un sentido nuevo. La
transformacién a la que la refiguracién convoca por medio de la lectura,
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oscila entre la objetivacién del ser como permanencia y como otredad; en
este vaivén subjetivo entre lo diametralmente opuesto se elabora un saber
sobre si mismo que permite ejercitarse para la vida: “Los extremos siempre
son aleccionadores para los puntos intermedios” (Gadamer, 1998, p. 207).

Por dltimo, en este recorrido por los avatares de la identidad a través del
relato, estd implicita una refutacién al sujeto del psicoanilisis cuyo ser pre-
sente estd determinado por sucesos de la juventud, que comparte con todos
sus semejantes y de los que serfa imposible pasar. No es que el psicoanilisis,
por medio de su miquina interpretativa, vaya a los relatos y constate alli lo
que ya habia descubierto, sino que “El thesaurus de lo psiquico es fruto, en
gran medida, de las investigaciones del alma que han llevado a cabo quienes
elaboran tramas e inventan personajes” (Ricoeur, 1999, p. 224). No es el
psicoandlisis el que, por medio de su maquina interpretativa, hard aparecer
en los libros lo que sus autores ocultan y les traiciond la escritura. Es en la
narracién en donde éste bebe, aunque luego quiera invertir la operacién e
inscribir orgulloso en categorias clinicas el nombre que aparece en las sola-
pas de los libros
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