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titulado El silencio de las sirenas de Franz Kafka, publicado en 1919, con la version
homérica de ese mismo episodio, para indagar y tratar de esclarecer, en primer término, las
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Introduccion

“No se trata de una alegoria. Es una lucha muy oscura la que se libra entre
cualquier relato y el encuentro con las Sirenas, ese canto enigmatico,
poderoso por su misma carencia. Lucha en la que siempre ha sido utilizada
y perfeccionada la prudencia de Ulises, lo que esta contiene de verdad
humana, de mistificacién, de aptitud empefiada en no participar del juego
de los dioses. Lo que llamamos novela nacié de esa lucha” (Blanchot, M.,
1992, 11)

Este articulo se ocupa de la vigencia que tiene la lectura de ciertos textos antiguos
para el mundo contempordneo y de como esas lecturas parecieran seguir diciendo,
influyendo y moldeando, incluso, hasta la forma en que leemos e interpretamos hoy el

mundo, la sociedad y lo humano, pues, como lo destaca Cornelius Castoriadis, “el mundo



antiguo puede llegar a considerarse como una suerte de germen que sigue fecundo para
nosotros” (2006, 49)". Para lograr la propuesta del articulo, en primer lugar se tratard de dar
cuenta del sentido que tiene para el mundo contempordneo la pregunta por las
comprensiones que se privilegiaban en el mundo antiguo, especificamente en aquél periodo
en el que aparecen los poemas homéricos, luego de lo cual se intentard una pesquisa en
torno a las diferentes versiones y recepciones de la figura de Ulises y, finalmente, se
discutird acerca de lo que pervive de Homero en Kafka y en qué términos es posible
relacionar el capitulo duodécimo de la Odisea con El silencio de las Sirenas.

El reconocimiento del que gozan en la actualidad los denominados poemas
homéricos, la lliada y la Odisea, con los cuales se inaugura la idea de una literatura
occidental®, es un punto de partida que pareciera no admitir discusién. Las historias que
componen los poemas homéricos han repercutido mds alld de sus propios limites textuales
y culturales y hoy resultan mds o menos conocidas o replicadas no solo por autores y textos
literarios posteriores sino incluso en el dmbito de la cultura popular, a tal punto que, como
lo recuerda Garcia Gual, “la palabra «odisea» ha pasado al lenguaje corriente para designar
un viaje arriesgado y esforzado” (Garcia Gual, 2016, 10).

En el mismo sentido, algunos de los personajes que forman parte del universo
homérico se han replicado continua y permanentemente en distintos textos y resultan
referentes culturales constantes. De todos ellos, uno de los que mds peso y protagonismo ha

logrado es Ulises (u Odiseo)’, particularmente por aquellos eventos que componen la
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' De modo similar G. Highet opina que “[n]uestro mundo moderno es, en muchos aspectos, una continuacién
del mundo de Grecia y Roma. No en todos sus aspectos: en particular, no lo es en medicina, en la musica, en
la industria ni en las ciencias aplicadas. Pero en la mayor parte de nuestras actividades intelectuales y
espirituales somos nietos de los romanos y biznietos de los griegos (Highet, 2012, 11)

? Por todos, vid. Carlos Garcia Gual: “[1]a épica griega se inaugura con los dos paradigméticos poemas
atribuidos a Homero, que configuran asi una especie de diptico monumental en el comienzo de la tradicién
literaria que se desarrolla luego en los varios géneros literarios posteriores, una tradicién que durante todos los
siglos de la Antigiiedad se sinti6 fundada al amparo de la sombra candnica del patriarca Homero” (Garcia
Gual, 2016, 37).

?Si su nombre es Ulises u Odiseo es una primera cuestién conflictiva en torno a la figura de este personaje
frente a la cual podria partirse de las dos hipétesis que expone W. B. Stanford: bien que la distincién de los
nombres con los que se designa al mismo personaje en los poemas homéricos obedece a mutaciones que se
explican por procesos lingiifsticos normales, caso en el cual podrian encontrarse tan solo en el griego doce
variantes posibles que van desde Odiseo hasta Oulixes, o bien que se trate de dos nombres asignados a dos



Odisea, incluso en detrimento de su papel en el fragmento de la guerra de Troya del que se
ocupa la Iliada*. Como se verd, tanto la versién homérica de Ulises como las multiples
versiones de ese mismo personaje que han aparecido en textos posteriores reivindican
dimensiones tan amplias que podrian dar cuenta de espectros también amplisimos de la
vida, de modo que el de ftaca constituye una especie de personaje total o metapersonaje de
la literatura occidental’, sin que ello implique que el que Homero presenta tanto en la lliada
como en la Odisea sea el mismo que aparece en los textos posteriores o, mejor, que solo
pueda hablarse de un tnico Ulises, cuyos rasgos caracteristicos hubiesen sido perfilados de
manera definitiva y permanente por el poeta griego. Incluso resulta claro que, ni siquiera
dentro de la cultura de la literatura griega antigua, Ulises sea el mismo, asi como también
que el personaje cambia de uno a otro de los poemas homéricos®.

Y esto que se advierte en torno a las condiciones que permitirian definir y
caracterizar al personaje, también es posible afirmarlo respecto a las posibles versiones de
un mismo episodio que ha sido replicado por autores o comunidades posteriores, al punto

de haberse convertido, también, en un lugar comun, lo que ocurre por ejemplo con el

figuras independientes que posteriormente fueron combinadas en una personalidad compleja (Stanford, 2013,
30).

* Para Carlos Garcia Gual: “[1]as aventuras que Odiseo relata son los episodios mas famosos de la Odisea, con
razén. En esos encuentros se confirma su talante heroico, no ya el del héroe épico, sino el del sufrido vi ajero
de muchas experiencias, enfrentado a un mundo maravilloso y lleno de peligros. Son trece las aventuras: los
cicones, los lotéfagos, los Ciclopes, Eolo, los lestrigones, Circe, el viaje al Hades, las Sirenas, las vacas de
Helios, Caribdis y Escila, Calipso y Feacia componen esa sarta de encuentros fabulosos” (Garcfa Gual, 2016,
22)

> Algo similar a lo que propone Harold Bloom con relacién a las figuras de Hamlet y Falstaff en Shakespeare.
La invencion de lo humano (1998). En lo que importa para nuestro texto, mas adelante se destacard como la
figura de Ulises que postula Homero coincide con una forma de ordenacién politica que se privilegiaba en el
mundo antiguo por cuanto en él se ven reunidas las principales caracteristicas del hombre esencialmente
politico de ese periodo mientras que el que presenta Kafka se aviene mds a la idea de ciudadano propio de una
democracia moderna, en tanto sus rasgos caracteristicos se diluyen al punto de poder ser una figura
representativa de la multitud.

6 Como prueba de ello podria proponerse una comparacién entre los cantos de la Iliada en los que Ulises se
destaca y su figura predominante en la Odisea o, mds simple, entre las versiones homéricas del personaje y la
versién trigica que se encuentra, por ejemplo, en Ayax de Séfocles; sin embargo se trata de una labor que
excede los limites de la preocupacién que motiva este articulo. Auerbach sostiene una idea distinta al
respecto. De acuerdo con este autor, por lo menos en lo que se refiere a los poemas homéricos ni Aquiles ni
Ulises evolucionan y la historia de sus vidas se ha basado inequivocamente de una vez para siempre; Ulises,
dice Auerbach, es completamente el mismo al regreso que cuando, dos décadas antes, abandoné Itaca.
(Auerbach, 2014, 23).



encuentro de Ulises con las sirenas’ que aparece relatado por primera vez por el propio
Ulises en el duodécimo canto de la Odisea, y que, luego de muchas otras tantas versiones
de por medio®, vuelve a aparecer en las primeras décadas del siglo XX, esta vez a cargo de
Franz Katka, quien en el breve relato titulado El silencio de las sirenas presenta de nuevo
una versién de los sucesos que componen el encuentro de Ulises con las bestias marinas’,
relato del que puede predicarse, en principio, su correspondencia con el mito que reproduce

y también con la versién homérica del mismo'’.

1. La cuestion del autogobierno en el mundo de la Grecia antigua
Si entre el mundo antiguo —representado para los efectos de este escrito por el contexto
social, politico y cultural en el que se gestan los poemas homéricos— y la modernidad es

posible establecer conexiones, aunque no del orden causal, si como la continuidad o la

” En este sentido, Jacobo de Camps Mora sefiala que “el parlamento de las sirenas ha imprimido una fortisima
huella en nuestra tradicidn cultural; tanto asi que la voz «canto de sirena» es recogida por la R.A.E. como
«discurso elaborado con palabras agradables y convincentes, pero que esconden alguna seduccién o engafio”
(Camps Mora, 2016, 85). Asi mismo, Garcia Gual, en el libro que dedica a la trayectoria literaria del mito de
las sirenas, desde sus origenes en los poemas griegos hasta los relatos fantdsticos modernos, para quien “«el
canto de las sirenas» se ha convertido en expresion topica, usada por muchos que ignoran la trayectoria, una
tanto mitica y un mucho literaria, de las seductoras damas” (Garcia Gual, 2014a, 10).

¥ La resonancia de este episodio homérico en la literatura posterior es inmensa y con una multitud de variantes
significativas, justamente aquellas que trata de revelar Garcia Gual en Sirenas. Seducciones y metamorfosis.
De acuerdo con el catedratico y traductor espafiol: “Todo relato mitico se va enriqueciendo con nuevas
variantes a lo largo de la tradicién, y asi ocurre con este motivo. El relato homérico nos ofrece la versién
paradigmadtica del mismo (de igual modo, por ejemplo, como Edipo Rey de Séfocles resulta la mejor version
del mito de Edipo), pero hubo desde luego, otras que afiaden algunos detalles” (Garcia Gual, 2014a, 34).

? Asi las denomina M. Blanchot, quien ademds apunta que “[1]as sirenas eran tan sélo bestias —muy bellas por
cierto debido al reflejo de la belleza femenina— que, sin embargo, podian cantar como cantan los hombres y
por ello su canto se volvia tan insélito que despertaba en quien lo ofa la sospecha de la inhumanidad de todo
canto humano” (1992, 9). De acuerdo con Garcia Gual, “las miticas sirenas de la Grecia Antigua eran hijas
del rio Aqueloo y de una de las musas (Melpédmene, Caliope o Terpsicore) [...] pertenecen al género de las
terribles figuras femeninas, un tanto hibridas por su origen y su figura, que amenazan a los viajeros y
combaten contra los héroes. Como las gorgonas, las harpias, las esfinges y las erinnias, mantienen una oscura
conexién con el Hades; y, en contraste con las musas y las nereidas, estdn asociadas al espanto” (Garcia Gual,
2014a, 20).

' La versién clésica del episodio de las sirenas es sintetizado por R. Graves, a partir de las versiones de
Homero, Apolodoro, Epitome, Apolonio de Rodas, Eliano, Ovidio Pausanias, Higinio y Séfocles, asi:
“Cuando el navio se acercaba a la Isla de las Sirenas, Odiseo sigui6 el consejo de Circe. Las sirenas cantaron
tan dulcemente, prometiéndole anticipar el conocimiento de todos los futuros acontecimientos que tendrian
lugar en la tierra, que empez6 a gritar a sus compafieros, amenazédndoles con la muerte si no lo soltaban. Pero
ellos, obedeciendo sus érdenes anteriores, lo tinico que hicieron fue atarlo todavia més fuerte al méstil. Asf la
nave sigui6 navegando sin peligro y las sirenas, sintiéndose humilladas por este fracaso, se suicidaron”
(Graves, 2011, 783). Para una presentaciéon amplia de las distintas versiones del episodio, vid. Garcia Gual,
2014a, passim.



ruptura de unas tradiciones cuyo origen se encuentra en el pasado —inmediato o remoto—,
esto es, si, como lo propone Castoriadis, las significaciones que se privilegian en una
determinada sociedad siguen estando dotadas de sentido en la actualidad (Castoriadis,
2006, 59), es posible entonces tratar de esclarecer a partir de la lectura de dos textos que se
ocupan de un mismo evento, la significaciéon —constante o variable— de una preocupacion
fundamental de la vida en sociedad, como lo es la decision en torno a las maneras en que se
gobierna, es decir, en términos mds especificos, las maneras en que se define el entramado
de normas que disciplinan el comportamiento de las personas en la vida social.

La forma y organizacion del poder de decidir sobre los aspectos de la vida en
sociedad es, fundamentalmente, una cuestion de orden politico que encuentra un sitio
particular en los estudios filos6ficos, pero que no se escapa a la literatura. En este capitulo
se recurre a la metodologia que propone Cornelius Castoriadis para intentar un analisis de
la cuestion del autogobierno en el mundo antiguo y en la modernidad a partir de las dos
versiones propuestas del relato de las Sirenas. Para ello, en primer lugar se hard una
presentacion breve de dicha metodologia a partir de una serie de lecciones que el filésofo
griego ofrecio en el College de France en 1982.

En Lo que hace a Grecia (2006), Cornelius Castoriadis formula un proyecto de
comprension de las sociedades con repercusiones en el dmbito de lo politico y de lo
filoséfico segun el cual el estudio de un asunto del pasado como la concepcién del mundo
de la Grecia antigua, lleva también al estudio del presente, en tanto, por lo menos en lo que
se refiere a las sociedades occidentales, la creacion de las instituciones que nos gobiernan
estd vinculada a ese pasado, por lo que abordar la cuestion del nacimiento de la democracia
y de la filosoffa en el mundo de la antigua Grecia es, a la vez, abordar nuestra propia
actividad y nuestra propia transformacién'' (Castoriadis, 2006, 63) y, por ello, que en los
poemas homéricos podria encontrarse lo esencial del imaginario griego, aquella primera

captacién de su mundo (2006, 115)".

' Castoriadis se refiere tanto al nacimiento como a la transformacién de sociedades europeas, de alli entonces
que acuda a la primera persona del plural para establecer la correspondencia entre el mundo griego y su
actualidad en la sociedad francesa de 1980.

"> En este sentido, W. Otto, para quien: “La cosmovisién de los poemas homéricos respira el espiritu que
denominamos especificamente «griego». No podemos perder de vista la época posterior que ha prodigado



La principal particularidad que destaca este autor para iniciar su estudio es que la
cultura griega se diferencia de las demads culturas antiguas porque no estd configurada a
partir de una idea revelada de la creacidn, es decir, no hay un texto sagrado del que
provenga el conocimiento o la ordenacion del mundo, sino que tal ordenacién esta dada por
los mismos hombres que conviven. La oposicion entre las culturas antiguas monoteistas y
el politefsmo griego refleja lo que en términos politicos puede calificarse como una
oposicién entre la ordenacién heteronémica y la autonémica de la sociedad"’, lo que a su
vez remonta a la problematica principal de la que se ocupa el texto de Castoriadis: el
autogobierno, esto es, el modo de ordenacién politica y social por el cual los propios
hombres que componen el cuerpo de ciudadanos, considerados auténomos y responsables y
que se gobiernan legislando, la polis, se postulan como autores de sus propias leyes y, por
lo tanto, también como responsables de lo que sucede en la ciudad. Llama la atencién que
ni siquiera el dios Zeus, cuya figura se destaca entre la de los demds dioses y la de los
hombres, resulte ajeno a las leyes del destino y que ni siquiera sea €l capaz de alterar, por
decision propia, la suerte de aqueos y troyanos.

En tanto hombres libres que crean sus propias leyes y se hacen responsables por lo
que legislan, sin la presencia de una fuente trascendente del sentido de la ley, de lo justo o
de lo bueno, Castoriadis sefiala que solo en Grecia es posible ubicar histéricamente la
creacion o el nacimiento tanto de la politica como de la filosofia, entendida aquella como

una actividad que apunta a la institucién de la sociedad como tal, y esta como la

ideas y aspiraciones con rumbos totalmente distintos. Quien observa detenidamente la gran linea decisiva de
la genialidad griega no puede dudar de que ha seguido la orientacién homérica. La manera homérica e ver y
pensar contindia a pesar de todos los cufios particulares de épocas y personas, en las obras representativas del
helenismo, sea poesia, artes pldsticas o conocimiento. Posee todas las caracteristicas de lo llamado «griego»,
en contraste con cualquier otra mentalidad, especialmente la de Oriente”. (Otto, 2012, 34).

" De acuerdo con Leski, la relacién homérica entre dioses y humanos, responde a la de un “sistema poco
rigido de poderosos campos en los que se encuentra instalada toda la existencia humana” y responde a tres
pares antinémicos: la proximidad y la distancia; el favor y la crueldad; la arbitrariedad y la justicia (Leski,
2009, 138-142). Para Otto, la pluralidad de dioses griegos engloba la vida de la comunidad y del individuo en
sus ordenes inmutables. En los poemas homéricos, sefiala, lo divino es multiforme y, sin embargo, idéntico en
su esencia: “Los poemas no quieren dar una revelacioén religiosa, una doctrina sobre los dioses. Unicamente
quieren contemplar y crear en el goce de esa contemplacién; ante ellos yace toda la riqueza del mundo, de la
tierra y del cielo, del agua y del aire, de los drboles, de los hombres y de los dioses” (Otto, 2012, 34). Por su
parte, Graves describe la mitologia griega como historia politico-religiosa (Graves, 2011, 25) y explica que el
sistema familiar olimpico es una conciliacioén de las posturas helénica y prehelénica: una familia compuesta
de seis dioses y seis diosas —encabezada por los respectivos soberanos, Zeus y Hera— que formaban una
especie de consejo de dioses al estilo babilénico”. (Graves, 2011, 28).



interrogacion explicita que cuestiona las representaciones instituidas acerca de como estd
hecho el mundo y cudl es el lugar del hombre o de la sociedad humana en el mundo.

A diferencia de lo que ocurre en las tradiciones monoteistas, los griegos se
encuentran por primera vez un mundo que no tiene un orden revelado, un mundo en donde
reina el caos y en donde los hombres definen las leyes de la sociedad que constituyen y
dentro de ella crean instituciones que, una vez establecidas, permiten el nacimiento de
nuevas instituciones o formas que permiten a su vez el surgimiento de otras tantas, todas
ellas gobernadas por unas reglas inicialmente puestas por los propios hombres que
conforman la sociedad constituida. Por ello, para la comprension de lo que es la captacién
primera del mundo por los griegos no es posible recurrir a un texto sagrado que se
constituya en la raiz de todas las demads interpretaciones o a las palabras de un profeta que
de cuenta del inicio de los tiempos, como ocurre en las tradiciones monoteistas. La
oposicién que clarifica la comprension griega del mundo es la que resulta entre el caos y el
cosmos 0, en términos politicos, entre la ausencia de leyes y la democracia.

Para Castoriadis, la composicién final de los poemas homéricos, con prescindencia

del debate en torno a la unicidad o pluralidad de sus autores', no puede datarse con

" De acuerdo con C. Garcia Gual “No hay pruebas concluyentes a favor de una u otra tesis; la cuestién es
muy ardua y no admite solucién tajante. Resulta dudoso a cargo de qué parte deberia quedar el peso en la
propuesta. Dejemos, pues, al criterio del lector tan debatido problema” (Garcia Gual, 2016, 35). A la tesis
tradicional que sefiala que existe tan solo un autor de los dos poemas conocidos como homéricos, esto es,
Homero, sea él quien fuere —“el titulo de una legién de problemas, de un hervidero de interrogantes, atin a la
espera de una resolucién sélida”, en palabras del profesor Mauricio Vélez Upegui (Vélez Upegui, 2017, 1)—,
se opone la tesis que Castoriadis denomina unitarista moderada, sostenida ademds por M. Finley, Kirk y
Vidal-Naquet, segtn la cual los poemas podrian provenir probablemente de “dos compositores monumentales
que dieron una unidad de estructura y de significacién a un material épico ya presente, producido durante
siglos y transmitido oralmente” (Castoriadis, 2006, 103). Al respecto, P. Carlier sefiala lo siguiente: “La
mayoria de las criticas literarias de la antigiiedad han estado mds interesadas en los aspectos que relacionan la
lliada y la Odisea y que las distinguen del resto de la poesia, a la que se oponen estas dos epopeyas.
Unicamente unas pocas voces aisladas —la de los horizontes- separaban las dos obras y sélo atribufan a
Homero la Iliada. En este sentido, en tanto la atribucion de los poemas al mismo autor parece mds bien una
deduccién a posteriori que una tradicién contempordnea de la composicién misma de las dos epopeyas,
parece legitimo retomar la cuestién basdndose exclusivamente en la comparacion de los dos textos” (Carlier,
2005, 66). Para Finley, existen por lo menos tres criterios que podrian respaldar la hipétesis de que se trata de
dos poetas distintos. El primero, que mientras en la Iliada la intervencion de los dioses tiene el cardcter de
milagros menores, en la Odisea hay presencia también de una serie de férmulas mégicas; el segundo, mds
radical a su juicio, se refiere a la relacion entre héroes y dioses en uno y otro poema: mientras en la Iliada los
dioses solo intervienen de forma esporddica, en la Odisea, Atenea dirige a Odiseo y a Telémaco paso a paso,
da inicio y fin al poema y su intervencién es impersonal, con relacién a lo que ocurre en la Iliada, el tltimo
criterio para diferenciar los dos textos y, por tanto, para atribuirlos a autores distintos, es que mientras la



posterioridad al afio 680 antes de Cristo y, mds atin, pareciera existir un acuerdo en torno a
que su fecha mas préxima de composicion es el 720". Lo anterior le permite concluir que
los se componen durante un periodo en el cual ya existia por lo menos una ordenacién
colectiva de personas al modo de una polis y que muy probablemente se tratara de una
ordenaciéon democrética, en la cual los griegos se daban sus propias leyes. En esa medida,
sin ser un texto sagrado, la lliada y también la Odisea, contienen significaciones que dan
cuenta de la captacion primera del mundo en la Grecia antigua, no contienen una verdad del
mundo como si se tratara de una revelacion sino que alli se encuentran las significaciones
fundamentales que permiten comprender la constitucion de la sociedad griega, la creacién
de sus instituciones y el funcionamiento de las mismas. Asi, por ejemplo, para Castoriadis
el episodio de los Ciclopes en la Odisea, en el cual el héroe griego logra engafiar a
Polifemo, ciclope, hijo de Poseidon y de la ninfa Toosa, importa porque a partir de dicho
episodio es posible distinguir a Ulises de los Ciclopes y, con ello, a una colectividad

humana de lo que no es humano:

“Los Ciclopes no tienen thémistes, es decir, leyes; tampoco tienen agordi boulephoroi, asambleas
deliberativas. Estos términos remiten a una definicién implicita de lo que es una comunidad humana:
una comunidad humana tiene leyes, y tiene asambleas deliberativas, donde las cosas se analizan y se

discuten y se deciden. Una colectividad que no posee esto es monstruosa’ (Castoriadis, 2006, 106).

Lo que hace Castoriadis en la nota anterior es justamente lo que se pretende en este
articulo. Logra, a partir de un segmento de una obra literaria, deducir una problematica
politica fundamental y, mediante el establecimiento de las condiciones en que dicho texto

fue escrito, interrogar la captacion griega del mundo. En principio, el episodio de los

Iliada_se centra en la accién de los héroes, en la Odisea se presentan tres temas distintos que ordenan el
poema y asi mismo, que mientras en la Iliada son muchos los héroes, en la Odisea s6lo hay uno. (Finley,
2014, 40).

15 Asf{ mismo, sin que resulte del todo relevante identificar el tiempo al cual se refiere la obra, esto es, el
tiempo de la leyenda o de la fibula que se narra, también existe acuerdo en que el mundo en el que fue
compuesto por una tradicién de aedos anterior a que el texto fuera puesto por escrito, de manera casi
definitiva y mds o menos como lo conocemos hoy, comprende los siglos IX y VIII, coincidentes a su vez con
el proceso de colonizacién de los griegos en las islas del mar Egeo y en la peninsula de Anatolia. Esto quiere
decir que el mundo en el que se componen oralmente los poemas es el conocido como edad oscura de la
antigua Grecia. Los poemas homéricos son el depdsito final de algo que era conocido, tanto por los aedos que
participan de la composicién colectiva del texto como por el poeta o los poetas que culminan esta tradicién
oral con el texto escrito.



Ciclopes lleva a separar comunidades ordenadas mediante leyes y asambleas de
agrupaciones sin principios de ordenacidn politica, esto es, se plantea el rasgo distintivo de
lo humano a partir de la condicién politica y, adicionalmente, esa idea de lo politico es
calificada mediante la asuncién de unas formas elementales de participaciéon y
organizacion. La cuestion fundamental es si aquello que dice Castoriadis, a partir de los
textos homéricos, de la ordenacién politica griega, puede seguir sosteniéndose en los

tiempos en que Kafka escribio su propia version del encuentro con las sirenas.

2. Ulises homérico

De acuerdo con lo anterior, parece atinado acudir a Ulises para tratar de aprehender la idea
del autogobierno en los poemas homéricos, en tanto se trata de uno de los personajes mas
destacados de la lliada y de la Odisea. El interés por este personaje, como ya se dijo
anteriormente, es una de las constantes mas faciles de identificar en la tradicion literaria
occidental y puede justificarse por la complejidad que implica la figura perfilada en los
poemas homéricos, su versatilidad como personaje literario, sus multiples facetas, las
diversas maneras en que es nombrado o por la fuerte presencia de una vida interior, todos
ellos rasgos que lo distinguen de otros personajes de los que en igual medida podria
ocuparse este texto'’.

La primera version que se conoce de este personaje en el mundo de la literatura
occidental es justamente la que aparece en la Iliada, uno de los héroes aqueos que luché en
la guerra de Troya, junto a Aquiles, Agamenon, Menelao, los dos Ayantes, Diomedes,
Idomeneo y Néstor, (Garcia Gual, 2014, 10). Sin embargo, Ulises es uno de los pocos
héroes que tiene sitio en los dos poemas €picos que se le atribuyen a Homero y, ademas,
reviste la calidad de héroe tinico o principal en la Odisea y tiene un papel destacado en los

demads poemas que componen el ciclo troyano, una serie de textos posteriores a la fijacion

'® En palabras de I. Calvino, “si tradicionalmente, el héroe épico era un paradigma de virtudes aristocraticas,
Ulises es todo esto, pero ademads es el hombre que soporta las experiencias mas duras, los esfuerzos y el dolor
y la soledad. «Es cierto que también €] arrastra a su ptiblico a un mitico mundo de suefios, pero ese mundo de
suefios se convierte en la imagen especular del mundo en que vivimos, donde dominan necesidad y angustia,
terror y dolor, y donde el hombre estd inmerso sin posibilidad de escape»” (Calvino, 2009, 27).



por escrito de la Iliada y de la Odisea atribuidos a diferentes autores'’, que tienen por tema
las gestas heroicas no narradas por Homero'®.

La presencia constante de Ulises tanto en los poemas homéricos como en las
diferentes versiones que componen el denominado Ciclo troyano permite sostener la
existencia de diversas versiones o caracterizaciones de ese mismo personaje en las
diferentes obras que narran los sucesos de la guerra de Troya y, de alli, que se trate de un
personaje complejo en virtud de la multiplicidad de escritos y versiones que se ocupan de
él. Es compleja también en tanto no solo hay un Ulises homérico, sino que la literatura
antigua y moderna se han concentrado en dicho personaje de tal modo que éste se ha
convertido casi en un patrimonio de la humanidad. De acuerdo con Stanford (2013, 32), el
personaje resulta también complejo en tanto su origen no puede ser identificado y se suele
atribuir por algun sector de la academia al mundo del folclore, es decir, que se trata de una

especie de personaje constante en todas las tradiciones orales:

“Una opinién general sustenta el punto de vista de que el origen de Ulises estuvo en los relatos
folcléricos. Como se ha indicado, se espera encontrar un Jovencito astuto en cada ciclo elaborado de
leyendas primitivas. La mitologia griega no ofrece ninguna alternativa de peso a Ulises para ese
papel. Sisifo y Palamedes son figuras desdibujadas en comparacién. Posiblemente algunas figuras
folcléricas de este tipo fueron eclipsadas por el héroe extremadamente astuto de Homero y asi se
perdieron para la memoria posterior. Pero parece mds probable que Homero llevé el desarrollo del
Jovencito astuto predominante hasta el personaje més sofisticado de su Odiseo...” (Stanford, 2013,
30).

La complejidad del personaje se puede constatar también a partir del modo en que

se le nombra, que ya de por si encierra una multitud lingiiistica o por lo menos una

" De acuerdo con Leski: “Estas epopeyas se han atribuido ya a Homero, ya a otros autores, y ello merece un
comentario previo. De acuerdo con los testimonios relativos a las epopeyas aisladas, es licito suponer que en
cierta época se atribuyo a Homero todo el material de las epopeyas ciclicas, si bien las noticias de este tipo
son tardias y poco dignas de confianza. Ya en épocas tempranas aparecieron las dudas acerca de la paternidad
de Homero, como lo veremos en los casos de Epigonos y Cantos Ciprios. En la Poética (...) Aristoteles
habla, sin darle nombre, de aquel que «escribi6 los Cantos Ciprios y la Iliada Menor», y, de acuerdo con los
escollos, esto parece haber sido la tradicién alejandrina. En testimonios mds tardios aparecen diferentes
nombres. No sabemos hasta qué punto una seudo-erudicién hacia atribuciones arbitrarias y hasta qué punto
actuaban aqui noticias mds tempranas. En cambio, podemos dar crédito a las indicaciones acerca del nimero
de libros y de versos que se remontan a los indices de los alejandrinos” (Leski, 2009, 159).

'® Segtin Pierre Carlier: “...de las epopeyas que constituyen «el ciclo troyano», no queda més que algiin raro
fragmento, asi como un preciso resumen del fildsofo neoplaténico Proclo (410-484 a. C.). Los poemas del
ciclo troyano, a pesar de que son poshoméricos, retoman una materia prehomérica. Nos permiten apreciar las
elecciones de los maestros de la Iliada y la Odisea, valorar su originalidad, y son precisos para reconstruir el
universo mitico familiar a los oyentes de los dos grandes poemas...” (Carlier, 2005, 60).
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duplicidad sincrética (Stanford, 2013, 30). Algunas de ellas, como magnanimo, divino y
saqueador de ciudades son compartidas con los demds guerreros aqueos e incluso
troyanos'. En un segundo nivel en los poemas homéricos se designa a Ulises acudiendo a
sus antepasados y de €l se dice que es de la casta, del linaje o descendiente de Zeus. Tal
denominacion encuentra justificacion en la rama paterna de su familia. Ulises es hijo de
Laertes, de alli entonces que también se le llame Laertiada. A su vez Laertes es hijo de
Arcesio y este lo es de Zeus (Stanford, 2013, 34). Por la descripcién que se hace en el
catdlogo de las naves™ y por otras tantas referencias sabemos que es soberano, que porta
cetro como los demds héroes principales, y por eso participa de la Asamblea. Sin embargo,
de acuerdo con Stanford, este es el linaje respetable y discreto de Ulises, por cuanto por la
rama materna se halla a Autdlico, su abuelo, de quien se dice que sobrepasé a todos los
hombres en ingenio para hacerse con lo que no era suyo y en juramentos falsos,
ascendencia de la que no se habla en los poemas homéricos (2013, 33-34), de Sisifo e
incluso del dios Hermes.

El dltimo grupo de denominaciones que se utiliza para describir a Ulises en los
poemas homéricos hace alusién a unas caracteristicas intelectuales que lo distinguen de
todos los demds héroes y personajes que componen los poemas homéricos. De €l se dice
que es muy ingenioso, émulo de Zeus en ingenio, fecundo en ardides, codicioso y autor de
hazafias sin cuento. Tales denominaciones parecen no corresponderse en estricto sentido
con las actuaciones que emprende Ulises por lo menos en la lliada y, de nuevo, recurriendo
a Stanford, de ello pareciera deducirse un enjuiciamiento de actos pasados que le han hecho

famoso entre aqueos y troyanos, asi como a su linaje:

' Si bien en principio no es presentado como el mas destacado de los guerreros y sobre él hay otros tantos
mds fuertes y dgiles, lo cierto es que antes de resultar herido en el canto XI de la Iliada, participa del combate
y le quita la vida a algunos cuantos troyanos. Su primera victima es Democoonte, hijo bastardo de Priamo, a
quien la broncinea punta de la pica le atraviesa la sien de lado a lado (IV, 501-504) y luego, en lugar de ir tras
Sarpedén, quien solo habrd de morir en el canto XVI a manos de Patroclo, arremete contra los licios guiado
por Atenea y termina matando a Cérano, Aldstor, Cromio, Alcandro, Halio, Noemén y Pritanis (V, 676-678),
mds adelante despoja de su lanza a Pidites Percosio (VI, 30-31).

20 “A su vez, Ulises conducia a los magnénimos cefalenios,/ que posefan ftaca y Nérito, de sacudido follaje,/ y
administraban Crocilea y la dspera Egilipe,/ a los que posefan Zacinto y administraban los contornos de
Samo,/ y a los que poseian el continente y regian la costa de en frente./ De estos era jefe Ulises, émulo de
Zeus en ingenio./ A éste doce naves, de mejillas de bermellén, acompanaban” (Homero, lliada, 11, 631-637)
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“...Cualquiera que espere encontrar en la [liada un alarde la proverbial astucia quedarad
desilusionado. Salvo el engafio de Dolén mediante un tipico recurso autolicano a la equivocidad, y
un habil, pero aparentemente legitimo truco en su competicién de lucha cuerpo a cuerpo con Ayax,
nunca utiliza ni una sola trampa ni engafio en la [liada. Al contrario, su comportamiento es
escrupulosamente honesto y sus palabras son cuidadosamente cdndidas. Si la Iliada fuera el tnico
documento temprano de la trayectoria de Odiseo, seria dificil entender de qué modo habia
conseguido esa notoriedad como un hombre de una astucia extrema” (Stanford, 2013, 35).

Las diferentes versiones cldsicas de Ulises sustentan la idea de que se trata de un
personaje complejo, aunque no necesariamente por ello podria afirmarse, llanamente, que
es moderno; sin embargo, esta es la otra caracteristica principal que se resalta en Ulises.
Esa complejidad que se expresa en el caracter del Ulises perfilado por Homero podria llegar
a catalogarse como un germen de la modernidad o, por lo menos, como una ruptura con la
tradicion oral. Ulises, a diferencia de los demés personajes que intervienen en los poemas,
parece ser el Unico que tiene autoconsciencia o una idea propia de si mismo en la accion y
ademas comprende la manera en laque los demas le ven. Para Castoriadis, Ulises es un
individuo que destaca entre todos los demds, fundamentalmente en la Odisea, la que
cataloga como la primera novela occidental. Para €1, en Ulises ya hay cierta forma de lo que
se llama modernidad u occidentalidad, aunque no estrictamente en el sentido en que
pareciera proponerlo Adorno en la Dialéctica de la llustracion, esto es, como el germen de
la civilizacién burguesa (Castoriadis, 124-125)*'. A su vez, Walter Ong, cree que el estatuto

de Odiseo representa una irrupcion en la mente moderna consciente de si, libre ya del

gobierno de las “voces” (1994, 37)*.

*! La referencia que hace Castoriadis al juicio de Adorno y Horkheimmer sobre Ulises, podria aproximarse a
lo que se dice en el canto III, en la theichoskopia o “revista desde la muralla”, a propdsito del simil que
propone Priamo cuando lo ve: «Ea, dime también éste, hija querida, quién es./ Es mds bajo que el Atrida
Agamenon, que le saca la cabeza,/ pero se le ve mds ancho de hombros y de pecho./ Sus armas yacen sobre la
tierra, nutricia de muchos, pero él recorre como un morueco las hileras de guerreros./ Si, yo lo comparo con
un carnero, de compactos vellones,/ que pasa revista a un gran rebafio de blancas ovejas.»” (Homero, Iliada,
III, 192-198). Adorno y Horkheimmer se refieren a Odiseo como un propietario que cuida desde lejos un
personal numeroso y diferenciado de cuidadores de bueyes, de cabras, de cerdos y de servidores.

> Ong se refiere a una teoria de Julian Jaynes, segin la cual se “distingue un estado primitivo de conciencia
en el cual el estado era intensamente “bicameral” y el hemisferio derecho producia “voces” incontrolables
atribuidas a los dioses y que el hemisferio izquierdo transformaba en habla. Las “voces” comenzaron a perder
su eficacia entre los afios 2000 y 1000 a. de C. Este periodo, como se observard, estd dividido precisamente
por la invencién del alfabeto alrededor del afio 1500 a. de C., y Jaynes considera que la escritura contribuyé a
causar la desintegracion del estado bicameral originario” (Ong, 1994, 37).
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Ulises no repite de manera automdtica lo que le dicen los dioses. En el episodio de
la Iliada en el que Atenea le pide que evite que los aqueos tomen las naves y regresen (11,
167-335), confecciona tres discursos distintos o un mismo discurso estratificado en tres
momentos: en primer lugar se dirige a los demds principes y guerreros aqueos, luego a la
muchedumbre y finalmente al soberano de soberanos, por quien se encuentran en las playas
de Ilién. En el primer momento destaca la poca confianza que generan las palabras de
Agamenon, en el segundo deja ver una idea propia sobre quién debe gobernar y cémo y por
ultimo acude a una autoridad cuasi divina, el adivino Calcante, para reproducir el presagio
que al inicio de la batalla este les comunicé. No es la tinica vez que recurre a un argumento
de autoridad para lograr el efecto de persuasion. En la embajada a la tienda de Aquiles (IX,
223-351), le recuerda a éste las palabras de su padre Peleo antes de que emprendieran el
viaje.

Para Ulises, el grueso de las filas de los aqueos debe atender a los demas, a los
principes y guerreros aqueos, que son mds valiosos que aquellos que carecen de coraje y no
son tenidos en cuenta ni en la asamblea ni en la batalla. A su juicio, solo debe haber un rey
que lo es por ascendencia divina y no todos pueden gobernar ni ser caudillos (II, 200-206).
Lo anterior parece reflejar la concepcion aristocrética de la sociedad de este personaje que
destaca Castoriadis como una de las significaciones que se encuentran en la centralidad de
la captacion homérica del mundo y que se ve reflejada con suma claridad en el pasaje
denominado como la “querella” con Tersites:

“Tomemos el ejemplo de los comienzos de una critica del mundo heroico en Homero, en particular
en el famoso didlogo, mejor dicho, en la querella, entre Ulises y Tersites, en el canto II de La Iliada,
querella en un tnico sentido, ademds. Tersites es un hombre del pueblo, es el representante de la
masa anénima explicitamente desvalorizada por Homero, incluso en su apariencia: es muy feo, es
bizco, rengo... Increpa a Agamendn, critica la conduccién de la guerra misma. Podria decirse que
acaso tengamos aqui el primer documento escrito donde las capas explotadas tratan de transformar
una guerra imperialista en guerra civil, como se dird mds tarde, —y bromeo s6lo a medias—. Y
Ulises le responde lleno de arrogancia, lo injuria, lo golpea con su skeptron, la insignia del poder real
que toma en sus manos quien se dirige a los otros héroes. Tersites no puede, no se atreve a replicar,
llora de dolor mientras la multitud se rie cobardemente del espectidculo que da este pobre hombre.
Vemos aqui una oposicién sumamente contrastada, y una frontera de valor, entre los héroes y el

profanum vulgus, los polldi, o, como se dird mds tarde, el okhlos, el demos (este término no tiene en
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Homero el sentido que tomard en adelante): sélo los héroes existen de verdad, los demds son la
muchedumbre que acompafia. Hay aqui una concepcidn aristocritica del mundo, muy evidente y

muy importante en los poemas, que ha de sobrevivir ulteriormente, claro estd” (2006, 127-128).

Sin embargo, contrario a lo que podria pensarse del anterior pasaje, la actitud de
Ulises frente al poder ejercido por Agamendn no es de total complacencia o complicidad.
Resulta un personaje sumamente critico de las maneras del Atrida, incluso préximo en sus
palabras al propio Aquiles. Ello se infiere a partir de lo que en el mismo canto II de la

lliada le manifiesta a los demas principes y guerreros aqueos:

“«jInfeliz! No procede infundirte miedo como a un cobarde;/ sé tu mismo quien se siente y detenga a
las demds huestes./ Pues atin no sabes con certeza la intencién del Atrida./ Ahora nos prueba, mas
pronto castigard a los hijos de los aqueos./ ;No hemos escuchado todos en el consejo qué ha dicho?/
Cuida de que su ira no cause dafio a los hijos de los aqueos./ Grande es la animosidad de los reyes,

criados por Zeus./ Su honra procede de Zeus, y el providente Zeus lo ama.»” (II, 190-197)

En fin, una dltima cuestion que vale la pena destacar es que Ulises parece ser el
unico personaje de los poemas homéricos que se imagina en una accién futura, como en
una especie de desdoblamiento. Este personaje destaca en los poemas homéricos por unas
razones particulares que no parece compartir con ningun otro y que incluso a veces podrian
llevar a un reflejo de lo que pensaba el hipotético autor en el personaje. La primera de ellas
es que, entre todos los aqueos y los troyanos, es el mas ingenioso, lo que implica el
reconocimiento de una capacidad para reformular la realidad a través del uso de la palabra.
Lo segundo es que, entre todos, es el mejor orador pero que, a pesar de ello, parece ser un
sujeto ajeno al mundo de la oratoria. Lo tercero es que, puesto en el mundo homérico, se
destaca como un individuo. Lo cuarto es que desde su propia concepcion, se trata de un
personaje enigmatico, lleno de particularidades que permiten multiples lecturas que lo
convierten en complejo. En fin, podria decirse que Ulises es el auténtico germen de la
modernidad que se encuentra en los poemas homéricos, en tanto con €l se prefigura el

mundo interior de los personajes ficcionales™.

» Para Terry Eagleton: “Pensadores como Aristételes eran perfectamente conscientes de que los seres
humanos tenemos vida interior; pero no solian tomarla como punto de partida, a diferencia de muchas obras
romdnticas y modernistas. En lugar de eso, tendfan a ubicar esa vida interior en el contexto de la accidn, las
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3. Al encuentro de Ulises y las sirenas en Homero y Kafka

Ulises y las sirenas estan presentes en el relato de Homero y en el de Kafka, sin embargo, la
distribucidén de los sucesos, la voz narradora, la ordenacidon interior de cada uno de los
relatos y la relevancia de otros personajes varia de una version a otra, tal y como se detalla
seguidamente:

3.1. La version homérica.

El relato de Homero se desarrolla en tres momentos, todos ellos narrados por el
propio Ulises al auditorio compuesto por la corte del reino de Feacia. El canto duodécimo
de la Odisea, en el cual se incorpora este relato mitico, corresponde a la versién que el
propio Ulises cuenta en la isla de Feacia de sus aventuras y desgracias marinas, de modo
que, como lo advierte Blanchot, en virtud de la ley secreta del relato, Ulises se vuelve
Homero: “Oir el canto de las Sirenas es convertirse en Homero a partir del Ulises que uno
era, aunque sea tan solo en el relato de Homero donde se efectie el encuentro real por el
cual Ulises se transforma en aquel que entra en relacion con la fuerza de los elementos y
con la voz de aquel abismo” (1992, 13), sin que ello implique, claro estd, ninguna
insinuacion relativa a la composicion de los poemas ni menos a la existencia real del
personaje.

En el primer momento, Ulises recuerda cuéles fueron los oraculos o las profecias
que Circe le revel6 (Homero, Odisea, C. X1I, vv. 36-58); en el segundo, Ulises le comunica
a sus compaiieros de tripulacidn parte de los prondsticos que le fueron revelados por parte
de la maga Circe (XII, vv. 153-165) y, finalmente, el mismo Ulises evoca el encuentro con
las sirenas (XII, vv. 166 — 200).

Este relato replica una estructura narrativa que se presenta con frecuencia en los
poemas homéricos; sin embargo, lo que resulta particular en este caso es que la estructura
homérica es reproducida o imitada por Ulises, que es el encargado de narrar el episodio de

las sirenas: asi, como en el canto II de la Iliada, los dioses a través de la maga Circe le

relaciones, la historia y el mundo publico. Si tenemos vidas interiores es porque compartimos un idioma y una
cultura. Podemos ocultar que pensamos y sentimos, por supuesto, pero ésta es una practica social que
debemos aprender. Un bebé no puede ocultar nada. Aristételes también se dio cuenta de que nuestras acciones
publicas tienen una influencia activa sobre nuestras vidas interiores. Realizar actos virtuosos nos ayuda a
convertirnos en virtuosos. Homero y Virgilio se basaban en los hombres y las mujeres como seres précticos,
sociales y corpdreos y exploraban la conciencia humana bajo esa luz...” (Eagleton, 2016, 74)
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hacen saber a Ulises un evento futuro que es el encuentro con las sirenas y es advertido
respecto de las medidas que debe adoptar si quiere continuar su viaje y llegar a Itaca.
Seguidamente, Ulises comunica parte de ese mensaje divino a sus compafieros de aventura
y, finalmente, él mismo, narra el evento que ha sido anticipado en las profecias y
comunicado a los demas tripulantes de un modo fragmentado.

(Quiénes participan del episodio del encuentro con las sirenas narrado por Ulises en
la Odisea de Homero? Ulises es la principal figura porque de todos quienes intervinieron
presuntamente en el episodio, de acuerdo con la historia que conocemos, incluidas las
mismas sirenas, €l es el unico que puede contarlo y, segin su propio relato, posiblemente
el unico humano que ha sobrevivido al encuentro con las bestias cantoras del mar. En este
episodio solo se nombra a dos de los tripulantes de la nave de Ulises, Perimedes y Euriloco,
aunque en el mismo texto se advierte que no son los unicos y que hay por lo menos otros
diez. En igual sentido, Homero se refiere en plural a las sirenas y luego, en la voz de Circe,
precisa que se trata de dos, aunque no tienen nombre ni tampoco es posible distinguirlas
entre si.

El presagio que transmite primero Circe a Ulises y luego, de manera precaria, Ulises
a los tripulantes de la nave, contiene diferentes datos que importan para cada uno de los
protagonistas del relato: el peligro del encuentro con las sirenas es que hechizan a todos los
que llegan a su isla. Ese hechizo consiste en que quienes en su ignorancia las escuchan no
llegan a su tierra, ni vuelven a ver a su esposa ni a sus hijos. Sin embargo, la propia Circe
revela que ese hechizo lleva a la muerte al describir las praderas floridas en las que las
sirenas esperan a los navegantes, rodeadas de huesos y renegridos pellejos humanos
putrefactos.

Pero en el mismo sentido, la maga Circe le revela a Ulises lo que han de hacer para
evitar la muerte en la isla de las sirenas: en primer lugar, le indica lo que debe hacer con sus
compafieros de tripulacion y, luego, destacando su figura entre la de todos los demas, le
dice como podra gozar del canto de las sirenas sin tener que quedarse alli con ellas: taponar
de cera los oidos de los primeros y que sus compaifieros le aten al mdstil de la nave de pies y
manos. Por su parte Ulises sélo les hace saber a los demas tripulantes lo que han de hacer

para evitar el hechizo de las sirenas y que Circe sélo le ha permitido a €l escuchar su canto,
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por lo que deberan atarlo al mastil y hacer caso omiso a sus ruegos. Oculta toda la demas
informacion que la maga le dio del canto de las sirenas, asi como los males a los que se
enfrentarian una vez superaran el encuentro con las sirenas.

El tercer momento a su vez puede ser dividido en tres partes: el preludio que
comprende los versos 166-180, el cantar de las sirenas (vv. 181-200) y un epilogo (vv. 201-
205). En el primer momento, en medio de una calma que se califica como profunda, Ulises
y sus hombres cumplen las indicaciones que Circe les habia dado para evitar el hechizo de
las sirenas. De este modo, primero Ulises con su espada parte en trozos la cera y luego la
derrite para tapar los oidos de sus compafieros y, por su parte, estos lo atan de pies y manos
al mastil de su nave y reman para sobrepasar el sitio en donde habrian de encontrar a las
sirenas. Luego, tal y como lo habia sefialado la maga Circe y segun lo que cuenta Ulises, el
canto de la Sirena, promesa de un placer puntual y detallado, solo es escuchado por el rey

de Ttaca®*. De acuerdo con J. P. Vernant:

“Para seducir al navegante de la Odisea, apegado a la vida, zarandeado de prueba en prueba, las
sirenas celebran ante €l a ese Ulises que la Iliada ha inmortalizado: el héroe viril, el macho guerrero
cuya gloria indefinidamente repetida de rapsoda en rapsoda permanece imperecedera. En el espejo
del canto de las sirenas Ulises se ve, no tal como se encuentra penando sobre el lomo del mar, sino
tal como serd una vez muerto, magnificado para siempre en la memoria de los vivos, trasmutando su
pobre existencia actual de sufre pesares en el brillo glorioso de su renombre y del relato de sus
historias. Lo que las mujeres sirenas hacen espejear en sus palabras de tentacion, es la esperanza
ilusoria, para quien la escucha, de encontrarse a la vez viviente en condicién mortal a la luz del sol, y
superviviente en gloria imperecedera en el estatuto de la muerte heroica” (citado por: Garcia Gual,
2014a, 33)

La particularidad del canto de las sirenas que conocemos por el relato de Ulises es
que la promesa de su canto es el conocimiento de todas las cosas que han pasado o que
pasaran. Las sirenas no reconocen que Ulises se encuentra atado al mastil, pero saben de

todas sus hazafias en la guerra de Troya. Asi, para Stanford:

“Lo que ocurre en este preciso encuentro devino una de las mds famosas historias en la literatura
europea y una rica fuente de interpretaciones alegdricas y simbdlicas: pero precisemos la naturaleza
de la tentacién de las sirenas. No se fundaba en ningtin tipo de propuesta amorosas. Sino que las

u ““1Ven, acércate, muy famoso Odiseo, gran gloria de los aqueos! jDetén tu navio para escuchar nuestra voz!

Pues jamds pasé de largo por aqui nadie en su negra nave sin escuchar la voz de dulce encanto de nuestras
bocas. Sino que éste, deleitdndose, navega luego mds sabio. Sabemos ciertamente todo cuanto en la amplia
Troya penaron argivos y troyanos por voluntad de los dioses. Sabemos cuanto ocurre en la tierra prolifica”.
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sirenas ofrecian informacién sobre la guerra de Troya y conocimiento de ‘cualquier suceso

acontecido sobre la fértil, vasta tierra’. Traducido a la prosa actual, las sirenas garantizaban un

universal servicio de noticias a sus clientes, una atraccién casi irresistible para el griego tipico, cuyo
mayor deleite, como observan las Actas de los apdsteles, era “contar o escuchar alguna nueva
noticia™”.

El encuentro con las sirenas parece haberse llevado en el relato de Ulises conforme
a los pronosticos trazados por Circe, incluso al punto de que los compafieros de la nave se
ven obligados a reforzar las ataduras, tal y como lo habia predicho la maga, ante la
insistencia de Ulises de que le soltaran. Lo anterior entonces quiere decir que el plan, la
estrategia o el escudo que le comunicé Circe a Ulises resulté efectivo ante los
encantamientos de las sirenas, tanto para él como para sus compafieros. El relato termina
con el atascamiento de la nave a causa de una fuerte oleada que obligé a los tripulantes a
soltar los remos por el estrépito.

3.2. La version Kafkiana.

Las diferencias que se presentan entre esa primera version del encuentro de las
sirenas y la de Kafka son manifiestas, a tal punto que Garcia Gual se pregunta si se trata de
mero olvido o de un acto intencionado del autor checo (2014a, 170).

La primera y mas notoria a mi juicio pasa por la desapariciéon de Ulises como
narrador en el relato de Kafka, asi como de la estructura tripartita que habia caracterizado el
relato de los poemas homéricos. Por la misma razén, en tanto se desvanece esa estructura
que se abria con la transmisioén de una profecia o de un oréaculo, su comunicacién por el
héroe a los demds guerreros o navegantes y la concrecion del evento anticipado, las figuras
de Circe y de los demds tripulantes se ocultan en el relato de Kafka.

Si bien es posible seguir predicando una division tripartita en el relato de Kafka, ella
no se corresponde con la del relato de Homero. En el texto no se identifica quien narra la
historia ni tampoco a quién se dirige ese narrador en las dos primeras lineas del cuento, con
las que se da apertura a la version kafkiana del mito: “Demuéstrales que también medios
deficientes, si, incluso pueriles, pueden servir para salvarse” (Kafka, 2017, 436).

La centralidad de la historia que conociamos por la version homérica se presenta en
la segunda parte del cuento aunque con una variante vital: en lugar de taponar los oidos de

sus compafieros y que estos le ataran al mastil, ambos “medios de defensa” son usados por
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el propio Ulises, quien confia en ellos, aunque no porque asi se lo hubiese dicho ningtin
dios o alguna maga. También se presenta una variante en tanto, a diferencia de lo que se
dice en la Odisea, en la version kafkiana, bien por el canto o bien por el silencio, ni la cera
ni las cuerdas del madstil significan un impedimento para que el encantamiento de las
sirenas produzca su efecto. Por la misma razén, en la version kafkiana las sirenas no cantan
y en su lugar, guardan silencio, que es un arma mucho mds potente que su canto: si en la
antigiiedad la figura de los aedos era la mds importante en la construccion del relato,
mediando la transmision oral, la modernidad ha impuesto el silencio a esas formas de
reproduccion de las narraciones y, por ello, lo que se privilegia es el silencio y la
imposibilidad de comunicar y transmitir el sabe; la promesa de las sirenas en la Odisea para
encantar a Ulises es anticipar el conocimiento de todos los futuros acontecimientos que
tendrian lugar en la tierra, mientras que las sirenas kafkianas encantan mediante el
ocultamiento.

La ultima diferencia que se presenta en la centralidad del relato pasa por la inversion
del encantamiento pues, a diferencia de lo que ocurre en la version clésica, en el kafkiano
son las sirenas las que resultan encantadas por el brillo de los grandes ojos de Odiseo, quien
de este modo logra escapar de ellas.

Sin embargo, el giro radical de la versiéon kafkiana con relacion a la homérica se
presenta en la dltima parte del cuento de Kafka al modo de un agregado o apéndice que
introduce nuevamente el narrador anénimo: “Por lo demads, hasta nosotros ha llegado un
afiadido a esta historia” (Kafka, 2017, 437). Ese agregado a la historia original, ya de por si
alterada en la version kafkiana, consiste en que, conociendo que la estrategia que le fue
revelada por la diosa del destino no era suficiente para evitar el encantamiento de las
sirenas, utiliz tales técnicas no para evitar su canto sino como un escudo frente a su

silencio, es decir, simul6 no escuchar aunque realmente no hubiera nada por escuchar®.

» Asi lo destaca, por ejemplo, Garcia Gual: Irénicamente Kafka juega con el poder del silencio y la
reconocida pericia en mentir que acredita a Ulises. Pero taponarse los oidos ademds de quedar muy amarrado
habria sido exceso de cautela. El canto de las sirenas no traspasaba, segiin Homero, los gruesos tapones de
cera y ninguno de los remeros (que no estaban atados) sintié deseos de nadar hacia ellas. Claro que si ellas
hubieran mantenido ese silencio kafkiano, no se habria podido comprobar la eficacia de esos tapones. Ulises
y los suyos podian creerse que funcionaban, pero el silencio no provendria de ellos sino que era real, llegaba
de las propias sirenas que no cantaban en medio de la calma silenciosa del mar” (Garcia Gual, 2014a, 171).
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4. Ulises, las sirenas y el autogobierno en la modernidad

En el segundo apartado de este articulo se destacaron algunas de las cualidades de lo que
Cornelius Castoriadis llama la captaciéon primera del mundo por los griegos, de la que se
dijo que podia verse reflejada en los dos textos homéricos. La posibilidad de que los
griegos decidan en torno a la forma en la que se gobierna su vida en sociedad sin recurrir a
textos sagrados, profetas u otros directores de los comportamientos sociales es una de las
cualidades que componen esa capacion original de los griegos de acuerdo con Castoriadis.
Para los griegos no habia decédlogo ni cédigos que definieran lo permitido y lo prohibido y,
en esa medida, el conjunto de personas que en un determinado momento de la vida en el
mundo griego coincidian bien fuera por razones territoriales, de agrupacién u otras,
sentaban las bases de esa vida en sociedad a partir de la deduccién de los limites externos e
internos a su comportamiento. En el mundo en el que aparece el relato de Kafka, esto es, en
el mundo europeo de principios del siglo XX, hay razones suficientes para afirmar que no
estdn dadas las condiciones para que se configure una sociedad regida por el autogobierno

en los mismos términos en los que ocurria en el mundo griego antiguo estudiado por

En este sentido, Carlos A. Conchillo y José A. Sdnchez opinan que: “Kafka sospecha que Ulises llegé a saber
que las sirenas efectivamente no cantaron y opuso a sirenas y dioses, en cierta manera como escudo, el
simulacro mencionado arriba [la estratagema de taparse los oidos y hacerse encadenar]” (Conchillo y
Sanchez, 1988, 51). Con independencia de lo que pudiera llegar a ser una visién mds acertada en torno al
sentido de las variaciones que introduce Kafka a la versiéon homérica del encuentro de las sirenas, una
deduccién elemental es que la de 1919, de manera expresa arrastra una ambigiiedad en torno a la forma en la
que se desarrollan los acontecimientos y que, por lo menos, permite la idea de dos interpretaciones posibles
respecto a la lucha que se presenta entre Ulises y las sirenas. Asi, por ejemplo, para Carlos A. Conchillo y
José A. Sdnchez el silencio de las sirenas da lugar a dos interpretaciones: la primera, que el fulgor y la belleza
de Ulises se impuso sobre el canto de las sirenas, por lo que el mito que sobrevivié fue el del héroe que las
logré vencer; la segunda, que Ulises logra engafiar a las sirenas haciéndolas creer que trata de evitar su canto
cuando lo que pretende es evitar su silencio, con lo cual entonces ambos mitos se mantienen incélumes.
(1988, 51-53). La version en la que cree Pietro Citati es distinta a la que lo reclama como vencedor de los
dioses: “Cuando [Odiseo] ve a las sirenas arquear el cuello, respirar hondo con los ojos arrasados en ldgrimas
y abrir apenas los labios, no cree que ellas canten: ni tampoco que la argucia de la cera le impida oir.
Comprende que las sirenas callan: que €l asiste al silencio y a la muerte de los dioses. Pero, contrariamente al
resto de los hombres, no se deja vencer por la seduccién de este silencio, creyendo haberlas derrotado con sus
propias fuerzas. Astuto como un zorro, finge creer que ellas cantan ain. Este Odiseo moderno es Kafka, el
hombre que nos ha enseflado a convivir con la muerte de los dioses”(Citati, 2011, 191). De acuerdo con
Benjamin, la version de Ulises y las Sirenas de Kafka contiene esa comprension que niega el mito, pues, en
sus palabras, el mundo de Kafka —lo kafkiano— es mds antiguo que el del mito y en ese mundo el mito ya
prometi6 la redencién y Kafka se negé a ser tentado por él, porque, como Ulises, Kafka “se encuentra en el
umbral que separa al mito respecto del cuento. La razén y la astucia le han afiadido sus fintas al mito, cuyos
poderes dejan por lo tanto de ser invencibles. El cuento es el relato de la victoria lograda sobre ellos”
(Benjamin, 1989, 11, 2, 16).
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Castoriadis.

En primer lugar, a partir de la consolidacion en el siglo XVI de una forma particular
de organizacion politica denominada Estado, caracterizada fundamentalmente por la
detentacion del monopolio de la fuerza, fundada en la idea de soberania, la relacién entre
los ciudadanos derivé en una relaciéon de sujecion, esto es, la que se predica entre un
subdito, el pueblo, y un soberano, el Estado.

Por la misma senda, con las revoluciones liberales del siglo XVII se logré modular
ese ejercicio de la fuerza del Estado mediante la implementacion de una figura denominada
gobierno representativo, ficcion mediante la cual las decisiones concernientes a todos los
ciudadanos que conforman el conglomerado social se entregaba a una fraccion que actuaba
como si su voz fuera la de cada uno de ellos. Lo anterior quiere decir entonces que, en esas
condiciones, no son los ciudadanos los que eligen la forma de su gobierno, ni las leyes que
los gobiernan ni tampoco los actos por los cuales estan dispuestos a soportar un castigo o
una pena, sino que todos ellos resultan impuestos por una fuerza externa, general, abstracta
y desconocida. Los ciudadanos, habitantes comunes de un mismo espacio o territorio,
deciden entregar su libertad de decision y su posibilidad de participar activamente en la
vida politica, a cambio del aseguramiento de unas condiciones bésicas de supervivencia,
fundamento exclusivo de la formacion de los estados modernos.

Finalmente, el decaimiento del mundo griego y la profundizaciéon de religiones
monotefstas implic la desaparicion de la figura de los dioses consejeros que convivian
permanentemente con los hombres y las mujeres, que participaban de sus batallas, tomaban
partido por un pueblo o por un guerrero e incluso engendraban hijos con aquellos. Todas las
cualidades que antes se encontraban en una pluralidad de dioses se concentraron en una
sola figura de la cual pende a su vez la cosmogonia del mundo occidental judeocristiano.
Especificamente para lo que es de interés en este articulo, la generalizacién de una religién
monoteista, el imperio de una figura de poder abstracta que opera a partir de un ejército de
burdcratas despersonalizado, el establecimiento por la fuerza de reglas generales que no son
consentidas por sus destinatarios, ha llevado al ocultamiento de las formas en que se
gobierna la vida en sociedad, de modo que, incluso, a la manera en que le ocurre a Josef K.,

personaje de la novela El proceso de Franz Kafka, no sea posible determinar las razones
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por las que se promueve una causa judicial en contra de una persona, se le encarta una
culpa y, seguido de un juicio, se le impone un castigo.

A diferencia de lo que cree Garcia Gual en torno a las variaciones que propone
Kafka a la versiéon homérica del relato de las sirenas (Garcia Gual, 2014a, 171), no se trata
de meros olvidos sino de alteraciones significativas que dan cuenta de lo que se podria
denominar la captacién kafkiana del mundo moderno, de acuerdo con lo que se pasa a
explicar.

La primera evidencia de lo que se propone se encuentra en el hecho de que, a
diferencia de lo que ocurre en la version homérica, en El silencio de las sirenas de Kafka
desaparece la doble condicion de Ulises, como protagonista y narrador del episodio. En este
caso, la historia no es formulada por primera vez por Ulises ante una corte, como el tnico
testigo sobreviviente y por ello mismo, la construccién y reproducciéon de la misma no
depende del personaje. Ha llegado hasta nosotros, dice Kafka, con multiples cambios e
incluso con dos posibles interpretaciones o versiones de lo que ocurrié cuando Ulises se
enfrento a las sirenas. Lo anterior implica que el episodio es dominado por un sujeto ajeno
al episodio, que lo ha conocido porque forma parte de su tradicion cultural y que por ello
mismo Ulises no tiene dominio del relato, no decide como ni qué cuenta.

Del mismo modo, la desaparicion de la figura de Circe y por ello, del ordculo o de la
prediccidn respecto a los eventos, asi como los consejos que esta transmitié a Ulises, lo que
correspondia a la primera parte del relato homérico, da cuenta de que, como lo destaca
Citati, en el mundo kafkiano los dioses no estdn presentes porque son indiferentes a la
suerte de los hombres, no atienden a sus llamados ni se preocupan por su destino.

La distincién que se presentaba en el texto homérico entre dioses, maga, tripulantes
y Ulises también se difumina en esta oportunidad y con ella, todo lo que anteriormente, en
la tradicion literaria del personaje homérico, lo destacaba como germen de la modernidad.
El hecho de que Ulises se ate al mastil pero también se tapone los oidos con cera, asi como
que su nombre sea el Unico que se mencione, permiten dar cuenta de una equiparacion sutil
que propone Kafka entre los tripulantes y Ulises, justamente porque €l representa al hombre
moderno, a la manera en que la formula ingeniada por Hermann Melville para Bartleby

condensa el espiritu de la modernidad, tal y como lo resalta G. Deleuze:

22



“Bartleby es el hombre sin referencias, sin posesiones, sin propiedades, sin cualidades, sin
particularidades. Demasiado llano como para que se le pueda afadir alguna particularidad. Sin
pasado ni futuro, es instantdneo. | PREFER NOT TO es la férmula quimica o alquimica de Bartleby,
que también podemos leer en su reverso: I AM NOT PARTICULAR, no soy particular, como su
complemento indispensable. La bisqueda de este hombre anénimo, regicida y parricida, Ulises de la
modernidad (“Mi nombre es Nadie”) atraviesa todo el siglo XIX: el hombre anonadado y
mecanizado de las grandes metrdpolis, pero de quien se espera que surja, quizd, el Hombre del
porvenir o de un futuro nuevo” (Deleuze, 2011, 68).

Ulises en El Silencio de las Sirenas de Franz Kafka, a diferencia de lo que ocurre
con el personaje de Homero que se destaca como un individuo particularizado, contiene
todas las formas posibles de la humanidad en los tiempos modernos, representa una
multitud de personajes que, considerados como unidad. expresan la idea del pueblo o el de
una legion.

Las primeras lineas con las que se abre el relato de Kafka, “[d]emuéstrales que
también medios deficientes, si, incluso pueriles, pueden servir para salvarse”, resultan
clarificadoras en torno a la mejor interpretacion de los eventos que se relatan en El silencio
de las Sirenas.

Se trata de un llamado que formula aquél narrador oculto, que conoce por la
tradicion el episodio de las sirenas y que incluso se atreve a proponer una interpretacion
distinta a la que parece ser la linea general, interpretacion que ademads le es comunicada a
Ulises, esto es, al pueblo o a la multitud de sujetos que lo conforman.

De lo que huye Ulises no es del canto, segtin lo que se propone en el agregado que
se presenta en el ultimo parrafo del relato, sino del silencio de las sirenas que, en esta
version, es igual o mas poderoso que su canto. Kafka es consciente de que los méritos
propios del héroe no son suficientes para doblegar a las sirenas y que tampoco es cierto que
su belleza logre el encantamiento de las bestias marinas, esto es, que no es cierto que Ulises
pueda llegar a reinar sobre ellas, de modo que resulte vencedor.

La forma de resistencia que se propone en el texto es la del engafio y se desarrolla
en el siguiente sentido: el hombre moderno no tiene métodos ni herramientas para enfrentar
las fuerzas que impiden que él mismo decida la forma en que ha de gobernarse su vida en

sociedad. No hay dioses ni fuerzas terrenales que impidan que las sirenas gobiernen la vida
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de Ulises, sin siquiera comunicarle el sentido de su pasado o del porvenir, pues todo es
silencio. No es posible que Ulises se rebele en contra de la sirenas o de los dioses y, por
eso, el enfrentamiento parte del convencimiento de que se participa de las 16gicas impuestas
para el gobierno de la vida propia en el mundo moderno, esto es, rebelarse desde los
espacios cotidianos de la vida, bajo la apariencia de que no se esta resistiendo porque se
comprende que no hay forma de huir al poder que ejerce el canto o el silencio de las

sirenas.
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