Por Margarita Restrepo Santa Maria

Inolvidables, para muchos, resul-
tan las celebraciones de la Semana
Santa que e vivieron en el pasado
La preseneia de s monianeros de
camisa blanca, pantalén negro ¥
ruana, con palmas traidas del oriente
antioquedio, en-la fiesta del domingo
de Ramos. Las telas moradas que
cubrian, hasta la Resurreccion, a los
santos de las iglesias. Las procesio-
nes gue salian con Jesis, de San
Benito, y con la Virgen, de la caga de
don Ramon Cordoba; la de La Sole-
dad; la del Santo Sepulcro, por Bo-
yaca, al son de redobles, y del canto
de las Estaciones de Vidal.

..."Por mi Senor inclinas el cuello a
la sentencia, que a tanto la clemencia
pudo llegar Dios...” Procesiones,
algunas con la presencia de las Hijas
de Maria (a juzgar por la edad de las
damas, dijo alguien, debian ser del
primer matrimonio); semanas san-
tas acompafadas de polvera para
dar convidar: la vaca-loca, un ani-
mal fabricade con madera, costales,
trapos, y con cachos, que tiraba
voladores; “castillos” ¥ mufiecos de
Judas, rellenos de explosives. Es-
treno riguroso para el Jueves Santo.
Predileccion por las ceremonias del
Lavoratorio de los Pies y el Serman
de las Siete Palabras y por la visita a
los monumentos que era, ademas de
un ritual religioso, una oportunidad
para sacar a los abuelos a pasear y
para encontrarse con los pre-
tendientes... Por la Semana Santa,
algunos sefores prestantes ponian
bolones de oro a sus caSacas; en
ciertos ritos las nifias regaban flores
en el suelo... los mas impulsivos
meniaban en voz baja la madre a los

sayones que chuzaban a Cristo... ¥
los borrachitos aprovechaban la re-
surreccion para brindar con un tra-
£0.

...El que peca y reza, empata...

También inolvidables, para otros,
son las noches de bohemia y el
encuentro con las chicas de Guaya-
quil ¥ Lovaina. Sus escapadas a “El
colegio''. La generosa Ence, “La
Polla™, una fea mujer que se llenaba
de gracia con la ayuda de un som-
brero cordobés, unas castanuelas y
una pandercta. “*La Pipiola”, inspi-
radora del bambuco “‘Muchachita
Parrandera”. La Titi... La Careca-
ballo... La Manchada. Aun en los
barrios de vida nocturna se respi-
raba cierto afecto y solidaridad que
fueron, luego, desapareciendo.. Y
quiza, por ello, muchos pasaban “‘de
las fugas de Bach, a las fugadas de
los bajos fondos®'...

UN “CANTINAZO™

Guayaquil, el primer lugar de
Medellin donde se usd la minifalda.
Su calle “de los tambores” (Boli-
var), con cantinas, pianos o traga-
nigueles acompanados de tambores

¥ baterias que tocaban los costefos.
Bailarinas de rumba descalzas ¥y
soldados en franquicia: “El Cid",
“EEIl Arabe", “El Turquestan”, “La
Isla"”, “El Farazén'', “El Ferrovia-
rio", *'La Bayadera®, "El Viejo Pa-
ris”’, “El Polo” (unica cantina que se
conserva en el mismo sitio). EIl
restaurante de don Ramdon, la Hos-
terin de Don Alberto, - Comedores
como el de “Rosa la Peluda™ (quien
tenia bigote), famosa por sus san-
cochos y el de Dofia Pepa, donde los

Aquellas

costumbres...

peca
y reza, empata!

tiples de las serenatas se colgaban en

clavos de la pared. Tamales ¥
aguardiente en el café del Capitén.
Lépez. “No entrometerse’’, ley en
“EBl Heroulez'. Yuea Hervida con
salea, frente ol Teatva Granada, ¥
una noche muy “trascendentalista®
en el de Pacho, situado en medio de
dos funerarias. Mas distinguidos
eran, ¢l Caf¢ de Los Moras, en
Colombia con Ayacucho; v el Café
La Bastilla (Junin con La Playa),
sede de terturlia para los intelectua-
les; Tomas Carrasquilla, Ciro Men-
dia, Tulio Gonzdlez, Gabriel Latorre,
Efe Gomez, Otto de Greiff, Leon de
Greiff, Francisco “Quico” Villa,
Ricardo Rendon y Tomias Marguez.
¥, en medio de una noche de farra,
algunos paraban en la inspeccion de
Calibio acusados de haber dado un
“‘eantinazo’’ o un “‘choferazo’ —es
decir, de no haber pagado un trago o
una carrera de laxi....

En la capital de Antioquia, depar-
tamento “conservador’’ ¥y “‘tra-
dicionalista", se observaban por un
lado las practicas religiosas; por el
otro, las distracciones “frivolas” del
espiritu. Pero en ese entonces existia
¢l recato ¥ se creia en el arrepenti-
miento. Desde la nificz se inculcaba
la conciencia del pecado y la gran
misiricordia de Dios para con aguel
que, después de caer, se¢ levantaba.
Se tenia temor a las llamas del
infierno y a la censura de la socie-
dad.

PIROPOS

Oue dicha ser bizco para verte dos

veces... La Virgen serd mas mila-
grosa pero no mas linda... Quitese el
sombrero que ahi va el Santisimo...
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Si pa'vela a usted se necesitan lentes
ahumados... Como hizo pa que San
José no la viera cuando se salid...
Pareces salida de la esphima del
mar... Hay Jesds dame una Jesusac,

Bendita tu madre que se eltd contigo

en la clinica... Un agento romanticoo
religioso marcaba los piropos que las
mujeres escuchaban a su paso, ¥y no
con demasiada frecuencia... Con un
piropn se buscaba.haligar ¥y agra-
dar. Sin embargo, hacia el segundo
decenio del siglo. en la capital espa-
fola, el alcalde les llegd a prohibirc
“hajo multa de 50 pesetas por vez ¥
piropo”... ¥ eso que no conocid la
degeneracién de esa costumbre en
nuestro medio, porque lo que gene-
ralmente se escucha en las calles de
Medellin, hoy por hoy, por lo general
no agrada ni halaga: fastidia u
ofende, por lo tanto no s piropo... y
unos afios atras el autor se hubiera
ganado hasta un golpe de una nifiera

MUNDOS

Festivos. supersticiosos, religiosos
tradicionalistas. En Medellin convi-
vian mundos diferentes. El de los
culebreros que vendian ungiientos,
almanaques con fechas propicias
para ganar una partida de dados y la
vara de Moisés en frasco..; al lado de
los temores a la mala suerte al pasar
debajo de una escalera, guebrar un
espejo, enconirar un Perro O una
chapola negros. De una parte el
Raton Pérez cambiaba por plata los
dientes de leche que los nifos deja-
ban bajo la almohada; de otra, el
Nino Jests, ponia en diciembre un
regalo en el mismo lugar, si los
pequenos tenian un buen comporta-
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miento.

Se salia de tomar cerveza de sifon
a rezar el rosario; y de la misa
dominical de 10, a la retreta, Por 2
centavos en casa de los salesianos sg
recibia algo de catequesis; cine (por
capitulos semanales), banano, na-
ranja, un poco de chicha de maiz o
cascara de pifia... ¥ hasta un balon

para jugar un buen rato.

PAVORESUCITADO

Mo se habian inventado los dias del
padre, la madre, el maestro, la
secretaria... v hablar de establecer
el de la suegra habria desencadenado
una protesta piblica. Las fechas de
celebracion tenian mucho que ver
con hechos religiosos. El dia de
difuntos era fijo el programa de ir a
poner flores al cementerio. En la
Mavidad cran reglamentarias las
“jornaitas’’ —novena del 16 al 24—y
los villancicos; excursiones para
buscar el musgo. el 14 y el 15;
peticion de aguinaldo el 16, ¥y gran
entusiasmo por la armada del pe-
sehre. Maturalmente, no podian fal-
tar las viandas; natilla de maiz
pelado, coco y canela; buiuelos que
se freian en grandes pailas de cobre,
acompafados con, miel de cana;
dulces de eascara de naranja, cidra o
limén; hojuelas, guarapo o chicha
que se preparaba en linajas con
arroz, panela y limon (se dejaba
fermentar durante & o 10 dias).

La morcilla hacia su aparicion en
la marranada del primero de enero ¥
los globos y la polvera en toda la
época. En ese entonces, el Dia de los
Inocentes se celebraba con intensi-
dad. en sus bromas: malas noticias,

Anécdotas, anécdotas, anécdotas,

“Lo que me pasté a mi fue una de
las cosas mas tragicas que le ha
pasado a mortal alguno. Fue mi
mamd a Girardota, con buena parte

de la familia, a cumplir una promesa
al Sefor Caido. Llegando el momen-

to, yo busgué sanitario, encontré un

cajon ¥ me fui a sentar. Pero no
caleculé bien el diametro y me fui a
las profundidades mas desconocidas
del mundo. Cai siguiendo la posicion
en que me habia colocado. Afortu-
nadamente no hubo huesos quebra-
dos, era un piso en extremo blando y
bastante espeso, al
comence a lanzar alaridos v pasé, tal

vez media hora, sin recibir ningun
socorro. Hasta que alguien dijo: ahi

estd... Se armd la pelotera, parece

que hubo conferencias acerca de la
manera como me podian rescatar.

Por fin echaron un lazo para que yo
me lo pasara por debajo de los brazos
v me fueron “jalando’’. No sé si hubo

varios desmayados, no por el acci-
dente, sino por la falta de un grato
perfume... Me lavaron con ponche-
razos, haciendo alejar a toda la gente
porque me-.quitaron la ropa y me
envolvieron en una sabana, hasta las

parecer... Yo
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disfraces, llamadas andnimas; ga-

lletas rellenas con algodon, o fruta
amarga; pavos con cloroformo, cu-
biertos con suculentas salsas, que
resucitaban en el momento de ser
partidos... ‘Estas costumbres van
desapareciendo, quiza porque ahora,
todos ‘‘chupamos por inocentes™, a
causa de tanto vivo que anda suelto.

ENLUTADOS

Pero si un motive religioso era
esencia de las fiestas, “‘un paso al
mas alla', a escuchar arpa en una
poltrona, del cielo, o a aguantar
candela, en el infierno, sumia a las

familias de los muertos en lutos
rigurosisimos. Ceremonias en latin,
coronas (no ramos) de flores,
entierros de tres, dos o un cura,
segin fueran de primera, segunda o
tercera categor carrozas de ca-
ballos, novenaria; pantalones, fal-
das, mantillas, uniformes ¥y hasla
medias negras —'‘como brujos''—,
durante 4 anos por el esposo o el
padre, 2 por un hermano; padres con
ornamentos negros. Aladd negro
sobre una mesa con lelas negras;
llante a todo volumen, ¥ hasta pla-
nideras, en los entierros. Eran’nu-
merosas las visitas de pésame. En
las casas se cerraban las ventanas y
se cubrian las lamparas con gasas ¥
mofios negros, ¥ en los meses si-
guientes s¢ cancelaba cualquier po-
sibilidad de recreacién. Los parien-
tes madrugaban a misa de 4 0 5, con
el fin de no ser vistos “‘andare-
gueando'’ ¥, algunos vendian, inclu-
s0, ¢l graméfono o la pianola, como
sefial de duelo. Con el tiempo, se
usaba luto aliviado: cintillas negras
y corbatas y blusas grises... Ya ni se
recordaba el ritual que en siglos
anteriores acompafaba el velorio de

un nife: al pequefio se le pegaban
alas, ¥ los adultos bailaban guabina.
En una ciudad pequefa que des-
conocia los serios - problemas del
transporte ¥ la zozobra de la insegu-
ridad: en una comunidad que no
necesitaba campatas tipo “siembre
un arbol”, la recreacion era mas
sencilla. Mujeres de vestido largo,
mofo ¥ balaca u hombres de chaleco
y flor en la solapa, se divertian
paseando en barca en el Bosque de la
Independencia; los mas arrebolados,
bailando porroe y “bolero en un la-
drille’. i
Travectos en ‘‘totes’’, carros
brincones que se alquilaban en La
Playa con Girardot, 0 en coches con
capota, por Carabobo. Poesia, canto
y piancla, en una tarde hogarefia.
Paseos a Rionegro, Bolombolo, El
Picacho, El Limoén, El Cucaracho
{Robledo)y, Boqueron, Puerto Berrio
y La Pintada, Y, gran programa:
travesia en barco de vapor con
orquesta ¥ buen trago— por el Rio
Magdalena, entre’ Puerto Berrio y

} :En la profun

3 de la tarde que mi ropa estaba
limpia, seca, y aparentemente sin
mayor olor... porque la habian res-
tregado mucho... Si esas cosas
traumatizaran yo estaria totalmente

en laolla™.
A S

“Cuentan de un médico muy dis-
tinguido que tenia su farmacia en
Guayaquil, manejaba unos emi-
sarios que esperaban a la gente que
llegaba de cualquier poblacion, a la
estacion del ferrocarril. Ellos se le
acercaban a las personas que veian
con mala cara y les decian: hombre
usted estd” enfermo, ¢qué tieme?...
“No, este higado que me tiene loco™.
Los emisarios le recomendaban un
especialista, (recibian, luego co-
mision), ¥ cuando llegaban a donde
¢l, haciendo una sefia (por ejemplo
tocandose el estomago a la altura del
higado), lo presentaban. El médico lo
miraba ¥ le decia: hombre, usted
estda muy mal del higado... ¥ el tipo
quedaba perplejo por el diagndsti-
Todos eramos lombricientos en ese
tiempo. Nos purgaban con leche de
higuerdn. Para que el médico viera el

Girardot—.

LA PACHANGA

Escapaditas a Sajonia ¥ Medialuna
y a los clubes Campestre y Union.
Pasteles de Gloria donde don
Cipriano; carne de res, bafos ¥
caballos en El Jordan. Sabaletas del
Rio Medellin en el estadero de Be-
nedo, personaje de gran habilidad
para el negocio: aprovechaba la
siesta del borrachito para sumarle
botellas vacias a la mesa ¥, en el
momento de hacer cuentas aplicaba
un sistema propio de contabilidad:
“0.50 de las cervezas y 0.30 de las
sabaletas, son 1.50 ; o sea, el sefior
me debe 2 por lo tanto me paga 2.30...
Ah, Benedo, si dejo parientes que le
heredaron sus cualidades financie
ras.

¥, hacia los afios 40 hizo furor el
Covadonga— en los sétanos del
Metro Avenida—, con el organista
panamedio Salvador Mufioz vy el
cantante negro Meyer. Alli se orga-
nizaban tés danzantes los jueves, o
las 5 de la tarde, ¥ fue famosa la
fiesta brasilefia, con chicas que se
pusieron frutas en la cabeza al estilo
Carmen Miranda. En las casas de
familia la “pachanga’ resultaba
aceptable, a pesar de los borrachos

que iban a parar —coma castigo— al
corral de los perros, ¥y de los critl
cados grupos de muchachos especia
lizados en hacer comer pavo a las
nifias: “pavo por tarimas"”. cuando
la tActica se aplicaba a una barra
entera, ‘‘pavo congestionado’’
cuando se dirigia a una chica que s¢
aferraba desesperadamente de su
parejo de turno. Pero. con candelero,
o sin él, las damas que frecuentaban
El Covadonga, fueron presas de las
malas lenguas por el simple hecho de
bailar en publico.

CONV...

No existia temor por Ja sombra de
“Paticas”, cazador de esclavos fu-
gados, en el siglo pasado,... pero se
experimentaba ¢l miedo al qué divin
y al pecado, con mucha intensidad.
Hoy, cuando para ingresar a una
discoteca se necesita linterna ¥ para
pasear por El Bosque revalver;
cuando la television invade el mas
enlutado de los hogares, la semana
santa es sindénimo de dias de campo ¥
las amas de casa aspiran a conseguir
los bufuelos enlatados, muchas his-
torias parecen producto de la fanta-
gia... Pero aon se recuerdan los
tiempos de la “compostura’’. Tiem-
pos que comenzaban desde los pri-
meros afios de vida, ¥ en los cuales
hasta los buenos modales y la or-
tografia “‘peleaban®...

**Con V escribense valvula, vaca,

veterano, el que sigue, vitriolo,

vegetando, valor vacilar...”

(v el que sigue era verraco)

a olla!

anécdotas..

resultado, uno iba al excusado ¥
contaba con un palito las lombrices
200, 300, 1.000. Era un tratamiento
que no podia uno comer sal en tres
dias. Las gentes de hoy conocen
purgantes sefioriteros’,
o A A

“Yo compré una moto en el ano 30.
Mo creo que hubiera 20 en la ciudad.
La mia era propiedad de un tuber
culoso, que en esa época era un mal
terrible, Por la quebrada Zaniga me
toch ver gue quemaron una casa,
donde murié un tuberculosd... Yo,
con el fin de resguardarme de eso, le
sagué 4 la moto toda la gasolina y el
aceite, le eché aleohol ¥ le prendi un
fosforo, para que el basilo pasara a
mejor vida. Teniamos un grupito de
motociclistas ' que se llamaba La
Escuadrilla de la Aurora, porguc
madrugabamos a las 3 6 4 de la
mafiana, los sadbados, a pasear. Tt
ner moto no era “‘caché’, pero por la
facilidad de movilizacién, era ven-
tajoso desde el punto de vista de la
“pelada de la pupila’. En pocos
minutos, se podia echarle el cuento a
una dama y recorrer un trecho mas o
menos largo, para echarle el mismo
cuento a otra..."".





