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INTRODUCCION

Tomas Gonzalez, uno de los escritores mas reconocidos de las letras contemporaneas
colombianas, cuenta con una creciente recepcion de su obra, tanto en lectores como en
estudios académicos dedicados a su produccion literaria. Con ocho novelas publicadas,
dos libros de cuentos y un poemario, la aparicion de su novela La luz dificil (2011)
propicid un impulso medidtico que vino acompainado de multiples resefias y
comentarios’. Hoy es referente mundial de la literatura colombiana. En general, la
critica periodistica y especializada elogia su prosa precisa y profunda. Se hace énfasis,
de manera reiterativa, en la relacion de su obra con la muerte y los dramas humanos y a
menudo se cataloga su obra como una apuesta literaria por la superacion del

sufrimiento.

En medio de esta avalancha de comentarios, es poco lo que se ha dicho sobre un aspecto
que se destaca en varias de sus obras y que motiva esta investigacion: lo que el autor
dice sobre la literatura. Mediante la eleccion de tematicas, la construccion de personajes
escritores o artistas y la estructura misma de algunas de sus novelas puede rastrearse
una concepcion particular de la literatura, que se convierte en un asunto clave en la obra

de este escritor.

Aunque estas referencias al ambito literario se hallan en la mayoria de sus obras, tienen
mas resonancia en La historia de Horacio (2000), La luz dificil (2011) y de manera
particular en Para antes del olvido (1987), su segunda obra publicada. Esta novela
plantea multiples reflexiones sobre la literatura, el oficio de escritor y la obra misma,
pues se trata de una ficcién que nace a partir de los diarios de su tio Alfonso Gonzalez y
en la que el autor se sirve de un personaje escritor para representar el proceso de

creacion de la novela.

UEntre los articulos periodisticos mas difundidos estan: La redencién humana, de Luis Fernando
Afanador (2011); La memoria inventada, de John Galan Casanova (2011); Tomds Gonzdlez, de William
Ospina (2011); Traducir a Tomds Gonzdlez es mds dificil que traducir a Garcia Marquez, de Nelson Fredy
Padilla (2012); Tomds Gonzdlez: un timido bafiado en letras, de Maria Paulina Ortiz (2014);Notas sobre
un escritor, de Redaccion El Tiempo (2015), y Tomds Gonzdlez desde la niebla, de Redaccidn Semana
(2015). Sobre los articulos académicos, en el primer capitulo de este trabajo se entrega un recuento
detallado.



La marcada inclinaciéon de esta obra por destacar aspectos inherentes a la creacion
literaria y la manera en que le muestra al lector la representacion de su proceso de
escritura son caracteristicas de un fenomeno analizado de manera amplia en las ultimas
décadas desde los estudios literarios: la metaficcion. De modo general, se entiende el
término como la manifestacion de cierto tipo de novelas que se miran a si mismas y
ponen en cuestion la relacion entre la ficcion y realidad, con el fin plantear reflexiones

sobre el quehacer literario o sobre alguno o varios de los componentes de la obra.

Este campo de estudio se abrid paso en la teoria literaria en la década del 70, de la mano
de una tendencia cada vez mayor, por parte de la novelistica mundial, de mirarse a si
misma a través de la ficcionalizacion de sus propios procesos creativos. De este modo,
hoy puede hablarse de una teoria de la metaficcion en cuyo seno hay una produccion
consistente y diversa que permite estudiar fendmenos como el seialado en Para antes

del olvido, a partir de una base conceptual solida.

Analizar la dimension metaficcional de Para antes del olvido es el proposito de este
trabajo investigativo y la pregunta sobre la cual encamina sus esfuerzos es qué dice la
novela sobre si misma y sobre la literatura. Esta pregunta se divide en dos cuestiones

basicas: como lo hace 'y cudl es el sentido que irradia esta faceta de la novela.

Analizar una obra literaria desde su dimension metaficcional no es algo nuevo en los
estudios literarios y, como es logico, los desarrollos tedricos en este campo tomaron
forma a partir de la observacion del funcionamiento y la propuesta de obras literarias
con este rasgo. En Colombia, investigadores como Alvaro Pineda Botero, Jaime
Alejandro Rodriguez y Clemencia Ardila? han definido la metaficcion como categoria

de analisis de obras literarias de autores nacionales.

2 Son los tres autores que mas se han dedicado al fenémeno de la metaficcion, desde el punto de vista
tedrico, y a los conceptos que de alli se derivan. Alvaro Pineda Botero abri6 el camino con Del mito a la
posmodernidad. La Novela colombiana de finales del siglo XX (1990) y siguié analizando el fendmeno en
estudios posteriores. Se traté de un trabajo de largo aliento en el que estudid la literatura nacional
desde sus inicios. Jaime Alejandro Rodriguez, por su parte, analizd la metaficcion como rasgo de la
literatura posmoderna en Colombia en Autoconciencia y posmodernidad. Metaficcion en la novela
colombiana (1995) y continud su trabajo en Posmodernidad, literatura y otras yerbas (2000). Clemencia
Ardila, con El segundo grado de la ficcion. Estudio sobre los procesos metaficcionales en la narrativa
colombiana contempordnea (Vallejo, Abad Faciolince y Jaramillo Agudelo)(2014), analiza las obras de



Ninguno de estos autores ha fijado su atencion en la obra de Gonzélez, a la luz de su
dimension metaficcional, pese a que Pineda Botero si incluy6 dos de sus obras (Primero
estaba el mar y Para antes del olvido) en uno de sus estudios®, para analizarla en
funcion del distanciamiento que representa con relacion a la tradicion novelistica de los
departamentos de Antioquia y Caldas. Se registra un solo estudio critico con este
objetivo y es el La novela colombiana posmoderna, de Gina Ponce de Ledon (2011),
donde la investigadora explica por qué para ella La historia de Horacio es una novela

metaficcional y como alli se teoriza sobre la escritura de ficcion.

En el primer capitulo se exponen los planteamientos centrales de esta autora y se
explica por qué no se considera valida su tesis con respecto al funcionamiento de la
novela. Al margen de esta consideracion, es poco lo que la autora entrega con relacion a
la propuesta reflexiva de la obra sobre el asunto literario y se observa un interés mayor
en comprobar como esta puede ser catalogada como posmoderna, a partir de su
componente metaficcional. Cabe agregar que esta autora se refiere a Para antes del
olvido en la introduccidn de su estudio, pero de ella solo destaca el tema de la nostalgia

como uno de sus elementos centrales.

Asi, no se registran analisis sobre la novela objeto de estudio, tal como el planteado en
esta investigacion y ademads poco se ha dicho en relacion con el caracter metaficcional
de la obra del autor. Si bien ya se anot6 que La historia de Horacio y La Luz dificil son
obras del autor donde este fendémeno es visible, también lo es que en Para antes del
olvido la recurrencia de los comentarios con los cuales la novela se mira a si misma y a
la literatura, asi como la presencia de un personaje escritor que representa el proceso
creativo, hacen que el fendmeno encuentre una mayor significacion en el sentido de la

novela.

Un estudio detallado de las tres novelas supone una aproximacion amplia a la obra de

este autor y rebaza las pretensiones de este trabajo. Una investigacion de estas

estos tres autores con base en las estrategias referenciales que utilizan, y en la primera parte de su
estudio hace un recuento tedrico de la metaficcidn, desde sus inicios como tema de estudio.

3En Del mito a la posmodernidad. La Novela colombiana de finales del siglo XX (1990). Posteriormente,
en Estudios criticos sobre la novela colombiana 1990-2004 (2005) incluyé un comentario sobre La
historia de Horacio.



caracteristicas haria parte de lo que puede ser una segunda fase investigativa, en la que
se abarque la obra del autor en su conjunto y pueda rastrearse la relacion que a su vez

estas novelas sostienen con sus demas obras.

Para responder a la pregunta sobre qué dice la novela sobre si misma y sobre la
literatura, se desarrolla un analisis interpretativo, desde una perspectiva hermenéutica.
La lectura de la novela, en clave metaficcional, permite hacer un “comentario
hermenéutico”, como resultado final de este trabajo. Esta nocioén parte de Mario J.
Valdés, quien en Paradigma tedrico para comentarios hermenéuticos (1992), propone
un modelo de analisis que se considera pertinente para abordar la novela desde este

aspecto.

El porqué de esta eleccion procedimental y el desarrollo de la propuesta de Valdés
hacen parte del primer capitulo. Se puede anticipar que dicha elecciébn permite
reconocer la intencionalidad del texto, asi como el marco circunstancial, histérico y
personal del proceso de recepcion. De este modo se tienen en cuenta las instancias que
hacen del ejercicio interpretativo un acontecimiento, dentro del cual los significados

cerrados o las pretensiones de verdad absoluta resultan inocuos.

El presente trabajo esta dividido en tres capitulos. El primero es un recorrido por la obra
del autor y por los estudios académicos sobre su narrativa. Se entrega un contexto de su
produccion literaria y de los aspectos que han suscitado interés entre la critica. En esta
parte, se dedica un espacio mas amplio al trabajo de Gina Ponce de Leon, que como ya

se dijo, es el unico que relaciona el tema de la metaficcion con su obra.

En el segundo se exponen las principales definiciones de la metaficcion y se establecen
los conceptos que sirven de fundamento tedrico para el analisis. Concretamente, en este
segundo apartado se responden tres interrogantes de naturaleza tedrica algunos y
metodologica los otros, a saber: qué es la metaficcion, como se hace visible en la

literatura y bajo qué modelo se estudia en esta investigacion.

El tercer capitulo se dedica al comentario hermenéutico sobre la dimension
metaficcional de la novela y tiene dos componentes: una explicacion, con base en la

teoria expuesta en el segundo capitulo, de la manera en que la novela se hace



metaficcional y de las estrategias que emplea para volcar su sentido hacia el mundo de
la escritura, y un andlisis interpretativo de las tematicas sobre este mismo dmbito que

son visibles en la novela.

En esa direccion, se abordan cuatro temas que tratan de aglomerar el sentido de los
enunciados metaficcionales hallados en la obra. Se establece que en su faceta reflexiva
(1) la novela se enfoca en la relacion del olvido y la memoria con la creacion literaria,
(2) propone una concepcion particular de la temporalidad en el relato, (3) sienta una
posicion sobre la finalidad de la escritura y (4) hace una critica a la recepcion de los

movimientos literarios de principios de siglo en Colombia.

Vistas de manera global, estas tematicas son la manera en que esta investigacion
estructura la refiguracion del ambito literario que la novela propone a través de los
comentarios que la hacen metaficcional. La novela tiene una clara focalizacion en el
asunto de la escritura y la propuesta singular que aqui tiene lugar es transitar por cuatro
puntos basicos que se consideran validos para abrir el didlogo sobre este aspecto de la
obra. De este modo se hace un aporte nuevo y necesario a la cadena de comentarios
sobre la novelistica de Tomas Gonzalez, a través de una mirada que sugiere su misma

narrativa y los temas que el autor privilegia.



1. CON LA MUERTE AGAZAPADA: LA OBRA DE TOMAS GONZALEZ

1.1 LA OBRA PUBLICADA DEL AUTOR

La primera novela de Tomas Gonzalez, Primero estaba el mar, fue publicada en 1983 y
tras ella el autor ha transitado por la novela, el cuento y la poesia. Su produccion poética
esta presente en un solo libro, Manglares (1997), y a la fecha ha publicado dos libros de
cuentos: Historia del Rey del Honka-Monka (1995) y El lejano amor de los extrarios
(2013).

La novelas, principal foco de interés de este trabajo, pueden clasificarse en dos grupos:
las que hacen parte de una cronologia familiar y se basan en los personajes de su familia
real, incluido ¢l mismo, y las que se ocupan de hechos que estan al margen de esta saga
familiar. El primer grupo lo integran Primero estaba el mar (1983)%, Para antes del
olvido (1987), La historia de Horacio (2000), Los caballitos del diablo (2003) y La luz
dificil (2011). El segundo estd compuesto por Abraham entre bandidos (2010),
Temporal (2013) y Niebla al mediodia (2015).

La clasificacion planteada surge de la lectura de la novelistica completa del autor, pero
es el mismo Gonzalez quien fundamenta tal distincion, al declarar en una entrevista

concedida a John Galan Casanova (2011) para la revista El Malpensante:

Con Primero estaba el mar, Los caballitos del diablo, Para antes del olvido, La
historia de Horacio y ahora La luz dificil terminé por escribir, sin proponérmelo, la
historia de una familia, abarcando (mas que cubrir) 105 afios: desde 1913 hasta 2018,
aflo en que termina La luz dificil. (p.46)
Se propone entonces, en primera instancia recorrer esta saga, desde sus principales
temas y personajes, de modo que el lector cuente con una resefa global de esta parte de

su obra, que es la mas voluminosa.

4 Estas fechas corresponden al afio en que las obras fueron publicadas por primera vez.



1.1.1 La saga familiar

Primero estaba el mar tiene como personaje principal a J. y como suceso central su
muerte. Segin lo afirma el autor en la entrevista mencionada, esta novela es la version
literaria de los hechos que antecedieron al deceso de su hermano. J. cuando se establece
en el Golfo de Uraba a los 34 afios, luego de una juventud bohemia -segun se infiere en
la narraciéon-, en compaiiia de su novia Elena. El lector entiende que hay un proposito
econdmico en el viaje, por cuenta de los malos resultados de los ultimos negocios del
personaje en la ciudad, pero en este fragmento de la novela se aclara que hay un

objetivo intimo y existencial:

La finca en su conjunto parecia un barco que no avanzaba, que no iba en realidad para
ninguna parte, pero no era eso lo que mas le importaba; nunca pretendié enriquecerse
con ella -sabia que era imposible- ni aspiraba a demasiada racionalidad en un clima tan
caliente y lujurioso. De hecho venia huyendo de cierta racionalidad oprobiosa,
esterilizadora como la gasolina, el arribismo y el asfalto. (Gonzalez, 1992, p.133)
J. se inserta en la dindmica de un caserio de pescadores del Uraba Chocoano, establece
relaciones de patronazgo y amistad con varios personajes del lugar y se aventura en
negocios relacionados con la actividad agricola y la explotacion de la madera. Poco a
poco, sus propositos materiales, al igual que la relaciéon con su novia y con el nuevo
entorno, se van desmoronando y J. adopta por momentos una actitud autodestructiva,

reflejada en su forma de beber y en la agresividad con la que asume su relacién con

Elena.

Elena regresa a la ciudad y J. es asesinado dias después en la playa, luego de vivir una
disolucion gradual, un camino al abismo, que da la sensacion de estar trazado por el
destino. En el siguiente fragmento se entrega una imagen que bien podria ser la

descripcion simbolica de toda la novela:

Era un proceso ciclico de luz y tinieblas, parecido tal vez a la navegacion sin regreso
por mares desconocidos, en la que J., sentia -al menos durante la borrachera- que cada
vez llegaba a sitios en que se encontraba mas solo y se hacia mas vulnerable y libre.

(p.137)



En medio de la trama, el autor expone, con base en episodios repetitivos, ideas que
marcan el sentido de la narracion, de las cuales se resaltan dos. La primera es la
fugacidad con que se manifiesta en el ser humano la felicidad. No solo en esta novela,
sino en toda su obra, Gonzalez es recurrente describiendo sensaciones momentaneas de
felicidad que brotan del estdbmago y que se asocian con la belleza y la luz, tal como

puede observarse en estos fragmentos de la novela:

Cuando abri6 la ventana, la luz del mediodia entré como una explosion. Una lagartija se
escurrid, centelleando, por la ventana. La vision del mar desde el interior de la casa le
llego a los intestinos y lo hizo sentir feliz. (p.28)

A veces, sobre todo con el aguardiente, la alegria solia reventarle de adentro. Luces,
sensaciones, visiones e intuiciones se le venian en chorro, como en una verdadera
explosion de fuegos fatuos.

Con esa sensacion en el estbmago continud bebiendo un rato largo, mientras disfrutaba
de la noche. (p.104)

La segunda idea es una vision mitoldgica sobre la muerte, el hecho mas trascendental de
la novela y del cual parte una propuesta poética que explota al final de la narracion, pero

que se va dibujando a lo largo de esta:

El tiempo que habia antes de nacer se ha unido al tiempo infinito que sobrevino con su
muerte y ha formado un solo ser, sin arribas, ni abajos, antes o después. (p.173)

El anterior es un fragmento ubicado al final de la narracion, que puede cerrar un ciclo de

significacion que se abre con el epigrafe del libro, que es el siguiente:

Primero estaba el mar. Todo estaba oscuro. No habia sol, ni luna, ni gente, ni animales,
ni plantas. El mar estaba en todas partes. El mar era la madre. La madre no era gente, ni
nada, ni cosa alguna. Ella era el espiritu de lo que iba a venir y ella era pensamiento y
memoria. MItologia Kogui. (p.3)

Es asi como la muerte y la simultaneidad de la borrasca y la calma, como paradigma de
una existencia marcada por la inminencia de la desaparicion y de la disolucién cdsmica
para el ser humano, impulsan la explosion de sentido de esta obra y se proyectan en sus

otras novelas.

Mientras que esta historia desarrolla su temporalidad en la década del 80, en la novela
objeto de estudio de este trabajo, Para antes del olvido, da un salto hacia atrds en su

arbol genealdgico real y ficcional. Arma una historia basada en los diarios de su tio
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Alfonso Gonzalez, fallecido en 1950, y pone a rodar una estructura narrativa compleja
en la que, por un lado, les da vida a los acontecimientos de estas memorias, y por otro,
desarrolla la historia de la reconstruccion literaria de esos hechos. De este modo, la
novela alterna sus capitulos entre la época de juventud de Alfonso y la época en que
Ledn, un abogado con el que Tomas Gonzalez se autorepresenta’, decide convertir los

diarios en una novela.

A lo largo de la narracion se observa un marcado interés por desarrollar el tema de la
memoria y su relacion con la ficcion, una vision sobre la vejez y la muerte y una poética
propia sobre la creacion literaria, sobre las motivaciones y dificultades del escritor de
novelas, que estd basada en la presencia de Ledn y en la representacion del proceso
creativo. De este modo la novela tiene un alto componente metaficcional que incide de
manera decisiva en la proposicion de mundo de la obra —asunto que se desarrolla en el

presente trabajo y es la base del analisis-.

La tercera obra es Los caballitos del diablo®. En esta novela retrocede solo unos afios en
el tiempo ficcional, respecto a Primero estaba el mar, puesto que J., personaje principal
en su Opera prima, aun no ha emprendido el viaje a la playa. Aqui se explica, en parte,
coOmo se vinieron abajo sus negocios y como fue la relacion con sus hermanos,
principalmente con uno cuyo nombre no se menciona y es el personaje principal de Los
caballitos del diablo. El narrador simplemente se refiere a este personaje principal como

“El”.

La narracion se centra en este personaje sin nombre y su decision de vivir en una finca
ubicada en las afueras de la ciudad. Gonzalez cuenta como “El” se va redimiendo a

medida que se aleja del mundo funcional y cotidiano de una ciudad que también ocupa

3 Esta afirmacién proviene del mismo autor, quien en la entrevista con Galan Casanova (2011), declara:
“Me he retratado en dos de los personajes de mis libros: Leén y David. Ledn quedé desarrollado en Para
antes del olvido y a David he venido desarrollandolo en todas las otras, y muy en particular en La luz
dificil, novela corta que va a publicarse pronto. Con los dos comparto la extrema desconfianza y relativo
desinterés por la fama y por lo que llaman la gloria’ “. (p.38)

6 pesar de que publicd primero La historia de Horacio. En la entrevista con John Galan Casanova
Gonzalez aclara este hecho: “Entre Para antes del olvido y La historia de Horacio esta el libro de cuentos
del Honka-Monka y Los caballitos del diablo. Lo que pasé fue que esta ultima novela salié después de La
historia de Horacio, aunque la escribi antes”. (p.43)
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un lugar importante en la novela, como objeto de reflexiones por parte del narrador y de
una especie de rechazo, por parte del personaje. “El” lucha contra problemas dolorosos
de salud, mientras se mimetiza entre la vegetacion de su nueva finca y mientras el
narrador presenta varios aspectos sobre sus relaciones familiares, dando mucha
importancia a su relaciéon con J., con quien termina disgustado por cuestiones de
negocios, al igual que con su hermano mayor, Emiliano, quien es asesinado en el Valle

del Cauca.

“E]” establece una familia, con su mujer y dos nifios y le da vida a un pintoresco y
singular espacio rural, que contrasta con una ciudad en ebullicion, donde la violencia y
los negocios enmarcan una vida de la que huye y de la que logra escapar casi por
completo. Como se ve mds adelante, esta novela ha sido valorada por ciertos criticos
como el escenario mas directo con el cual Gonzalez ha plasmado una tension entre el

mundo urbano y el mundo rural de los afios 70.

En esta obra aparece por primera vez David, el otro personaje con el que Gonzalez se
auto representa, quien esta presente también en La Historia de Horacio, La Luz dificil y
es mencionado en Temporal. Aqui es un pintor en sus inicios, que regresa de Paris,
donde adelantaba estudios universitarios. Desde la focalizacion del personaje principal,
David tiene una apariencia abstraida y no es habil en las cosas practicas de la vida: “se

sabe que tiene talento [...] pero nadie sabe para qué” (2003, p.89), piensa su hermano.

La historia de Horacio, siguiente novela, estd situada en los afios 60, y habla de la
generacion de los tios del autor, cuando ya estan en una edad madura. Aqui David, el
joven pintor de la novela anterior y alter ego de Gonzalez, es un nifio de 10 afios,
callado, observador e “imaginativo”, que es primo y mejor amigo de Jerénimo, el hijo

menor de Horacio, personaje principal y a su vez tio de David.

Asi como Primero estaba el mar es la historia de la muerte de J., esta es la historia de la
muerte de Horacio, desde el momento en que su familia descubre que se va a morir a
causa de una deficiencia cardiaca, hasta que “dando un gemido entrd, indignado, a la

region que no conoce limites” (2014, p.104).
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Ademéas de la muerte, esta historia habla sobre el temor a ella, representado en Horacio,
quien con su sensible y asustadiza personalidad une a toda la familia en torno a su
enfermedad. Durante este transito hacia la muerte, la narraciéon se focaliza en los dos
hermanos de Horacio que aparecen en la novela, Alvaro y Elias; en su esposa Margarita;

en su cufiado Eladio, que ademas es su médico tratante, y en el mismo Horacio.

En esta novela, ademas de Horacio, es muy importante Elias, que en la ficcidon es un
escritor reconocido que propicia diversas reflexiones sobre su obra y la literatura. Este
personaje se basa en la figura del escritor Fernando Gonzélez, tio del autor en la vida

real’ y sobre €l recae el componente metaficcional de la novela.

Como en un rompecabezas, en esta novela hay temas que se repiten y se retroalimentan
con las demas novelas, como el contraste entre la vida urbana y la vida rural, las
tensiones y afectos familiares y la alternancia de la alegria y la desgracia como

envolturas simultaneas de la existencia humana.

Asi entra en escena La luz dificil, unica novela de la saga que se ubica geograficamente
fuera del pais, ya que relata los dias previos a la muerte asistida del hijo de David, en
tiempos en que este es ya un pintor medianamente reconocido, radicado en Nueva York,
en 1999. Es la unica novela escrita en primera persona, en este caso con David como
narrador ficcionalizado, quien ademas narra desde el afio 2018 y, a medida que va
contando la historia recrea también las vivencias de una vejez sosegada, en una finca de

Cundinamarca, ya con su esposa fallecida.

De nuevo la muerte aparece como eje temdtico principal, como en La historia de
Horacio y Para antes del olvido, en este caso enriquecida como concepto mediante las

elaboraciones estéticas de un David que encuentra en la pintura su maxima linea de

7 Este hecho es corroborado por el mismo autor, quien ante la pregunta sobre si sus primeras lecturas
fueron los libros de su tio, en una entrevista para el blog Magia Literaria (2011) , responde lo siguiente:
“No. En mi casa habia libros. Mi madre también fue una gran lectora, nos llevaba a la biblioteca. Mas
bien el gusto por la lectura llegd por el lado de mi madre. Después, cuando tuve uso de razon,
comprendi que el tio era escritor y el autor de Viaje a pie. Esa novela, recuerdo mucho, fue la que mas
lei en esa época. Sin embargo, lei muy poco de él, tal vez por la misma cercania. Muchisimos afios
después lei lo demas, precisamente para poder escribir La historia de Horacio, cuyo personaje central
esta basado en él” (p. 1).
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expresion. Desde el punto de vista simbolico, David busca a lo largo de la novela
plasmar la muerte en el lienzo, esa luz dificil de elaborar que la representa y que se ve,
por ejemplo, en el rastro que dejan los ferris en el agua tras su recorrido, segun su

apreciacion.

El dolor humano, padecido por Jacobo, pero sobre todo el sufrido por su familia, ocupan
gran parte de la artilleria de sentido en la novela, y de nuevo la vejez y la vida como
feliz desgracia vuelven a repetirse en la narrativa de este autor. También la creacion
artistica, aunque mas enfocada en la pintura que en la escritura, puede sefialarse como

tematica de La luz dificil.

Son estas cinco novelas las que componen lo que puede denominarse la historia
ficcionalizada de la familia Gonzalez, desde la juventud de su tio Alfonso en Para antes
del olvido, en 1913, hasta la propia vejez hipotética del autor, en 2018. Las tres novelas
restantes, por su parte, se alejan del entorno familiar y de esta linea cronoldgica, aunque
la muerte, mas como posibilidad latente, que como hecho cumplido, sigue agazapada en
el fondo de la tematica. Se propone a continuacion un recorrido tematico por estas tres

obras

La primera novela publicada de las que no hacen parte de la saga familiar® fue Abraham
entre bandidos, la historia de un secuestro a un padre de familia, en el marco de la
violencia partidista de los afios 50. Una tragedia personal y familiar que recrea la figura
del bandolero, que muestra de cerca la crueldad y que describe en detalle el horror
padecido por los personajes victimas del plagio. En esta novela, al igual que en Para
antes del olvido, el autor alterna temporalidades, en este caso la del secuestro con la
historia de la familia de Abraham, antes y después de la crisis, incluso en la vejez de su
esposa y de un hijo con sindrome de Down. El secuestro es perpetrado por alias
“Pavor”, compafniero de escuela de Abraham y jefe de una cuadrilla de bandidos,

quienes ademas plagian a Saul, amigo de Abraham.

8 Alberto Araoz, en su trabajo El drbol de las venas propias (2012) incluye a Abraham entre bandidos en
la saga familiar de Gonzélez, por el hecho de que tiene como referencia del mundo real a la familia de su
esposa. No considero que este hecho la ponga en la misma categoria de las demas novelas, porque no
tiene personajes comunes con estas y no hay relaciones intertextuales entre esta y las demas obras.
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La muerte siempre estd al acecho para los dos amigos, pero nunca llega, y se aleja con
la liberacion de ambos, luego de una travesia terrorifica para estos personajes. Cuando
no se esta narrando el secuestro, la novela hace un recorrido intimo por el transcurrir de
una familia numerosa, y se enfoca, sobre el final de la narracién, en describir una
historia de amor profundo, entre la esposa de Abraham y su hijo Vicente, quien llega
hasta la ancianidad aun al cuidado de su mama. Esta novela, ademas de la historia de un

secuestro, es una novela sobre amor familiar.

En una suerte de contrapunto, la siguiente novela que escapa de la saga familiar de
Gonzalez, Temporal, trata de “odios filiales” (p.49), segiin ¢l mismo la define en la
entrevista con Galdn Casanova (2011). Los hechos principales de la novela transcurren
en un viaje de pesca que inicia a las 4:00 a.m. de un sdbado 29 de diciembre y termina a

las 6:00 a.m. del dia siguiente.

Los personajes principales son un padre de 70 afios, sus dos hijos mellizos y la madre
de los muchachos y primera esposa del padre, que sufre trastornos mentales. Ella
permanece en una de las cabafias de un centro turistico del Golfo de Morrosquillo, en la
costa atlantica colombiana, que es de propiedad del padre y que le brinda la mayor parte
del sustento a la familia. El padre y los hijos son los que emprenden el viaje. El odio
filial y una amenaza de temporal son dos de los principales elementos que estructuran la

trama.

Cada uno de los capitulos de la novela es denominado con la hora que estd a punto de
transcurrir 'y son cronoldgicamente lineales, correspondiendo el primer capitulo
(sabado, 4 a.m) al momento en que se alistan y salen hacia alta mar, y el altimo (6 a.m.)
—del dia siguiente-, al momento en que regresan del viaje, con la intensidad de lo vivido
a cuestas y con la muerte apenas diluyéndose en el mar, después de mirarlos de frente

durante los ultimos capitulos —u horas-.

Los elementos que rigen la novela son la existencia de un tiempo propio de la crisis, que
simbdlicamente esta representado en una oscuridad fugaz que diluye los bordes, y un
caos que los sumerge. En definitiva, se habla de la indeterminacion del tiempo en el

caos.
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El capitulo final de la novela, ademés, puede leerse como un intento por reflejar el
reacomodo del tiempo fuera de la crisis, que vuelve a definirse y a dibujar sus bordes,
pero en el que la dosis de eternidad del caos mantiene la oscuridad esperando por
envolverlo todo de nuevo. En esta novela, en lo que puede constituir un juego del autor,
David aparece como personaje secundario en dos episodios, pero no incide de manera

directa en la trama.

Su ultima novela, Niebla al mediodia, es la historia de un amor conflictivo entre Raul,
arquitecto y artista de la guadua, y Julia, una poetisa egocéntrica de la que el autor se
burla de manera constante en la novela, al recrear su obra poética y sus pensamientos.
Gran parte de la narracion se ocupa de dar cuenta de la evolucion de una relacion en la
que cada uno de los amantes tiene objeciones profundas sobre el otro, y que finalmente
se termina, por decision de Julia. Raul vive su duelo y Julia expone sus sensaciones
desde un lugar indeterminado, desde la muerte, presumiblemente, pues la protagonista
desaparece del mundo terreno de una manera confusa, que no se aclara en la novela.
Esta obra no esta dividida en capitulos, sino en los puntos de vista de Raul, Julia,

Raquel -hermana de Raul- y Aleja -amiga de Julia-.

Julia suele hablar en primera persona, pero Ratl nunca lo hace y ello obedece al interés
marcado por dibujar el caracter y la psiquis de Julia, en quien recae una de las tematicas
de esta obra: el esnobismo del artista, la mala poesia y los artificios y estereotipos de los
malos escritores. Por supuesto, la muerte propicia de nuevo muchas reflexiones, al igual
que el amor entre Ratl y Julia, pero también entre Raul y Silvia, una mujer que llega

después a su vida y refleja mucha mas autenticidad.

Asi culmina el recorrido por la novelistica de este autor y sus tematicas, para abrir el
panorama hacia los estudios académicos que la han abordado. Pese a la gran cantidad
de resefias, entrevistas y articulos periodisticos sobre Tomds Gonzalez y su obra que se
registra en los ultimos afios, como resultado del boom mediatico que desatd La Luz
Dificil, el volumen de estudios académicos enfocados en sus obras es moderado, aunque
también creciente en la Ultima época. Si bien desde 1990, publicadas ya sus dos

primeras obras, se registra interés académico por su narrativa, en el ultimo lustro
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aparece la mayor parte de investigaciones sobre el autor, tal como se verd en la ruta

cronoldgica que se traza a continuacion.

1.2 LOS ESTUDIOS SOBRE EL AUTOR

El primer estudio que refiere su obra es Del mito a la posmodernidad (1990), de Alvaro
Pineda Botero, donde Primero estaba el mar y Para antes del olvido hacen parte del
capitulo Antioquia y Caldas: tradicion y deslinde. El libro es un estudio critico de las
novelas colombianas de finales del siglo XX, en el que el autor fija pautas de andlisis,
en funcion de los vacios conceptuales que para ese momento presentaba la critica
literaria en torno a las obras posteriores a Cien Afnios de Soledad, de Gabriel Garcia

Marquez.

El capitulo referido caracteriza la novela antioquefia y caldense con base en una
tradicion positivista y una vision €pica sobre la colonizacion. Pineda se vale de las dos
novelas de Gonzalez para ilustrar un deslinde de esa tradicion, al sehalar que Primero
estaba el mar “implica una protesta contra esa misma tradicién”, pues se trata de una
novela en que el colono, en este caso J., no se sobrepone al nuevo entorno mediante sus
dotes y su superioridad, sino que flaquea y sucumbe ante el mismo (p.69). De esta
misma novela sefiala su paralelismo con La Vordgine, sobre todo por la tensién campo-
ciudad en la mente de los personajes. Sobre Para antes del olvido, Pineda advierte una
dicotomia entre pragmatismo y romanticismo que percibe también en la primera novela
y destaca como en las dos obras “los lugares de salvacion (la finca y Europa), se

convierten en sitios de horror y en cementerio de ilusiones”. (p.71)

Cabe sefalar que, posteriormente, en su libro Estudios criticos sobre la novela
colombiana 1990-2004 (2005), este autor hace una resefa breve sobre La Historia de
Horacio, donde ademas de senalar los elementos constitutivos de la trama, llama la
atencion sobre el mundo que se presenta en la novela, correspondiente a la Antioquia
semirural de los afios 60, con lazos familiares fuertes y la solidaridad como valor

destacado, en contraste con el mundo plasmado en las novelas que se ubican en épocas
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posteriores a 1980, donde de manera abrupta se invierten los valores y la forma de vivir.

(p. 158)

En el 2004, y luego de un continuado silencio en relacion con la obra de Gonzalez,
Ignacio Piedrahita realizé el que hasta ese momento fue el comentario mas extenso
sobre la obra de Gonzélez, la cual para ese entonces habia recorrido el camino solo
hasta Los Caballitos del diablo. El critico hace un seguimiento tematico de la obra y
plantea como hilo conductor la tragedia moderna por la que transitaba el autor en todas
sus novelas y cuentos, al enfocarse en los dramas intimos de sus personajes. Igualmente
destaca como esta narrativa es fiel a la independencia editorial de su escritor, quien
antes de crear bajo el mandato de la difusion y las estrategias editoriales, obedece a sus
auténticos principios de artista. No en vano el articulo se titula Tomas Gonzdlez o el
habito de ser independiente (2004). En la nota, Piedrahita resalta la calidad narrativa de
la mayoria de obras del autor, pero también considera a Para antes del olvido como una
obra de principiante, que no se corresponde con las demas en calidad narrativa, por no
desarrollar el potencial que tienen los personajes creados y por no manejar un equilibrio

entre la caracterizacion de estos y los hechos que protagonizan (p.74).

Después de este articulo, en el ambito académico se vuelve a registrar algo concerniente
a la obra del autor de la mano de Jaime Andrés Béez, quien publica en 2010 el articulo
Dos novelas de Tomds Gonzdlez, donde presenta un analisis de Primero estaba el mar'y
Los Caballitos del diablo, basado en el tratamiento que segin €l comparten sobre la
relacion del campo y la ciudad. Béez sefiala que estas dos novelas contribuyen con una
nueva significacion del campo en la novela colombiana, visto ahora como refugio hostil
de unos personajes que tienen una relacion igualmente hostil con la ciudad y que llegan
a ¢l como resultado de sus tensiones personales, no arrastrados por un destino inefable,

como en el caso de La Voragine (p.207).

En medio de este planteamiento principal, Baez indica ademds la nueva significacion
del tema de muerte, presente en estas dos novelas no para provocar en el lector una
avidez que lo impulse a buscar asesinos, sino como un hecho anunciado y latente, que
en el caso de Primero estaba el mar es enmarcado por la atmdsfera mitologica provista

por el epigrafe de la novela, sacado de la cultura ancestral de los Kogui. Asi mismo, le
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dedica varios parrafos a la relacion de J. con la cultura, calificindola como
(13 L/ 2 b 4
problematica” y planteando que este personaje no se acomodaba a los canones

impuestos por la cultura para los intelectuales (p. 209).

En 2012, ya con La Luz dificil publicada y un nivel de reconocimiento mayor entre la
critica y los lectores, se registran tres propuestas académicas sobre la obra. Uno de los
textos, La naturaleza como refugio: anhelo y fracaso. Un estudio sobre Primero estaba
el mar y Los caballitos del diablo de Tomds Gonzalez, de Natalia Villamizar, se puede
relacionar con el articulo de Baez, no solo porque selecciona las mismas novelas, sino
porque contrasta la vida de la ciudad con la vida en el campo, en funcioén con el camino
que cada uno de los dos personajes principales de las novelas emprende. La diferencia
del planteamiento de Villamizar con el de Baez radica en que esta se enfoca en los
lastres citadinos que les impiden a estos personajes tener un proceso de apropiacion
ideal con relacion a la vida rural. La dualidad de estos personajes se analiza a la luz de
una perspectiva teodrica diversa en la que se rescatan conceptos de Sigmund Freud,

Walter Benjamin, Jean Jacques Rousseau, Karl Marx, Wolfang Reif y Fernando Ainsa.

También en 2012, Oscar Daniel Campo publica Naranjas en el suelo. La conciencia de
la muerte en la obra de Tomds Gonzdlez, un analisis basado en la relacion de las
tragedias familiares de las obras con una conciencia de la muerte que permea la
narrativa del autor. En este articulo son analizadas todas las obras publicadas hasta esa
fecha, con excepcion de Para antes del olvido. En un nivel mas profundo de analisis,
Campo halla en la tension entre la vida y la muerte que existe en la conciencia de los
personajes, pero también en los hechos en los que se ven envueltos, el principal foco de
sentido de la obra completa de este autor. Invita a leer a Gonzalez con la disposicion
propia de quien contempla una imagen, mas que con la de quien espera una sucesion de
causas y efectos ordenados y desencadenantes de un climax. Invita pues, al regocijo

propio de una “experiencia vital” (p.22).

La tercera investigacion del 2012 es la de Alberto Araoz, quien plantea en El drbol de
las venas propias un analisis de las novelistica de Gonzalez, desde Primero estaba el
mar hasta La luz dificil, basado en la malla hipertextual que forman los personajes que

aparecen en varias novelas y que integran la saga familiar ficcional. Cada uno de estos
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personajes encabeza lo que Araoz llama microhistorias dentro de la obra y por medio de
estas propone los nodos de sentido que conforman el “Texto como mundo” de la

narrativa del autor, basado en los conceptos de Marie-Laure Ryan (p.18).

De esta autora privilegia la nocion de dominio semantico, para identificar la totalidad de
sentido hallada en cada una de sus microhistorias y como de estas parten elementos
constitutivos de la obra en general. En un primer nivel de analisis y con un fundamento
parecido al de Pineda Botero en su trabajo de 1995, Araoz usa la figura del colonizador
como un elemento cultural antioquefio que es transversal en la obra, pero que es
“transpuesto” bajo los personajes de las novelas, quienes “no ansian territorio, que son
vencidos por la naturaleza o que finalmente, su tragedia personal les impide adherirse al

territorio colonizado™. (p.62)

Pero la gran conclusion de este autor y para la cual se vale de lo anterior y de las
relaciones familiares presentes en las novelas, es que la obra de Gonzalez es un intento
por superar el sufrimiento desde la ficcion, una bisqueda de la belleza que subyace en
el sufrimiento y que redime, no solo las adversidades del autor, sino las de toda su
familia como universo literario. Araoz, tal como algunos de los autores anteriores, usa
la palabra tragedia para englobar el fendmeno en el que se concentran unas tramas que
forman el “Mundo Posible que le permiti6 [al autor] reorganizar los hechos de dolor
para ver en la unidad la naturaleza maravillosa de su propia existencia superando el

sufrimiento”. (p.63)

En De la Abyeccion a la Revuelta (2013), Paula Andrea Marin Colorado estudia a
Evelio Rosero, Antonio Ungar y Tomas Gonzélez en el marco del concepto de revuelta,
de Julia Kristeva, el cual posibilita un andlisis psicoanalitico-literario que en ultimas
desentrafia la propuesta ética y estética del autor, segiin esta mirada. En lo referente a la
obra de Gonzalez, se desarrollan tres ideas centrales, a saber: que la revuelta en
Gonzalez se manifiesta en una concepcion del escritor como testigo y narrador de ciclos
vitales, cuyo papel es tomar distancia para poder narrar, pero no ser un virtuoso
transformador de la realidad (p.83); que mediante los hechos circunscritos en la doble
temporalidad presente en varias de sus novelas hay una critica a la modernidad, al

tiempo que Gonzalez logra crear personajes con subjetividades que escapan a la 1dgica
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moderna (p.89); y que en esta narrativa hay un serie de simbolos arquetipicos cuya
funcion es, principalmente, contrarrestar la linealidad y el devenir del tiempo,

configurando un tiempo sintético y singular en la obra (p.103)

En 2014, Alexandra Patricia Cantillo presenta Tensiones constitutivas en la novela Los
caballitos del diablo de Tomas Gonzdalez y alli centra su atencion en la construccion del
personaje principal y en el espacio como categorias de analisis e interpretacion. Por esta
via encuentra que la obra esta regida por la coexistencia de opuestos. Estos opuestos
estan presentes en el interior de los personajes, en sus sentimientos, sensaciones y
vivencias, pero también en las oposiciones tacitas que propone la configuracion de los
espacios, de nuevo refiriéndose a la oposicion entre la vida urbana y la rural, como

varios de los autores ya mencionados. (p.17)

Luis Alberto Alzate, por su parte, analiza un aspecto muy especifico de la obra de
Gonzdlez, en Gente de cultura desde la narrativa de Tomds Gonzalez (2014),
atribuyendo el calificativo de “Gente de cultura” a personajes usuales en la obra del
autor, cuya relacion con la cultura puede expresarse en que son cultos o intelectuales,
pero al mismo tiempo repudian el estereotipo del intelectual sumergido en la alta cultura
y el mundo burgués. Son personajes, segun lo concluye Alzate, cuya erudiciéon no se
constituye en un instrumento de distincion social, sino que mdas bien viven el
conocimiento como un rol vital equiparable con los roles précticos de la vida, como

trabajar en el campo, ganarse la vida o compartir con la familia (p.123).

Elias y Alvaro en La historia de Horacio, J., El y David, en Primero estaba el mar, Los
caballitos del diablo y La Luz dificil, respectivamente, son ejemplos de personajes que
este autor presenta como abanderados de su categoria critica. Alzate enlaza estos
comportamientos a la afinidad de los personajes con un pensamiento conservador, en el

sentido histérico-politico de la palabra (p.128).

De estos estudios puede concluirse que la obra de Tomas Gonzalez se ha analizado, en
buena medida, desde la configuracion del espacio en el universo ficcional del autor, al
observar que en criticos como Jaime Andrés Bdaez, Natalia Villamizar y Alexandra

Cantillo la relacion entre el campo y la ciudad cobran una relevancia considerable, y
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que Alvaro Pineda y Alberto Araoz se sirven de la figura del colonizador para otorgar

sentido a la obra, indicando los nuevos matices que adquiere dicha figura en las novelas.

Asi mismo, es significativo el tema de la muerte en casi todos los autores, pero se
resalta en las propuestas de Jaime Andrés Baez y Oscar Campo Becerra, quienes
coinciden en atribuir a la muerte una presencia latente, tanto en los hechos narrados por
Gonzalez, como en la mente de los personajes. Dicha presencia resignifica también la
muerte y la convierte mas en una atmosfera narrativa que en un suceso tendiente a crear

giros dramaticos.

Para llegar a sus tesis principales muchos de los autores estudian las relaciones
familiares de los personajes en las diferentes novelas. Sin embargo, es Alberto Araoz
quien mas desarrolla este filon narrativo y quien, por este medio, se acerca mas a lo que
podria ser un comentario hermenéutico, pues mediante una clave de recepcion de la
obra, basada en sus microhistorias, establece las reglas con las que se puede habitar el
mundo posible instituido por Gonzalez, segin ¢l, y entrega la que podria ser la
proposicion de mundo general de la obra. En autores como Campo Becerra, Baez y
Cantillo también se pueden observar perspectivas hermenéuticas. En Natalia Villamizar
y Luis Alberto Alzate hay una fuerte mediacion de la teoria politica y en Paula Marin el
psicoandlisis entra formar parte de la logica interpretativa, junto con los estudios

literarios.

Como puede constatarse, ninguno de los estudios mencionados ha tomado como
referencia de andlisis la dimension metaficcional, aunque si hay una investigacion que
trabaja esta temdtica y sera detallada a continuacion. Antes de entrar en ella, resta
sefalar que debe tenerse en cuenta que hay aspectos que en algunos de los trabajos
reseflados pueden dialogar con un andlisis de la dimensién metaficcional de la obra: por
un lado, la consideracion de Paula Marin sobre la posicién que toma el autor en torno a
si mismo como escritor, ya que es una propuesta que encaja con el aspecto
autorreflexivo sobre el que se indaga en este trabajo; por el otro, la caracterizacion de la
figura del escritor que hace Luis Alberto Aguirre en el marco de su concepto de “Gente
de cultura”, que en ultimas es una visidon sobre como el autor concibe el oficio en él

mismo y en referentes literarios de su vida.
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El trabajo que se centra en el caracter metaficcional de una de las obras de Gonzélez es
el de Gina Ponce de Ledn (2011) quien en su libro La novela colombiana posmoderna
selecciona La historia de Horacio como uno de sus objetos de estudio para caracterizar
la novela posmoderna nacional. Sustenta dicha seleccion en que se trata de una obra

metaficcional que le entrega al lector una teorizacion sobre el acto de la escritura.

Para llegar a esta conclusion, Gina Ponce de Ledn se basa en lo que para ella es el
fundamento metafictivo de la novela: Horacio, que es el personaje principal, a su vez es
el narrador de la novela que estamos leyendo, pero no su autor. Ponce considera que el

autor es Elias, hermano de Horacio, y que este le dicta la novela a Horacio:

La historia de Horacio es la creacion final de Elias, es la historia que le ayuda a escribir

su personaje Horacio. Pero Horacio también se narra asi [sic] mismo; se involucra en la

historia de Elias, no solo como protagonista, sino también como narrador. (p.101)
La autora, a partir de algunos episodios aduce que por el hecho de que Elias le suele
dictar algunos de sus escritos a Horacio para que los digite, este se convierte en su
narrador. También concluye que, teniendo en cuenta que Elias en un momento
reflexiona sobre lo retérico de su prosa y lo dificil que es liberar el lenguaje de “vueltas
inttiles y adornos solapados”, ahora encuentra su lenguaje afiorado por cuenta de
Horacio. Este hecho es suficiente para Ponce de Ledn, para fundamentar la principal
propuesta formal de la novela en funcidon de su cardcter metaficcional, que es mostrar

dos versiones de escritura, la de Elias y la de la narracion de La Historia de Horacio:

Todo el proceso teérico de la escritura se encuentra en la comparacion de los dos
lenguajes mencionados, en el reflejo de la vida de Horacio en la ficcion y, por supuesto,
en la creacion metaficticia de las obras de Elias que nunca vamos a leer porque no
pertenecen a lo que €l sofiaba como verdadera literatura [...] Podemos afirmar que la
historia acerca de Horacio es el ultimo acto creativo de Elias, su narrativa muere cuando
aquel muere. (pp. 109-110)
Hay que sefalar que no se comparte el postulado principal, salvo en la apreciacion de
que sobre Elias recae parte de la proposicion de mundo que esta novela instaura, como
vision singular sobre la literatura y el mundo del escritor. No se comparten las
evidencias textuales que la autora muestra para inferir que La historia de Horacio es

una novela especular, en la que Horacio es protagonista y narrador y Elias es el autor.

No tiene en cuenta la autora que cada capitulo de la novela estd marcado por un clara y
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explicita focalizacidon en personajes distintos y que en la primera linea de cada uno de
los capitulos son presentados como sefal inequivoca de que se privilegiard un punto de
vista particular: en el primero se privilegia al narrador omnisciente, en el segundo a
Margarita -esposa de Horacio-, en el tercero a Eladio -médico y cufiado de Horacio-, en

el cuarto a Elias, en el quinto a Alvaro y, solo en el sexto, a Horacio.

Como es logico, con cada una de estas focalizaciones la narracion deja ver situaciones a
las que Horacio y Elias no tienen acceso, como para afirmar que son narrador y autor,
respectivamente. En general, la novela tiene un narrador omnisciente que, por
momentos, les da paso a los propios personajes, a través de la primera persona, no solo

en el caso de Horacio, sino de todos ellos.

Deja de lado también la autora el hecho de que Elias esta basado en el tio escritor del
autor real, en un Fernando Gonzalez que aunque pudo haber reflexionado sobre cémo
aun después de tantos afnos de escritura podria depurar mas su prosa de artilugios, no
estaba en busca de un estilo narrativo nuevo, ni desdefiaba tan radicalmente de su propia
obra como para afirmar que encontrd por fin con la Historia de Horacio su redencion
literaria y con ella se cerr6 su ciclo creativo. A estas razones pueden agregarse las
anotadas por Alberto Araoz y Oscar Daniel Campo, quienes también difieren de la

propuesta de Ponce de Leon:

Se puede afirmar que la escritura que Elias muestra a Horacio, que es su escritura, esta
muy lejos de ser similar al estilo de la narracion que el lector evidencia, esto lo
reconoce Ponce, pero no vincula ese hecho a su previa afirmacion de que Elias es quien
narra a Horacio. (Araoz, 2012, p.14)

No estoy de acuerdo con la conclusion a la que llega Gina Ponce de Leon [...] La
suposicion que iguala la funcion del narrador y la del protagonista no distingue entre
una primera persona y una tercera persona apegada al personaje. Por tanto, se podria
afirmar que Horacio es el narrador de todas las novelas de Tomas Gonzalez. Si bien, la
autora es libre de interpretar el juego de metaficcion propuesto a partir de su lectura de
La historia de Horacio, me parece que su conclusion falsea y debilita los planteamientos
formales que contiene esa novela, y en ese sentido, la lectura de Gina Ponce conversa
mas con sus propias ideas sobre la novela posmoderna que con la obra como tal.
(Campo, 2012, p.175)

Queda claro en este recuento que la vision sobre la condicion humana y la muerte que
se despliegan en su obra ha sido interpretada bajo diversas perspectivas y puede

hablarse de una cadena de comentarios que sobre estos aspectos se observa consistente.
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El asunto sobre el cual indaga esta investigacion amplia el espectro de comentarios, al
tiempo que propone una mirada especifica que la dimension metaficcional de la obra
propicia. Una mirada que puede dialogar con las precedentes, pero que a su vez tiene
mucho que decir en torno a algo transversal a todas ellas: lo que la obra dice si misma y
del ambito al que pertenece, que es la literatura. Para construir una base tedrica con la
cual pueda analizarse este componente se propone ahora fijar la mirada sobre la teoria

de la metaficcion.
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2. LA METAFICCION: CARACTERIZACION Y MODELO DE ANALISIS

La metaficcion, entendida hoy de manera general como una manifestacion del arte
mediante la cual se alude a la relacion entre lo que se crea y su proceso de creacion, es
un fendmeno con rutas diversas de analisis y alrededor del cual se ubican multiples
perspectivas tedricas, de acuerdo con el area en la que se estudie. En lo que concierne
a la literatura, se trata de un tema de estudio relativamente nuevo, cuyos primeros
antecedentes se remontan a la década del 70 y que a partir de la década del 90 gener6 un
volumen considerable de investigaciones, dada la proliferacion de obras literarias a las

que se atribuye un caracter metaficcional.

Si bien los primeros esfuerzos investigativos partieron de dos corrientes con enfoques
distintos, la angloamericana y la europea, la primera distanciada de la segunda por
asociar el fendmeno a la posmodernidad, en los ultimos estudios parece concluirse que
la metaficcién escapa a un fendmeno cultural o de época ® y se considera que hay obras
metaficcionales desde los albores de la novela moderna, en textos tan representativos
como E! Quijote de Miguel de Cervantes. Hoy se estudia la metaficcion como un modo
de hacer literatura, propio de obras en las que su autor se vale de estrategias

particulares, algunas de las cuales se exponen a en este capitulo.

Lo que se propone a continuacion es un recorrido por las definiciones, los postulados
acerca de como opera el fendomeno, las estrategias mediante las cuales esta modalidad
literaria logra un efecto particular en el proceso de lectura y el acercamiento a una
tipologia de la metaficcion. Para terminar, se expone el modelo metodoldgico a partir

del cual se analiza Para antes del olvido, como novela metaficcional.

? Entre los autores contemporaneos que rompen con la asociacién entre metaficcién y posmodernidad
figuran Domingo Rodends (1998), quien justamente desarrolla como uno de sus postulados esa
disolucion; Antonio de Jesus Gil (2001), que basa su propuesta en la teoria de la comunicacion, y
Clemencia Ardila (2014), quien a partir de su recorrido tedrico concluye que la metaficcién va mas a alla
de una manifestacién posmoderna.
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2.1 DEFINICIONES DEL CONCEPTO

En El segundo grado de la ficcion (2014), Clemencia Ardila reune en uno de los apartes
de su texto las principales definiciones que sobre metaficcion encontr6 en su recorrido
por la historia del concepto (p. 80). Al agregar a esta recopilacion las definiciones de la
misma autora, la de Patricia Waugh??y las de los investigadores colombianos Alvaro
Pineda Botero y Jaime Alejandro Rodriguez, en un intento por capturar los diferentes
esfuerzos de significacion que recaen sobre el concepto, se pueden hallar tres ideas
englobantes, que permiten agrupar estas definiciones y observar la afinidad que tienen

algunas de ellas.

e Es la ficcion sobre las estrategias narrativas y el proceso de composicion

del texto

Si se traza una linea cronologica con las principales definiciones sobre metaficcion que
pueden enmarcarse en este enfoque, la primera de ellas es la de la de Linda Hutcheon
(1984), referente importante para tedricos posteriores y quien contribuyd con la
clarificacion del fenomeno, en medio de la variada significacion que hasta ese momento
encerraba. Lo definié como “una ficcion sobre la ficcion, es decir, la ficcion que incluye

dentro de si misma un comentario sobre su propia narrativa o identidad lingiiistica”,

(p.1).

Esta autora no considera los procesos metaficcionales exclusivos de la posmodernidad y
marco asi una de las rupturas que se presentaron al interior de la llamada escuela
angloamericana. Los siguientes tedricos que se inscriben en este enfoque formularon
sus propuestas después de la década del 90 y partieron de la teoria del arte, la teoria

literaria y la teoria de la comunicacion'!.

10 patricia Waugh es una critica literaria inglesa, de la Universidad de Durham, a quien se le atribuye una
gran influencia en el desarrollo del tema de la metaficcion desde la corriente angloamericana. Su obra
Metafiction, the theory and practice of self-conscious fiction (1984) es referencia importante de los
autores abordados en este trabajo.

" De acuerdo con la clasificacién de Clemencia Ardila (2014), quien en su aparte La metaficcion
contemporanea (p.57) considera que los estudios mas recientes pueden acotarse en estas categorias, de
acuerdo con las relaciones que los investigadores establecen con el fenomeno.
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Los autores que abordaron el problema desde la teoria del arte, Domingo Rodenas de
Moya (1998) y Patricia Cifre Wibrow (2003), se sirven de la distincidon entre
modernidad y posmodernidad para diferenciar los objetivos que las manifestaciones
metaficcionales tienen en cada uno de estos periodos. Pero es Cifre Wibrow quien
desarrolla su teoria y caracterizacion del fendmeno a partir de tal distincion, al
considerar que los autores modernos acudian a este recurso para otorgar una especie de
orden a las narraciones, mientras que los posmodernos lo hacen para denunciar y
explorar nuevas formas de asumir el quehacer literario (p.14). La definicidon que plantea

esta autora es la siguiente:

La obra metaficcional llama la atencion del lector sobre los mecanismos de la narracion
y sobre las posibilidades e imposibilidades del propio discurso. Y esto, de la forma mas
explicita posible: a través de los comentarios referidos al propio discurso o al propio
acto de composicion de la obra, lo cual supone, en uno y otro caso, una ruptura de
ilusion mimética. (p.99)
Con esta definicion, la autora hace referencia a comentarios metaficcionales hallados en
novelas de uno u otro periodo -modernidad o posmodernidad-, teniendo en cuenta que
diferencia los objetivos que dichos comentarios tienen segun la época, pero no distingue

el fendmeno en si mismo, en funcion del periodo histdrico.

Rodenas de Moya, aunque también parte de la teoria del arte para analizar la
metaficcion de acuerdo con el periodo estético en el que se circunscriba, basa su
desarrollo tedrico en la enunciacion literaria, a la luz de las propuestas de Gérard
Genette y Umberto Eco, de modo que el narrador, el mundo ficcional y el narratario
constituyen el campo de operaciones de la metaficcion, principalmente cuando el ente
enunciador -sea el narrador o el autor implicito- transgrede la ilusion ficcional para

hablar del proceso de creacion.

Asi, para Rédenas de Moya (1998) es metaficcional “cualquier obra de arte verbal no
meramente argumentativa que haga de si misma, de sus procedimientos de
construccion, lectura e interpretacion, un objeto de referencia” (p.14), y aqui no solo
hace referencia a las instancias narrativas, sino que incluye el proceso de recepcion de la

obra dentro de los posibles temas de los procesos metaficcionales.
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A la luz de la teoria literaria y desde la semidtica y la hermenéutica, Ardila presenta a
Jestis Camarero (2004), para quien la disposicion de los elementos formales de un texto
definen su caracter metaficcional, en la medida en que conduzcan al lector hacia el
interior del texto mismo, a través de procesos referenciales y estrategias metatextuales.

Para este tedrico, que prefiere usar el término metaliteratura, el concepto comprende:

[...] una literatura, en la que el texto se refiere, ademas de otras cosas, al mismo texto,
una literatura que se construye en el proceso mismo de la escritura y con los materiales
de la propia escritura, un conjunto de maniobras metatextuales que quedan incorporadas
al texto como un elemento mas del sistema de delacién programada de la obra literaria

(p-10)
A partir de estas maniobras metatextuales que sefiala Camarero, la interpretacion del
lector se desvia de manera intencionada hacia el interior de la obra misma, por lo que en
el marco de esta definicion ya se empieza resaltar el papel activo del intérprete en el

fendmeno literario metaficcional.

Con Francisco Orejas (2003) y Catalina Quesada Gomez (2009), los estudios de la
metaficcion se abordan desde la transtextualidad, concepto que estos autores recogen de
Gerard Genette, y mediante el cual vinculan la metaficcion a una respuesta a la
vocacion realista de muchos textos, mas que a un periodo cultural o una postura

estética. Para Orejas, las obras metaficcionales son:

Obras de ficcion [...] que exploran los aspectos formales del texto mismo, cuestionan
los codigos del realismo narrativo [...] y al hacerlo, llaman la atencion sobre su caracter
de obra ficticia, revelando las diversas estrategias de las que el autor se sirve en el
proceso de creacion literaria (p.81).

Al igual que Wibrow, con base en esta definicion Orejas encuentra una vocacion
transgresora en la metaficcion, con respecto a los cénones tradicionales del realismo
narrativo y destaca la invitacion que supone el fendmeno, en cuanto a la confluencia de

la realidad y la ficcion.

Quesada, por su parte, considera que en este tipo de obras se “deja al descubierto la
condicion artificiosa de la novela, esto es, crea una ficcion y a la vez da testimonio del
proceso de creacion de la ficcion” (p.41), dando a entender que una de las estrategias
fundamentales con las cuales se cuestiona el realismo narrativo tradicional, punto

sefalado por Orejas, es la puesta en evidencia de la condicion de artificio de la obra.
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Como cierre del enfoque temético propuesto, Antonio Jesus Gil Gonzélez (2001), quien

basa su investigacion en la teoria de la comunicacion, entrega la siguiente definicion:

Si la ficcion, en la narrativa, es la representacion de un acto de lenguaje, que implica la
representacion, en el relato, de un narrador, una narraciéon y un destinatario de esta; la
metaficcion consistird en la tematizacion de alguno o de todos estos elementos en la
narracion, es decir, su conversion en contenidos del discurso, en historia. O, formulando
la definicion con una mayor adecuacion pragmatica, la metaficcion es, de nuevo, la
representacion de esa representacion de acto de lenguaje. La duplicacion del proceso de
la ficcion (p. 53).
Uno de las propuestas mas importantes de este autor, que se desarrolla mas adelante, es
que la metaficcion se genera a partir de una manera singular de relacionar el proceso
discursivo y el producto narrativo - la enunciacion y el enunciado-. Para el teorico, la
figura del autor es preponderante en los procesos metaficcionales, pues lo sefala
responsable de los mismos y le atribuye a la visibilidad de su participacion en la obra el

principal rasgo distintivo de la metaficcion.

Como puede observarse, pese a los diversos enfoques metodologicos y conceptuales
desde los cuales estos autores estudian el fenomeno, cada uno de ellos resalta como la
metaficcion convierte en materia literaria los componentes formales y los
procedimientos que estructuran una obra, de modo que elementos como las voces o la
organizacion misma de la novela pasan por el filtro ficcional y se vuelven tema de la
misma. Los autores que se relacionan en el siguiente enfoque, sin desconocer esta
condicion, destacan como esta ficcionalizacion conlleva una pregunta por la relacion

entre ficcion y realidad.

e Es la manera en que se problematiza la relacion entre la ficcion y la

realidad

Las definiciones centradas en este enfoque también encuentran su raiz en la década del
80, con Patricia Waugh (1984) a la cabeza, quien desde que comenzd a estudiar el tema
lo asocid6 con el movimiento posmoderno y afianz6 esta idea en la escuela
angloamericana. Para Waugh, la metaficcion es “un término conferido a la escritura de
ficcion que se basa en la autoconsciente y sistematica atencion al estatus de artificio con

el fin de cuestionar la relacion entre la ficcion y la realidad” (p.2).
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En esta misma direccion enuncian sus definiciones los tedricos colombianos Alvaro
Pineda Botero y Jaime Alejandro Rodriguez. El primero hace eco de esta definicion al
calificar la metaficcion como “un texto de ficcion que de manera autoconsciente y
sistematica llama la atencion sobre su propia naturaleza ficcional” (Pineda Botero,
1999, p.336). Pineda estudia la novela colombiana de varias épocas y convierte la
autorreferencialidad y la autocosciencia 2 en criterios de analisis que pueden

manifestarse mediante estrategias como la puesta en abismo'.

De otro lado, a este enfoque alude directamente Jaime Alejandro Rodriguez (1995),
para quien resulta muy importante la idea segun la cual se atribuye a la realidad
caracteristicas de la ficcion. Invita a entender el término metaficcion “como una re-
descripcion (artistica) de ese sector de la realidad que es la ficcion misma, esto es, re-
flejo del mundo de la ficcidén, de sus estrategias, condiciones, poderes, maneras y
resultados” (p. 17). Rodriguez también estudia la metaficcion como fendémeno
posmoderno por excelencia y propone acotarlo metodolégicamente como proyecto, al
enfocarse en el potencial transformador -de la realidad- que tiene la literatura, y como
problema, entendiendo que la metaficcion hace parte de un fendémeno cultural como la

posmodernidad (p.17).

Las definiciones de Waugh y Pineda Botero, que se enfocan en la capacidad de las
novelas metaficiconales de mostrar su condicion de artificio y en como este movimiento
plantea una pregunta por la realidad y la ficcion, encuentran en la de Rodriguez un
embrague adicional, que ubica en el mismo plano la dos instancias. Esa pregunta por la
realidad y la ficcion puede leerse, de acuerdo con la caracterizacion del concepto, como
una redescripcion del ambito literario, que escapa a la critica literaria y se ubica en la

ficcion misma. Este aspecto es el que se privilegia en el siguiente enfoque.

12 os conceptos de autorreferencialidad y autoconsciencia se desarrollaran mas adelante, cuando se
hable de las maneras en que opera la metaficcidn.

13 La puesta en abismo o “myse en abyme” es un concepto de los tedricos franceses Jean Ricardou y
Lucien Déllenbach y se refiere al procedimiento narrativo de enmarcar una narracién dentro de otra, de
manera que se presentan al lector las dos historias paralelas(Orejas, 2003, p.63).
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e Es una redescripcion del mundo de la literatura

Aunque varios de los autores anteriores, entre los que se destacan Gil Gonzalez y
Rodriguez, consideran fundamental la incidencia de la metaficcion en la configuracion
de una critica literaria en clave narrativa, o valoran como ésta se constituye en una
vision del autor en torno a la literatura misma, es Clemencia Ardila (2014) quien lo

consigna en su definicion:

[...]Bien puede definirse el texto metaficcional como una literatura cuyo universo de
discurso [...] esta constituido por la literatura misma y cuyo propdsito es configurar una
proposicion de mundo acerca del hecho literario en general o de algunos de sus
componentes en particular (p.87).

Se trata de una definicion que complementa los otros dos enfoques sefialados y que
encaja en el seno de la propuesta tedrica de esta autora -en cuya investigacion cobra
gran relevancia la dimension referencial del texto metaficcional, desde una perspectiva
hermenéutica- y particularmente en su nocion de autorreflexibidad, que es tratada mas

adelante.

Sin més pretensiones que consignar estas tres ideas rectoras en una sola definicion, para
dejar claro cudles pueden ser los alcances globales del fenomeno que se va a estudiar en
la novela objeto de esta investigacion, se puede decir que una obra literaria es
metaficcional cuando se refiere a la literatura misma, bien sea aludiendo su proceso de
creacion en particular o al acto de escribir en general, y al hacerlo problematiza la

relacion entre la realidad y la ficcion.

Y como lo hace? Es la pregunta que se considera conveniente responder a
continuacion, con el fin de estructurar la columna vertebral de estas definiciones. Este
objetivo se intentard cumplir con las consideraciones de Antonio de Jesus Gil Gonzalez
y Clemencia Ardila sobre la manera en que opera la metaficcion. Se seleccionan estos
dos autores puesto que, el primero presenta conceptos puntuales sobre la manera en que
puede caracterizarse la metaficcion desde el punto de vista pragmatico, y, la segunda,
desde una perspectiva hermenéutica, explica cobmo se configura en el plano referencial
del texto la busqueda de sentido que de manera particular se propone en este tipo de

obras.
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Al realizar los dos autores una revision teoérica de la metaficcion desde sus origenes,
mediante la ilustracion de los postulados de los teéricos més representativos, ambos
plantean en sus trabajos acuerdos fundamentales en torno al tema. Para dar cuenta de los
consensos aceptados por la mayoria de criticos o que resultan de la reflexion suscitada
por los ultimos desarrollos tedricos, se propone en principio enunciar los puntos en

comun entre los dos autores.

Aunque Gil habla de una voz metaficcional latente en todo relato y Ardila de la novela
metaficcional como un posible subgénero, ambos coinciden en que el solo hecho de
hallar algun enunciado que remita al proceso creador de la obra o evidenciar estrategias
especulares, como la puesta en abismo, no convierte una novela en un exponente de este
fenomeno literario. Una frecuencia representativa de esos enunciados, una aparicion
estratégica de los mismos y, sobre todo, una focalizacion en la escritura literaria o en el
proceso de creacion de la misma novela que se esta leyendo, como tematica y asunto de
los comentarios explicitos, son la base para atribuir a una obra literaria su caracter

metaficcional.

Tales comentarios se refieren al mundo de la literatura o a los componentes literarios de
la propia obra, por parte de los personajes, del narrador o del autor ficcionalizado, de
modo que la novela es comentada desde ella misma o bien se convierte en una fuente de

reflexiones particulares en torno a la literatura.

Sobre los temas de la literatura ficcional, ambos autores afirman que en este tipo de
obras se destacan aquellos sobre la literatura en general, sobre alguno o varios de sus
componentes -tales como la construccion de los personajes, el proceso de escritura o el
proceso de lectura- o sobre el universo de la creacion de la obra en cuestion. En
definitiva, los autores resaltan cémo el conjunto de enunciados metaficcionales

conforman una proposicion de mundo sobre la literatura.

En la hermenéutica literaria, la nocién de proposicion de mundo se atribuye a Paul
Ricoeur, quien desarroll6 el concepto de mundo del texto partiendo del plano referencial
alterno que el texto literario instaura con respecto al mundo empirico. Cada obra
establece un mundo propio en el que se puede habitar. Lo que se interpreta en una obra

literaria, segun Ricoeur, es la proposicion de mundo que se enuncia acerca de ese
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mundo posible (2002, p. 105). Asi, la proposicion de mundo de las obras
metaficcionales adquiere particularidades dadas por su conexiéon con los temas

inherentes a la literatura y por unas estrategias especificas, propias de la metaficcion.

Para entender cudles son y como funcionan estas estrategias se expone lo que constituye
la base de la propuesta tedrica de cada autor. Al enfocarse en asuntos distintos pueden
complementarse, a manera de inventario conceptual sobre el tema. De Gil se destaca la
explicacion del fendémeno en el plano discursivo y la tipologia que le permite
caracterizarlo, y de Clemencia Ardila los tres “movimientos” fundamentales con los que

explica la dimension referencial del texto metaficcional.

En otras palabras, con Gil el lector contara con una descripcion de la forma en que la
metaficcion se hace visible en la literatura y con Ardila dard un paso mas alla, al
entender como el autor de la obra logra construir una proposiciéon de mundo que no solo

se despliega sobre la realidad del lector, sino sobre la manera de entender la ficcion.

22 LA METAFICCION COMO MANIFESTACION DE UN ACTO
COMUNICATIVO: GIL GONZALEZ

Antes de dar paso a sus propuestas teoricas, Gil Gonzalez se inscribe
metodoldgicamente en la teoria de la comunicacion, para explicar, de un lado, como
deben asumirse las nociones de discurso, narracion, relato ¢ historia en el marco de sus
consideraciones’? y, de otro, anclar sus dos premisas fundamentales sobre el texto
metaficcional, a saber: la primera, que para estudiarlo hay que entenderlo como un
fendmeno relacionado con el acto de enunciacion del discurso, es decir, como parte de
un acto comunicativo, y la segunda, que es necesario restablecer la figura del autor real

como responsable de los enunciados metaficcionales.

H gt autor, valiéndose de la narratologia, pero advirtiendo que modifica algunos de los preceptos de
ésta, invita a entender el discurso como todo el proceso enunciativo, el relato como la representacion
del acto de narrar -como proceso y como producto-, la narracion como el conjunto de enunciados del
narrador, y la historia como una instancia abstracta que resulta de recrear la historia en la imaginacion,
tras el proceso de lectura. (2001, p. 36)
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Tales premisas son planteadas como contrapunto a la critica que hace sobre el
inmanentismo que detentan los estudios literarios estructuralistas y a los cuales se debe
el papel secundario o inexistente que ha tenido la figura del autor como origen de un
proceso que escapa al texto como producto y estd en la base de un proceso, de un
acontecimiento comunicativo. Con ese predmbulo metodologico, Gil Gonzalez (2001)
abona el terreno para definir de manera concreta el marco de referencia de la

metaficcion, como objeto de estudio, con la siguiente propuesta:

Por mi parte, creo que un planteamiento [...] centrado en la tension del nivel enunciativo
de la novela como discurso, como proceso, con el nivel narrativo de la novela como
enunciado, como producto, es el espacio mas adecuado donde situar la reflexion sobre
la metaficcion en la novela. Tensidn que nosotros proponemos concretar entre el acto
comunicativo que la origina y el acto o actos narrativos representados en su seno. (p.
45)
En lo que el autor denomina la caracterizacion pragmatica de la metaficcion, donde
entrega la definicion ya expuesta sobre el término, identifica dos manifestaciones
basicas visibles del fendmeno en cada obra: enunciados de la obra sobre si misma y
enunciados sobre la literatura. A los primeros los asocia con una estrategia
autorreferencial y a los segundos con una estrategia autorreflexiva o autoconsciente.’’
Para ¢él, ambas estrategias “producen la actualizacidn comunicativa de la ficcion, esto
es, la igualacion del tiempo y del espacio del discurso, el relato y la historia: un espacio

donde confluyen, ficcionalizadas, la enunciacion, lo enunciado y la virtualidad de su

recepcion en la lectura” (p.53).

Con esta primera caracterizacion advierte la inconveniencia y ambigiiedad que para ¢l
encierran los términos autoconsciencia y autorreferencialidad y anuncia lo que sera la
base de su principal postulado, al hablar de metadiscurso y metanarracion en la obra
metaficcional, aunque no les otorga una equivalencia exacta con las dos estrategias
mencionadas. Para ¢él, el metadiscurso ‘“vale por autoconsciencia literaria, por
metaliteratura, y por autorreferencialidad desde la perspectiva del discurso”, es decir,

desde el acto comunicativo como proceso; mientras que la metanarracion “vale por

I35 Este autor da cuenta, en su capitulo sobre los diferentes postulados tedricos sobre la metaficcion, de
que algunos autores usan los términos autoconciencia y autorreflexividad como portadores de
significados distintos, mientras que para otros son equiparables. El opta por la segunda opcidn.
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autoconsciencia del narrador o de los personajes, por autorreferencialidad del narrador o
de los personajes en el interior del relato”, es decir, desde el conjunto de enunciados que

componen la obra como producto (p. 53).

Estas manifestaciones del fendmeno, si bien, como ya se explicd, atienden los designios
del autor real, pueden presentarse a través de varias instancias narrativas y por eso
ademas Gil habla de tres tipos generales de enunciados metaficcionales: comentarios
sobre la narracion (de personaje a personaje), comentarios sobre el relato (del narrador

al narratario) y comentarios sobre el discurso narrativo mismo (del autor al lector).

Posteriormente, genera equivalencias entre éstos y los tres metaniveles de Eduardo
Sanchez Torrre (p. 54), esto es: al nivel metalingiiistico le corresponde el comentario
sobre la narracion; al nivel metatextual, el comentario sobre el relato y, finalmente, al
nivel metaliterario, el comentario sobre el discurso narrativo mismo. También les
atribuye las mismas funciones bésicas que ve Sanchez Torre en sus metaniveles: una
funcién de control, que establece puntos en comun entre autor y lector frente a la
literatura y genera pautas de recepcion, y una funcioén de dinamizacion (de los canones

literarios o de los habitos de lectura, por ejemplo).

Esta es la analogia que permite a Gil Gonzélez definir también a la metaficcidon como

una funcion de la literatura que se cumple a través de los comentarios sobre el relato, la
.y . 16 . . ,

narracion y el discurso'®, y posteriormente se sirve de Sanchez Torre para acotar de una

manera mas definitiva sus nociones de Metadiscurso y Metanarracion, al relacionarlas

con los dos grandes objetos de la enunciacion metaficcional de este autor: la primera

con el plano del discurso novelistico y la segunda con el plano del texto narrativo.

Bajo esta misma doble manifestacion del texto metaficcional, Gil Gonzalez propone
diferenciar dos categorias generales de metanovela: una metadiscursiva, que se ubica en

el eje externo de la comunicacion literaria, en la que el autor se asume responsable de

16 Se advierte en este punto que para el fendmeno de la metalepsis habria un nivel de
complejidad superior y esta caracterizacidon tiende a complicarse porque el autor puede
dirigirse a los personajes o al narrador y este ultimo puede dirigirse también al autor.
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los enunciados metaficcionales, “con la intencién bésica de pactar abiertamente las
convenciones narrativas”(p. 67); y una metanarrativa, que se ubica en el eje interno de
la representacion literaria y en la que el autor se interna en la diégesis “con la intencion
de tensar las convenciones narrativas y extrafiar al lector ante la paradoja del

ensimismamiento del relato, alejandolo de €1” (p. 67).

Para explicar de modo sencillo las dos categorias, puede decirse que una novela
metadiscursiva es, por ejemplo, aquella en la que el autor asume su posicion discursiva
de manera explicita al declarar algo asi como... “En este punto de la historia me
encuentro en una encrucijada: no sé si matar o no a mi personaje principal”. En una
novela metanarrativa, por el contrario, este mismo episodio podria leerse asi, en boca
del narrador: “En ese momento, en su estudio, el escritor soltd el teclado, clavd su
cabeza en el computador y sucumbid ante la encrucijada de si debia matar o no a su

personaje principal”.

De esta distincion se desprende una propuesta de tipologia de la metaficcion, donde
basicamente habria que agregar, ademas de las definiciones que se acabaron de exponer,
una advertencia que puede ser util: hay casos de metanarratividad en novelas
metadiscursivas y metadiscursividad en novelas metanarrativas. En el primer caso, por
ejemplo, puede hallarse un personaje escritor sobre el que pesen también enunciados
metaficcionales ademds del autor empirico; en el segundo, uno de los personajes puede

generar comentarios atribuibles al autor de la novela!” (p.62).

En su ultimo capitulo tedrico, La recepcion metaficcional, estudia los efectos
metaficcionales en el proceso de lectura. Para Gil Gonzalez, los enunciados
metaficcionales configuran el pacto entre el autor y el lector, con el ingrediente

adicional de que se presentan unas reglas de juego no convencionales que generan

17 En una suerte de “sub-tipologia” y en su capitulo La modalizacion metaficcional Gil halla seis tipos de
metanovela. Para ello se sirve de la narratologia y relaciona sus dos clases de manifestaciones
metaficcionales basicas y los tres niveles narrativos de Gérard Genette (Extradiegético, Intradiegético -o
diegético, y metadiegético). Por no hallar eco de esta taxonomia en otros autores, pero sobre todo por
no encontrarse utilidad en esta clasificacion, teniendo en cuenta que este trabajo no acude a analisis
narratoldgicos ni consiste en clasificar los enunciados metaficcionales hallados en la obra de estudio
como un propésito final, no se considerara procedente esta propuesta para los efectos de armar una
bateria conceptual para este analisis
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nuevas apropiaciones de la obra, de tal forma que el lector juega a que cree, pese a que
ya se ha develado la condicion de artificio del relato de una manera mas radical que en
las narraciones tradicionales. Asi, la participacion del lector es mas activa e incluso
puede ser dirigida por el texto mismo por medio de enunciados que apuntan a este. Hay
un control, de parte del autor como primer eslabon del proceso discursivo, que invita de
modo particular la caza de sentido y que se ejerce, bien desde el nivel metadiscursivo, o

bien desde el metanarrativo:

[...] por una parte la metadiscursividad devela las condiciones de verdad en las que esta

instalado el lector para sustituirlas por otras mas evidentes [...] la metanarracion instaura

una nueva convencion narrativa, de gran impacto sobre el sentido de la historia. La

convencion de Alicia en el pais de las maravillas, del libro como espacio real en el que

el lector se sumerge, y cuya ficcion cobra vida en la lectura. (p. 83)

, u , ue su 16 u

En ambos casos, y de manera frecuente, lo que subyace en el acto de recepcidon es un
proceso complejo, mediado por un movimiento dual en torno a las convenciones del

relato: una “naturalizacion” de lo “desnaturalizado”:

Con frecuencia se trata de desnaturalizar el relato, es decir, exhibir su trama, su
maquinaria; pero este es el punto de partida para una nueva naturalizacion que consiste
en la proclamacion de la autosuficiencia de la ficcidn, a través de la paradodjica denuncia
de la ficcionalidad (p. 80)

Una autosuficiencia que, y con esto concluye Gil, convierte a la metaficcion en la mejor

critica sobre la ficcion, pues se origina en su interior y se despliega sobre ella.

2.3 EL PLANO REFERENCIAL Y LOS MOVIMIENTOS
METAFICCIONALES: CLEMENCIA ARDILA

Con base en los conceptos de Paul Ricoeur sobre la dimension referencial del texto y en
las nociones de mundo del texto y proposicion de mundo, Clemencia Ardila habla de
tres movimientos atribuibles a la metaficcion, los cuales permiten una particular
propuesta de sentido en estas obras. Dichos movimientos estin mediados por los

procesos de autoconsciencia, autorreferencialidad y autorreflexibidad.
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Al explicar cémo se identifican cada uno de estos movimientos y qué efectos producen
en la recepcion de la obra metaficcional, Ardila entrega una categoria de andlisis con
una base hermenéutica que puede también ser la base de una clasificacion de las novelas
metaficcionales, como lo demuestra en el analisis que hace de las obras de los autores
colombianos que aborda, pero teniendo en cuenta que no se trata de categorias
excluyentes unas con otras, sino en algunos casos complementarias y constitutivas todas

ellas de la proposicion de mundo que exhiben estas novelas.

Para transitar por esta propuesta conviene dejar claro como se asume cada uno de los
tres movimientos, al margen de la explicacion de su operatividad en la dimension
referencial que se expondra mas abajo, ya que no hay un consenso entre los autores
contemporaneos sobre el significado de cada uno de ellos, ni entre Gil Gonzélez y esta

autora, no obstante algunos puntos en comun.

En primer lugar, Ardila (2014) distingue la autoconciencia como el proceso en el que
alguna de las figuras de la diégesis (autor ficcionalizado, lector ficcionalizado o
personajes) encarna “figuras antropomorficas (autor y lector implicitos) siempre que
cobren consciencia de su posicion en la jerarquia ontologica del sistema narrativo”
(p.102). Esto es, por ejemplo, cuando un personaje, el narrador o el autor cobran

conciencia de si mismos y de su caracter metaficcional, desde la historia.

De otro lado, sefala la autorreflexibidad como la estrategia con la que se crea ficcion
dentro de otra ficcion, con el fin de reflexionar sobre la literatura misma y para “generar
estructuras especulares” (p. 102) que den cuenta de las particularidades del proceso
creativo del texto. Por ltimo, afirma que la autorreferencialidad es la consecuencia de
desviar el referente desde la diégesis hacia el texto como enunciado, a través,
principalmente, de estrategias como la intertextualidad y la intratextualidad. (p. 103).
Pero, ;como opera cada uno de estos movimientos en la literatura metaficcional para
que la funcidn referencial del texto se vuelque sobre una proposicion de mundo basada

en la literatura?

La autoconciencia lo hace segun la primera conjetura de la autora a través de una
referencia ostensiva, analoga a la que le es propia al discurso oral, de modo tal que

“algunos textos metaficcionales se sirven de estrategias narrativas para construir una
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referencia ostensiva entre el autor empirico y el narrador o el autor implicito del texto
con el proposito de configurar una autoficcién™'® (p. 83). Dicha referencia ostensiva,
concepto también tomado de Ricoeur, se presenta en la comunicacion oral dado el
caracter de acontecimiento del discurso, en el que el hablante se sirve del entorno y
utiliza los deicticos y herramientas inherentes a la situacion, de modo que el significado

de lo que dice se agota en dichas referencias y su caracter mostrativo.

Para el caso de manifestaciones de autoconsciencia, en novelas autoficcionales o
autobiograficas, el lector cuenta con una referencia adicional del autor de la obra. Es
decir, este no solo quiere dar a conocer un acontecimiento, sino que entrega una
referencia de si mismo, a través del narrador, del autor implicito o mediante procesos de
metalepsis'®, pero en todo caso da una clave sobre si mismo que incidird de modo
radical en la proposiciéon de mundo de la obra. Como estrategia usual para lograr este
cometido, la autora destaca entre otras la utilizacion del nombre propio para el
personaje o narrador que representa la figura del autor, hecho que lo reviste de
ambigiiedad, ya que el lector buscara caracteristicas de esta figura dentro y fuera de la

ficcion.

En segunda instancia, el movimiento autorreflexivo da pie a la autora para conjeturar

que

Algunos textos metaficcionales tienen como proposito redescribir la realidad del mundo
literario y configurar un efecto de referencia circunscrito a este ambito ficcional. A este
fin, transforman en lenguaje aspectos, cualidades y valores de la literatura, que no
tienen acceso al lenguaje directamente descriptivo (p. 83).

El efecto de referencia al que alude esta hipodtesis se fundamenta también en las

nociones de proposicion de mundo y mundo del texto propuestas por Ricoeur. En

18 Cuando se trata del texto escrito, y particularmente del texto literario, la referencia estd suspendida
en un primer momento, ya que autor y lector no tienen interaccion y la posibilidad del autor de valerse
del mundo externo con fines mostrativos desaparece. Asi, cuando tiene lugar la lectura, la referencia
parte del mundo del texto, pero también del mundo del lector. De este modo se configura una
apropiacion por parte del lector y este le otorga sentido al discurso.

19 Gerard Genette (2004), padre del concepto, define la metalepsis como “una manipulacién [...] de esa
peculiar relacidn causal que une [...] al autor con su obra, o de modo mas general al productor de una
representacién con la propia representacién” (p.15). La califica ademas como una de las formas de
transgredir el umbral de la representacion.
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sintesis, en el mundo habitable que dentro de su singularidad instaura la obra, a través
de comentarios sobre la literatura, el oficio de escritor o las dificultades asociadas con el
acto de crear. La ficcion misma instaura un sentido aproposito de la literatura. Es asi
como el efecto de referencia que reposa sobre el mundo de texto y la proposicion de
mundo toma tintes especificos que en ultimas contribuyen a una redescripcion del
mundo de la literatura. Este fenomeno casi siempre cobra vida por efecto de las
reflexiones de un personaje o un narrador que es escritor o poeta y que analiza su oficio,
piensa en voz alta sobre la tarea de escribir y delibera sobre diferentes aspectos de la
ficcion y su relacion con el mundo real. Puede reflexionar, ademads, sobre la obra que el

lector tiene en sus manos y sus componentes formales.

La mise en abyme es una estrategia literaria que permite de manera especial recrear
procesos autorreflexivos, que no solo incluyen los comentarios mencionados, sino que
también informan de manera directa sobre el caracter metaficcional de una obra,
evidenciando, por ejemplo, que hay una historia insertada o paralela, que a su vez es la

historia de la escritura del texto que se esta leyendo.

Por ultimo, acerca del movimiento autorreferencial, la autora explica que

El texto metaficcional se vale del caracter recursivo del lenguaje, de forma tal que el
lector, para efectuar la referencia, debe acudir no solo al mundo de la accién, sino
también al mundo del texto. La co-referencia resulta de este modo direccionada por el
texto mismo (p. 83).
Se trata pues de un movimiento en el que el sentido se configura a partir del encuentro
entre el mundo del lector y el mundo del texto, pero donde ademas este tltimo contiene
pistas e insinuaciones que guian hacia la referencia. La utorreferencialidad de algunos
textos metaficcionales “llama la atencidon del lector no solo sobre la relevancia del
contenido expreso en dichos comentarios, sino también sobre la necesidad de

atenderlos, de rastrearlos uno a uno para reconfigurar aquello que se presenta de manera

dispersa y fragmentada”. (p. 126).

Con la ayuda de Benjamin Harshaw y su propuesta sobre los campos de referencia
internos y externos de la obra literaria, le autora avanza sobre esta Gltima hipdtesis. Para

Harshaw, los primeros conforman la red de elementos que estructura la obra, y los
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segundos estan en el gran universo de la cotidianidad del lector y a ellos se remite
usualmente después de procesar las referencias internas. La autora indica que en el texto
metaficcional hay un fenomeno en el cual los movimientos autorreflexivos no conducen
al lector solo a marcos de referencia externos, sino que ademas lo comunican con otros
campos de referencia internos (p. 128). Se asiste pues a una co-referencia manipulada,

que puede estar mediada por estrategias intertextuales o intratextuales.

Con Ardila entonces, la autoconsciencia, la autorreflexividad y la autorreferencialidad
se proponen como movimientos detectables en las novelas metaficcionales y como
categorias de analisis que, junto con la caracterizacion y tipologia de Gil Gonzalez,
conforman un buen punto de partida para analizar este tipo de obras desde su estructura

y sus principales estrategias.

A manera de recuento sobre las propuestas teéricas de estos dos autores y con el fin de
presentar una analogia que sirve de pauta simbolica para el analisis de la novela, se
propone en el siguiente apartado una imagen acerca del proceso de creacion de una

novela metaficcional.

2.4 LA METAFICCION O LA CAMARA CON DOBLE PLANO VISUAL

Si se quisiera realizar la pelicula de la escritura de una novela, como proceso
comunicativo, tal como lo propone Gil Gonzalez, teniendo en cuenta, tanto el proceso
enunciativo como lo enunciado, habria que acudir en principio a dos camaras o planos
visuales distintos. Con la camara uno podriamos ver el plano de un escritor en su
estudio, tecleando en el computador. Si el plano captura esa realidad por varios minutos,
quizé podriamos ver como se pone de pie y vuelve con un café, se rasca la cabeza, se
toma el menton o mira al cielo raso, antes de seguir tecleando. Esta pelicula dejaria ver
entonces la realidad del escritor y permitiria indagar por sus motivaciones, obsesiones o
circunstancias, en la medida en que las condiciones fisicas del estudio, sus actitudes o
algin mondlogo fueran indicativos para hacer una lectura de como y por qué este

personaje escribe ficciones.
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De todos modos, tal como estd descrita, esta camara no permitiria ver nada sobre la
historia imaginada por el escritor, para cuya vision habria que situar una camara dos
justo en la historia, en el plano narrativo que la cdmara uno no deja ver, y que solo se

sugiere a medida que suenan las teclas y puede verse la pantalla del computador.

Esta segunda camara, que registra los personajes creados por el escritor y situada en las
atmosferas que este imagino, tal como acaba de ser descrita, no permitiria ver por
ningun lado a este creador. Podria registrar el mundo narrativo, la historia creada, pero
no tendria acceso al acto que la cred, porque se trata de la cdmara que de manera
convencional se le ofrece al lector en ese eslabon de la cadena enunciativa que es el
proceso de recepcion. El lector quizé se ve tentado a imaginar lo que la cdmara uno
puede registrar, pero no tiene mas elementos que su imaginacion para hacerse a una idea

de este proceso que esta detras -o delante- de la historia que esta leyendo.

Cuando la metaficcion entra en juego, alterando los canones tradicionales de la
literatura y confluyen en un mismo espacio-tiempo la enunciacioén y el enunciado, se
podria entonces acudir a una camara tres, que hace una suerte de movimiento pendular
que le permite registrar lo que captura la cdmara dos, pero que a su vez ubica su lente
en el estudio de aquel escritor que crea, se preocupa, reflexiona, rie y se hace preguntas
sobre lo que vive en el mundo en el que tiene lugar su estudio y sobre el mundo que esté
creando en su obra. Un escritor que, en ultimas, se cuestiona sobre el acto de hacer

literatura y sobre la relacion entre lo real y lo imaginado.

(Como se logra? Es el autor real, el escritor, quien tiene el poder de ubicar esta cdmara
tres en la obra y ponerla a disposicion del lector, con diversos movimientos y
estrategias, pero con la intencion clara de dejarse ver y mostrar asuntos propios del acto
creativo. Este autor empirico decide si los dos planos se visualizan con la camara tres
ubicada en los dominios de la camara uno o de la camara dos, es decir, mediante
comentarios explicitos que bien pueden originarse en su espacio-tiempo, para el primer
caso, o en el de los narradores y personajes de su historia, para el segundo. En suma,
puede hacerlo a través de enunciados metadiscursivos o metanarrativos, de acuerdo con

las grandes categorias de Gil Gonzalez.
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Asi mismo, y en cualquiera de los dos casos, es el autor quien decide con qué
estrategias o con qué movimientos logrard esa doble exposicion: puede optar por
proyectar una imagen de si mismo, mediante un movimiento de autoconciencia; volcar
su estrategia en la conceptualizacion que sobre su oficio tiene algin personaje escritor,
por medio de un movimiento autorreflexivo; o dejar pistas a lo largo de la historia para
que estos conceptos se los forme el propio lector, obligado a unir las piezas del sentido
con la conexion de varios fragmentos de la historia o incluso remitiéndolo a otros

textos, con movimientos de autorreferencialidad.

Si en dicha pelicula, ademas de registrar el doble plano se quisieran explicar los efectos
que tiene la innovacion de la camara tres en la transformacion que el film propone,
habria que recrear como todo lo aqui descrito dialoga con la realidad de los lectores de
la novela y cémo al final de dicho didlogo se instaura una proposicion de mundo

enfocada en una redescripcion de la literatura.

El gran objeto de esta cdmara tres, ademas de la doble visualizacion o confluencia del
acto creador y lo narrado, es plantear un “documental” sobre la literatura. Un
documental que se origina en ese proceso creador y que nunca sale de sus fronteras, que
no puede ser interpretado si se le saca del universo singular o mundo posible de cada
obra literaria y que intenta dar una respuesta narrativa a la pregunta por como se ven, en
un mismo plano, la realidad y la ficcion. En definitiva, lo que se presenta al lector, o en
este caso al espectador que tiene acceso a esta tercera camara, es una historia en cuyas

fronteras hay una propuesta singular sobre lo que es la literatura.

Como se ha dejado ver, tanto los tipos de novelas de Gil Gonzilez, como los
movimientos respecto al plano referencial de Ardila son categorias que permiten
clasificar los enunciados metaficcionales y a la postre las novelas que se construyen
bajo esta modalidad narrativa. Sin embargo, y para efectos del andlisis de Para antes
del olvido, no es suficiente dejarlo planteado con la exposicion de los conceptos de cada

autor, sino puntualizar de qué manera se entienden estas categorias.
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2.5 TIPOLOGIA DE LA METAFICCION

Para los dos autores que se privilegiaron en esta ultima parte hay dos grandes
posibilidades de clasificacion de los enunciados metaficcionales, en funcion de su
origen. Coinciden en que estos pueden generarse desde fuera o adentro de la diégesis.
Para Gil Gonzélez hay dos grandes tipos de enunciados metaficcionales, que a la postre
conducen a estructurar dos clases de novelas metaficcionales: una novela
metadiscursiva, en la que los comentarios explicitos se generan por fuera de la diégesis,
generalmente en cabeza del autor, que se declara tal; y una novela metanarrativa, en la
que estos enunciados estdn inmersos en la diégesis y son emitidos por el narrador, los
personajes o incluso el mismo autor que irrumpe en la diégesis mediante procesos

metalépticos.

Es preciso anotar que esta clasificacion se deriva, en parte, de la de Rédenas de Moya, a
la cual se acoge Ardila, quien a partir de esta adopta los términos metaficcion
enunciativa o discursiva y metaficcion diegética o metaléptica. Con la enunciativa
designa la manifestacion metaficcional que parte de la voz autorial y extradiegética y
con la segunda la manifestacion metaficcional que parte de la voz o voces de las
diferentes figuras que estdn enmarcadas en la diégesis, donde la metalepsis también

puede ser fuente de los enunciados metaficcionales.

De todos modos, vale la pena registrar la clasificacion exacta que toma la autora de
Rodenas de Moya (1998), para quien hay tres tipos de manifestaciones metaficcionales:
una discursiva o enunciativa en la que interviene una instancia extradiegética; una
metaficcion diegética en la que hay una “interpretacion autorreferencial de la obra”(p.
15), pero sin perturbarse la ilusion ficcional, y una metaficcion metaléptica, en la que

los personajes irrumpen en el universo del autor empirico o viceversa.

Estas nociones, como lo sefala Ardila, también son paralelas a la de Francisco Orejas,
quien distingue una metaficcion diegética, en la que las manifestaciones metaficcionales
provienen de los acontecimientos narrados, y una metaficcion enunciativa, en la que se
irrumpe en el contrato convencional de enunciacion y se habla de manera explicita de la

condicion ficcional de la obra (Ardila, 2014, p 76)
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En suma, los dos autores y varios de los referenciados por ellos consideran que hay
enunciados metaficccionales internos y externos respecto a la diégesis. Se considera
pertinente, ademads, distinguir entre los enunciados metaficcionales internos los
metalépticos y los no metalépticos. Pese a la simplicidad reflejada en una clasificacion
que se exprese de este modo, es evidente que al interior de estas clasificaciones se
pueden suscitar multiples variantes y que una novela metaficcional puede tener

enunciados de uno y otro tipo.

Se considera, de otro lado, para efectos de este trabajo, que poder clasificar las
manifestaciones metaficcionales de Para antes del olvido no es tan importante como
detectar y explicar la explosion de sentido que emana de esta, en relacion con una
postura sobre la literatura y sobre la figura del escritor. Por ello cobra relevancia
acompafiar estas nociones de una categoria que permita, mas que sefialar, explicar esta
autopoética de la novela. Los movimientos de autoconsciencia, autorreferencialidad y

autorreflexividad se consideran utiles para dicha tarea, bajo la perspectiva provista por

Ardila.

Ya explicadas las categorias metadiscursiva y metanarrativa y transitado el camino
sobre los movimientos de la metaficcion, es procedente observar fragmentos
metaficcionales donde estén presenten estas categorias y movimientos, para
evidenciarlos, pero también para demostrar la ambigiiedad que puede revestir un

ejercicio que se quede en la mera clasificacion.

Al inicio de su novela autobiografica Los Hechos, el escritor norteamericano Philip

Roth (2009) entrega al lector un fragmento que vale la pena analizar:

Mi querido Zuckerman:

En el pasado, como bien sabes, los hechos siempre han sido anotaciones rapidas en un
cuaderno, manera mia de colarme en la ficcion. Para mi, como para la mayor parte de
los novelistas, todo suceso auténticamente imaginario empieza por abajo, en los hechos,
en lo especifico, no en lo filos6fico, ni en lo ideologico, ni en lo abstracto. Y, sin
embargo, para mi sorpresa, ahora parece que me he puesto a escribir un libro
absolutamente hacia atrds, tomando lo que ya habia imaginado y, por asi decirlo,
desecandolo, para de este modo devolver mi experiencia a la autenticidad, a un estadio
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previo a la ficcion [...] ;Por qué presentarme sin elaboracion delante de la gente, siendo
asi que, en general, en el mundo no imaginado, siempre me habia abstenido de divulgar
desnudamente mi vida personal (imponiendo una personalidad televisiva) ante un
publico serio [...] Pues bien: digamos, iniciando ya la respuesta, que la persona a quien
he pretendido hacerme visible aqui es, sobre todo, yo mismo [...] (p.16)

Este fragmento, que hace parte del prefacio de la novela, tiene un caracter
metaficcional porque se refiere directamente tanto al proceso de escritura de la obra
que el lector tiene en sus manos, como al hecho general de escribir novelas. Quien habla
es Roth, el autor de carne y hueso, que se representa a si mismo, bajo su condicion real

e incluso habla de sus actitudes en el “mundo no imaginado”.

Puede afirmarse que se trata de un enunciado metadiscursivo, porque el autor se situa
fuera de la diégesis. Es visible ademés un movimiento autoconsciente en el que el autor
presenta una version sobre si mismo y juega con la ambivalencia de su propio rol, pues
a la par que encarna al hombre de carne y hueso, se dirige en la primera linea a
Zuckerman, un personaje ficticio que protagoniza varias de sus novelas y es su alter ego
en ellas. Sin embargo, Zuckerman no esta presente en la novela, porque en ésta el autor

por primera vez se autodenomina Piliph y la trama conforma una novela autobiografica.

El hecho de que la misiva se dirija a un personaje ficticio —que no aparece en esta pero
si en otras novelas del autor- ya podria alentar a considerar la existencia de una
estrategia metaléptica, en la que el autor irrumpe en un nivel diegético y, en
consecuencia, ya no se trataria de un enunciado metadiscursivo, sino de uno
metanarrativo, debido a que la misiva estaria circunscrita en un plano ficcional y podria
hablarse de un autor ficcionalizado. De todos modos, ante esta idea podria
contraponerse todo el contexto personal e historico -del autor empirico- que encierran
las lineas completas de este prefacio. Para uno u otro enfoque podrian encontrarse
argumentos validos, y por ello se reitera la debilidad de un ejercicio clasificatorio como

objetivo final.

El siguiente fragmento de Para antes del olvido (2014) no genera dudas acerca de su
naturaleza metanarrativa. En la novela hay un narrador omnisciente en tercera persona
quien narra, por un lado, la historia de Alfonso Gonzalez, -tio del autor empirico en la
vida real-; y por otro, la historia de la construccién de la novela en manos de un

abogado, que en la ficcion también es familiar del Alfonso. Se podria decir que Para
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antes del olvido es la novela de los hechos hallados en los diarios de Alfonso Gonzalez,
pero también la novela de como esos hechos forman una trama ficcional. De este asunto
da cuenta el autor cuando explica que existe un vacio temporal no cubierto por los

diarios:

Sobre el agua misma Leon escribid pagina tras pagina en un estilo a la vez aplomado y
delirante (que dos meses después haria expresar a su hermano la opiniéon de que mejor
no se las mostrara a nadie si no se queria arriesgar a que lo metieran en un loquero)
tratando de cubrir con palabras el vacio irremediable que habia entre aquel canal de
noviembre de 1914 y Londres a finales de diciembre de ese mismo afio, sumando
imagenes, puliendo metéaforas en un esfuerzo por escapar de la nada, pasando del agua
particular (si asi pudiera decirse) que habia hecho flotar la barcaza mercante por el canal
fétido, hasta llegar al agua en si, sagrada, eterna, vacia. Pagina tras pagina fueron
escritas al borde de esa porcidon de abismo que contenia en si todo el abismo del mundo,
la inmensa totalidad del olvido que barre generaciones enteras con la misma invasion de
niebla que barre cada una de las particulares mentes humanas [...] Libélulas cristalinas
flotando sobre charcos podridos, gotas metiéndose por la pequefia vulva de flores
apenas entreabiertas, aguaceros que barren el mar con espesa y difusa lentitud, “agua
que gotea, gotea de cornisas, germina la cebada”, escribiria el anarquico abogado (p.p.
218-219)
Queda fuera de toda duda que este fragmento puede calificarse como metaficcional,
pues se habla de manera directa de la construccion de la historia que se estd contando y
se relata como el escritor tuvo que adoptar una estrategia especifica para contrarrestar
ese vacio. Se entrega ademads una valoracion de esa escritura a través de las palabras del
hermano de Leén y del narrador. Asi pues, hay consideraciones sobre la creacion
literaria, sobre los problemas de construccion de una historia con base en testimonios -
en este caso escritos- y se habla de dos personajes que tienen oficio de escritores, uno de

los diarios y otro de la novela misma.

Se evidencia de manera mads clara que en el fragmento de Roth, que los enunciados
metaficcionales estdn insertos en la diégesis, pues son emitidos por un narrador
implicito ?° que en ningin momento sale del plano ficcional. Los enunciados
metaficcionales son provistos por el narrador, que en ninglin momento se asume como
autor, a partir de las reflexiones y la caracterizacion de los personajes. Nunca se rompe

la 1lusion ficcional.

20 e trata de un “narrador que no se explicita, es decir no se halla representado por un ‘yo’ marcado”.
(Prada, 1989, p.360).
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En este punto cabe resaltar la invitacion de los autores e investigadores antes
presentados y acudir entonces a la hermenéutica para determinar el cardcter
metaficcional de una obra y precisar qué dice sobre el ambito literario. Dicho de otra
manera y para el caso del texto de Roth, se trataria de explicar qué efectos tiene este
fragmento en la estructuracion del mundo del texto y en la proposicion que en este se
instaura, ademas de analizar como las estrategias autorreflexivas, que también estan
presentes al observarse una reflexion importante sobre el hecho de hacer novelas,

configuran la referencia sobre el quehacer literario.

Acerca del fragmento de Gonzalez habria que decir que se identifica una marcada
estrategia autorreflexiva, que se vale de estos personajes escritores para formar una
poética literaria que se irradia desde este universo narrativo hacia una proposicion de
mundo enfocada en una redescripcion de la literatura. De todos modos, también se
entregan claves autorreferenciales que se conectan con otras partes del texto como el
desenlace y habra que definir si el hecho de que Alfonso Gonzalez sea un personaje
real, que a su vez es tio del autor empirico, y que en la novela conserva su nombre real,

no constituye una ambivalencia relacionable con estrategias de autoconsciencia.

Se reitera que el andlisis que aqui se propone no se reduce a un simple ejercicio
clasificatorio, en el cual se determine la tipologia de los enunciados metaficcionales de
Para antes del olvido. En primer lugar, se dejo claro que se trata de una novela
metaficcional cuya estructura la ubica dentro aquellas que pueden denominarse
metanarrativas, porque en ningun fragmento de la obra los enunciados con los cuales
¢ésta se mira a si misma y al &mbito literario se sustraen del plano diegético; en segundo,
con relacion a los objetivos de andlisis propuestos es mas importante determinar qué
dice la novela acerca de si misma y de la literatura, que la denominaciéon que puedan
tener esos enunciados. A este fin, a continuacion se presenta la metodologia de dicho

analisis, asi como la perspectiva tedrica en la que se inscribe.
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2.6 UN COMENTARIO HERMENEUTICO PARA REFLEJAR LA MIRADA
METAFICCIONAL

El anélisis de Para antes del olvido y su dimension metaficcional esta circunscrito en la
hermenéutica literaria, tal como se anuncio en la introduccion, y tiene como hoja de ruta
el modelo propuesto por Mario J. Valdés en Paradigma teorico para comentarios
hermenéuticos (1992). Por ello conviene exponer dicha propuesta y explicar por qué se

considera adecuada para enmarcar el andlisis de la novela.

Lo que en esencia propone Valdés es una “refiguracion herméutica” (p. 408) de los
textos literarios en la que el proposito principal es enriquecer la cadena de comentarios
o glosas que una obra determinada pueda suscitar, con base en el andlisis de su
configuracion formal y semantica, por un lado; y en el didlogo que entabla el critico
como resultado de su apropiacion de la obra, por otro. La relacion entre estos dos
componentes -andlisis del acto configurante y propuesta interpretativa- es
complementaria: el primer componente soporta el segundo y ademas permite establecer
una “base intersubjetiva” (p. 407), es decir, un conjunto de observaciones enfocadas en
aspectos con los cuales critico y lectores pueden encontrarse, antes de emprender el

viaje hacia la propuesta refigurativa.

Si bien Valdés le da un caréacter esquematico a su propuesta y no se trata aqui de ajustar
el andlisis a una guia lineal, se valora su concrecion en torno a los planteamientos
fundamentales de la hermenéutica fenomenoldgica, en funcion de un analisis literario?’.
Se coincide con este investigador, ademas, en que la tarea interpretativa no debe arrojar

significados absolutos que pretendan desentrafiar las intenciones inequivocas del autor,

2L El mismo Valdés sintetiza de qué manera confluyen estos planteamientos en su propuesta:
“Reconocemos la importancia de la obra filosofica de Heidegger, Gadamer y Ricoeur para nuestra
filosofia de la literatura. Siguiendo a Heidegger, decimos que lo primero que comprendemos en un
discurso no es al préjimo —eso quiza vendra después- sino a un proyecto humano, lo que hemos llamado
la intencionalidad del texto que, en todo caso, es un esbozo nuevo de ser-en-el-mundo. Siguiendo a
Gadamer, decimos que en la lectura hay un encuentro entre esa intencionalidad del texto y las
intenciones reales y afectivas del lector y, consecuentemente, al primer choque del encuentro surge la
posibilidad de una fusidén de horizontes. Siguiendo a Ricoeur, decimos que solo la literatura revela,
liberdndose no solo de su autor sino también de la estrechez de la situacién como acontecimiento, ese
proyectar al mundo que cada uno de nosotros hacemos cada dia de nuestra vida en términos cotidianos
de actuar y obrar, y que también puede ahondar nuestra idea de la realidad al reflexionar sobre los
textos que nos han hecho y que nos estan haciendo”. (p. 396)
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ya que es el texto mismo, y no aquel, la fuente de las interpretaciones. No se
desconoce, eso si, que el autor deja improntas que deben seguirse para que la
interpretacion esté bien fundamentada y que esas huellas soportan fenémenos como el
de la metaficcion. Es el autor, con base en estrategias narrativas y discursivas, quien

propicia la mirada de la novela sobre si misma.

Los dos componentes o fases del comentario hermenéutico, que a su vez se bifurcan en
cuatro dimensiones constitutivas del mismo y que se detallan mas abajo, se consideran
idoneos para transitar por una interpretacion que obedezca a los paradigmas que se
acabaron de mencionar. Serda mas importante, en el caso del analisis de Para antes del
olvido, 1o que estas fases y dimensiones le aportan al ejercicio interpretativo, que su
aplicacion lineal o su mencion explicita a lo largo del analisis, pues convertir el modelo
en una camisa de fuerza seria una contradiccion al caracter dialdgico y abierto del
comentario hermenéutico. En este caso, el intérprete también goza de cierta libertad de
organizacion, que no se considera viciada por el hecho de usar como guia unos

conceptos.

Para llegar a su propuesta, Valdés comienza por sefialar las presuposiciones de la
hermenéutica fenomenoldgica: primero, “todo conocimiento humano es siempre parcial
y selectivo”, segundo, se rechaza “la posibilidad de lo absoluto” y, por tltimo, “tanto la
explicacion como el entendimiento tienen una estructura intencional” (p. 399). En el
caso del entendimiento, sefiala, dicha estructura esta dada por las condiciones sociales
de quien interpreta, de modo que “tanto mi intencionalidad propia como la de mi mundo

estan dialécticamente relacionadas” (p. 400).

Seniala también la premisa fundamental segin la cual en todo texto confluyen
acontecimiento y sentido y que, bajo esta perspectiva, la explicacion y el entendimiento
tienen una relacion reciproca, que no se reconoce en los otros tres paradigmas teoricos
contemporaneos de interpretacion, a saber: las teorias historicistas —que parten del
entendimiento historico para alcanzar una explicacion correcta del texto-; las teorias
formalistas —que construyen una explicacion formal y alejada del discurso basada en el

entendimiento del critico; y la teoria del desmontaje de Jacques Derrida —en cuyo caso
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explicacion y entendimiento estan alejadas del texto, porque se plantean a partir de un

suplemento textual que niega las premisas de la obra-.

A partir de la comparacion de la dialéctica entre explicacion y entendimiento en los
cuatro paradigmas tedricos y de estas presuposiciones, Valdés plantea la tesis de que
13 4 r . J4 . . . .

solo la teoria de la hermenéutica fenomenoldgica cumple con las exigencias de mi
experiencia como ser humano y como ser comunitario” (p. 399), porque en esta no hay
verdades o significados definitivos, pero si “un modo de reflejar sobre lo que conozco

del mundo y lo que es mi verdad”. (p. 399)

Mas que una idea original, lo que Valdés indica con sus palabras es el alcance de la
hermenéutica literaria segin las concepciones de sus principales teoricos y los
principios que para ¢l determinan su eleccion como camino metodologico. Al mismo
tiempo, enuncia las razones por las que este trabajo se circunscribe en el analisis es
hermenéutico y no en otros modelos interpretativos que desconocen el acontecimiento

observable en el proceso de apropiacion de la obra.

Luego de exponer las presuposiciones de la hermenéutica fenomenoldgica, Valdés
puntualiza la relacion fundamental que esta tiene con la nocion de ser-en-el-mundo
heideggeriana y con su filosofia. “Este término de Heidegger sefiala la primacia de
participar en el mundo que precede a toda reflexion del mundo”, indica el autor, para
luego enlazar este fundamento con la consideracion de Paul Ricoeur sobre que “la
presuposicion fenomenologica més fundamental de una teoria de la interpretacion es
que el cuestionar a todo ser es un cuestionar sobre el significado de ser en el mundo” (p.

400)

Con este marco filosofico el autor le da paso a lo que ¢l denomina los “principios de
operacion” de este paradigma teorico, que el mismo resume asi y que considera como

base de un “procedimiento de critica literaria” (p. 400):

1. Toda cuestion que se haga acerca del texto serd una cuestion acerca del significado
compartido.

2. En toda consideracion de la obra literaria hay dos relaciones distintas y separadas:
la del escritor y el texto y la del lector y el texto.

3. Todo texto trasciende sus condiciones de produccion y se proyecta hacia
condiciones indeterminadas, que son las de la lectura.
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4. El encuentro hermenéutico es un proceso que consiste en superar la enajenacion
original del texto del otro.
5. El proceso de apropiacion es el de la actualizacion del significado virtual en el
texto por el lector que responde a las exigencias del texto.
6. El punto de partida del proceso de interpretacion es siempre la organizacion formal
del texto.
7. El texto es inagotable como fuente de experiencia; por lo tanto, toda pretension de
fijar el significado del texto es futil. (pp. 403-404)
Para convertir estos principios en elementos de una critica literaria, basa su método en
gran medida en el primer principio, que sostiene que cualquier intento por analizar un
texto debe basarse en su significado compartido. En dicho significado Valdés observa
cuatro niveles que propone y resignifica como etapas de un analisis interpretativo,
entendiendo que son aspectos que representan la experiencia de apropiacion del texto.
Estos niveles son la forma, la historicidad, la recepcion y la interpretacion

intersubjetiva.

2.6.1 Las etapas del comentario hermenéutico:

Las etapas de un comentario hermenéutico son expresadas como dimensiones por parte
de Valdés. La primera corresponderia entonces al andlisis formal del texto o la
“indagacion sobre el sistema de signos que opera en el texto, sus reglas de operacion y
sus interrelaciones. Este es el nivel en la critica del andlisis semidtico y estructural” (p.

406) y la pregunta que se busca esclarecer aqui es {Como funciona el texto?

Con base en esta pregunta, en la presente investigacion se indaga por las estrategias
formales mediante las cuales la novela es metaficcional y como funciona el texto en
relacion con la mirada que dirige sobre si mismo y el tema literario. EI manejo de la
temporalidad y la relacion del narrador con Alfonso y Leon, personajes principales de la
novela, son los elementos clave que en esta etapa arrojan respuestas. En concordancia
con las premisas expuestas sobre los elementos formales como base de las
interpretaciones, se intenta demostrar que en la forma de manipular estos aspectos hay
una dualidad manifiesta en la novela entre la historia principal y la representacion de su
proceso enunciativo, que influye directamente en su propuesta autorreflexiva, y que sera

el centro de las indagaciones a lo largo del analisis.
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La segunda etapa busca analizar la dimension histdrica del texto, la cual se relaciona

con el andlisis semantico y se explica de la siguiente manera, por parte del autor:

Se convierte en la etapa semdantica de la critica ya que todo significado es lenguaje
discursivo en su contexto histérico [...] Asi es que describimos a la historicidad del
texto como un acontecimiento del pasado solo conocible a través de la distancia y el de
la lectura (p. 406).
La pregunta que busca responder esta etapa es ;qué dice el texto? y, segiin Valdés, junto
con la etapa del analisis formal constituye la “explicacion de la configuracion del texto”
(p. 406). Aqui entonces la pregunta se abre para indagar por los temas que rigen la obra,
su contexto histérico y los aspectos que pueden englobar dichas tematicas. Para el
autor, hay una dialéctica entre la distancia historica y la proximidad de la apropiacion,
que configura el significado del texto. Se trata de una dialéctica en la que se acude a las

referencias textuales, pero al mismo tiempo a las que estan presentes en el mundo de la

accion.

En lo que atafie a esta investigacion, la propuesta semantica de la novela se analizard a
la luz de sus movimientos autorreflexivos, como se anuncié arriba, puesto que la obra
propone temas concretos en relacion con la literatura, con el papel y la figura del
escritor y con asuntos propios de la construccion de una novela como el manejo del
lenguaje y la organizacion de los hechos. Si bien los temas son diversos, se organizan
bajo los parametros de Teun Van Dijk (2007) y su propuesta sobre las macroestructuras
semanticas en los textos escritos, como camino para hallar los asuntos centrales tratados
en la novela. Al pasar los comentarios explicitos que se hallan en los movimientos
autorreflexivos por este tamiz metodoldgico, las tematicas de la novela pueden
condensarse en cuatro puntos: la memoria, el olvido y la literatura; la jerarquia de los
hechos y la temporalidad en el relato; la finalidad de la literatura, y la recepcion de los

movimientos literarios de principios del siglo XX en Colombia.

La tercera etapa, la fenomenologica o de recepcion “se transforma en la consideracion
de las relaciones entre texto y lector en cuanto a las estrategias de recepcion” (p. 407),
de modo que se expone una suerte de descripcion del proceso de lectura, pero en

términos intersubjetivos, es decir, no solo partiendo de la l6gica personal, sino teniendo
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en cuenta a los demas lectores del comentario, a partir de los dos niveles de analisis

anteriores. Con esta etapa se busca responder a la pregunta ;como se lee el texto?

Quedo claro, desde el planteamiento de este trabajo, que el proceso de recepcion de la
novela es en clave metaficcional, pero cabe afadir que esta etapa se expresa en esta
investigacion a manera recuento demostrativo, es decir, interesa aqui demostrar como la
novela es enmarcada por la metaficcion. Asi, esta etapa del andlisis se presenta de la
mano del anélisis formal del texto, ya que es este ultimo el que permite demostrar el
caracter metaficcional de la novela y establecer una base conceptual tedrica,

fundamentada en lo expuesto a lo largo de este capitulo.

La cuarta y ultima etapa, la hermenéutica, tiene tres objetivos, segun el autor:

(1) comentar el texto de modo que complete el significado para el critico; (2) expresar
este comentario de tal forma que se pueda comentar a otros y, por lo tanto, se pueda
compartir; (3) no imponer ninguna clausura al texto, es decir, no permitir que la
interpretacion propuesta cierre el crecimiento del significado en el texto [...] La
interpretacion siempre parte de la experiencia de lectura del texto y cobra su meta y
funcién en la refiguracion del mundo que provoca en el critico y en sus lectores. (p.
407)
Esta etapa es, segiin Valdés, el aporte singular que se hace a la comunidad de lectores y
criticos de la obra a través de una relacion dialogica en la que se sefiala, principalmente,
la manera en que el texto se manifiesta en la actualidad y cémo irradia su poder. El
aporte es significativo, a la luz de la propuesta, si no compite con la obra y sabe
mantener su posicion ontologica, que es la del andlisis literario que no cierra

significados y no se expresa como dogma o vaciado personal, sino que tiene la

capacidad de ser comprendido por la comunidad académica y de lectores.

Extrapolada a esta investigacion, la etapa hermenéutica es la singularidad que a lo largo
de la misma alcanzan algunas de las observaciones que nacen del didlogo entre la
novela y la mirada especifica que sobre ella se irradia y la respuesta concreta a la
pregunta sobre lo que dice Para antes del olvido sobre sus elementos constitutivos y

sobre la literatura.
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3. PARA ANTES DEL OLVIDO BAJO EL LENTE METAFICCIONAL

Para seguir las pautas del comentario hermenéutico propuesto en el capitulo tedrico, la
dimension formal de Para antes del olvido ocupa la primera parte de este analisis. Lo
que se busca explicar es como funciona el texto en relacion con la metaficcionalidad
que se le atribuye. Se demuestra por qué la novela es metaficcional y como la
manipulacion del tiempo y los narradores son las variables con las cuales, desde el

punto de vista formal, la novela se ubica en esta modalidad narrativa.

En esta primera parte, ademds, con base en la teoria, se entregan ejemplos de los dos
movimientos observables en la novela, en funcién de los efectos referenciales que
produce en el lector: la autorreflexividad y la autoconciencia. Asi, la parte inicial del
analisis incluye la dimension formal, pero tiene implicita la dimensién que se ocupa de
las estrategias de recepcion, asociadas a la conceptualizacion de los fendmenos que

hacen de la novela una obra metaficcional.

En la segunda parte del andlisis se identifican y desarrollan los temas que reposan en la
autorreflexividad de la novela, para estructurar la autopoética que propone. Esta
dimension semantica va de la mano de la dimension interpretativa, ya que no se trata
solo de una enumeracion de temas, sino que se intenta otorgar significado a los mismos

y a las propuestas de la novela sobre la literatura.

Para antes del olvido (2014) es la segunda novela del escritor Toméas Gonzalez y naci6
a partir de los diarios de Alfonso Gonzalez (1893- 1950), tio del autor. Este hecho ha
sido explicado en diversas entrevistas por el escritor e incluso es sefialado al inicio de la

novela, en el agradecimiento, a manera de gran clave de lectura:

Quiero agradecer a la familia de Alfonso Gonzalez Ochoa el que me haya propiciado
los diarios que me ayudaron a crear esta ficcion. A través de sus ojos jovenes logré
crearme la ilusion de regresar en el tiempo y aun la de ganarle a la muerte. (p. 9)

En tres lineas y, sin iniciar el primer capitulo, el lector se entera de que la historia que
estd a punto de leer se relaciona con hechos reales, a los cuales se accedid por parte del

autor a través de los diarios de quien los protagonizo. Ademas se declara, sin rodeos,
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que en el sentido de la novela son fundamentales la reconstruccion de la memoria y la
superacion de la muerte. La historia principal, observable en la superficie de la novela,
corresponde a la reconstruccion del periodo de la vida de Alfonso Gonzalez en el que
consigno sus vivencias y pensamientos en un diario. De alli se desprende una historia de

amor, la de Alfonso con su prima Josefina.

Con lo descrito hasta aqui y al acudir a las cdmaras de nuestra analogia del primer
capitulo, la situacion enunciativa de la novela podria representarse con una camara uno,
en la que puede verse a un escritor con los diarios de su tio, tratando de hacer una
novela a partir de estos, y con una camara dos, en la que puede verse al Alfonso
personaje, creado por el escritor, protagonizando la historia que alguna vez relato, pero

que ahora es descrita por otra mente creadora.

Con las camaras uno y dos provistas de imagenes, para indagar por el caracter
metaficcional de la novela cabria preguntarse si en ella hay una cdmara tres que la hace
metaficcional: que se ocupa de realizar el movimiento pendular con el cual el lector
puede ver de manera simultanea lo que se registra en ambos planos. También habria que
definir si este movimiento pendular tiene por objeto establecer una pregunta por la
relacion entre ficcion y realidad o tratar asuntos propios de la creacion literaria, para

redescribirlos.

Las respuestas a estas dos preguntas son afirmativas: en Para antes del olvido hay una
camara tres que deja ver la historia de Alfonso, pero al mismo tiempo la representacion
de cdmo se construy6 la novela a partir de los diarios, de entrevistas con personas, de
investigaciones historicas y de viajes a los lugares que Alfonso relaciona en sus escritos.
La confluencia de estas dos historias es en si misma una problematizacion de la relacion
entre ficcion y realidad y propicia, de manera clara, una redescripcion del ambito

literario, porque da pie para multiples comentarios explicitos sobre este aspecto.

El autor crea un personaje escritor, Leon, del que se sirve para mostrar de manera
ficcional el proceso creativo de la novela, pero sobre todo para reflexionar acerca de la
literatura. Ledn es un abogado de 36 afos en el que se fundamenta la representacion de
la escritura de la novela, porque también es pariente de Alfonso y porque en la ficcion

construye una novela sobre Alfonso y Josefina, a partir de unos diarios. El movimiento
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pendular metaficcional en este caso es temporal, puesto que Ledn es un personaje que
escribe la novela entre 1977 y 1978 y la narracion va y viene de esa época a la de

Alfonso -1913 y los afios subsiguientes-.

De los 43 capitulos cortos que tiene la novela, que se titulan con la fecha y el lugar de
los hechos, 27 corresponden al tiempo en el que Alfonso vivido y 16 al tiempo en que
Leon escribe la novela e investiga sobre sus personajes. El primero y el ultimo capitulo
(Envigado 1977 y Envigado 1978) corresponden al tiempo de Ledn y tanto esta
temporalidad como la de Alfonso son anteriores al tiempo del discurso que sugiere el

narrador principal de la novela -un narrador implicito-.

En otras palabras, la novela salta del tiempo de los hechos sefialados en los diarios al
tiempo de la representacion del proceso de escritura de la novela. Esta manipulacion
particular del tiempo hace que se mire a si misma, porque ese proceso de creacion
representado tiene los mismos insumos basicos que tuvo el autor real para escribir la

novela: unos diarios y una relacion filial entre el autor y el personaje de los diarios.

En medio de esta alternancia, que no es ordenada o simétrica, Ledn hace su aparicion en
el quinto capitulo. A esta altura de la novela el narrador principal ya se ha situado varias
veces en la época de la escritura de la novela, pero sin mencionar a Leon. Solo entrega
descripciones sobre la vejez de Josefina. También ha presentado dos capitulos
focalizados en la época de Alfonso, concretamente en su primer viaje a Bogota cuando
busca definir su futuro profesional, a bordo de un buque sobre el rio Magdalena. Se
propone mirar este capitulo completo, porque marca la estructura de la novela y su

caracter metaficcional. Dice:

Envigado 1977

Cuando Le6n comenz6 a interesarse por su historia no sabia mucho sobre ella, aparte de
que tenia un mofio de pelo blanco meticulosamente envuelto tras una cabeza bien
formada, voz muy ronca, y habia sido (era todavia) feliz e infeliz de un modo que no se
alcanzaba a definir con precision. Durante su infancia la historia de Josefina habia
rondado junto con la de Alfonso con persistencia y difuminada exactitud. En cierto
modo era una especie de leyenda familiar o enigma familiar en el que se repetian una y
otra vez los hechos escuetos pero no se avanzaba nunca en la verdadera comprension de
lo ocurrido. Que habia sido muy hermosa, que nunca quiso casarse, que la voz se le
quedd ronca por la tristeza, fueron detalles repetidos con insistencia hasta casi vaciarlos
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de sentido y que después, a medida que morian quienes vivieron los hechos de manera
directa, empezaban a interesar cada vez menos.

Un dia Leén supo que Josefina podia darle la oportunidad de ver como se destejia la
ultima trama de unas formas que tuvieron su floracion plena muchos afios atrds. Y
empezd entonces a visitarla. “Hace mucho tiempo -empezaria diciendo en sus notas-
pero en este mismo sitio hubo dos novios. Era el tiempo cuando las fotografias de
Rafael Uribe Uribe adornaban las vitrinas de las peluquerias y las boticas. El tren
acababa de llegar (o estaba por llegar) y las humaredas industriales aun no habian
empezado a encanallar el cielo. Los cagajones de mula y caballo caian copiosamente
por las calles aromatizando un modo de vida en el que la represion del sexo alargaba los
sentimientos hasta volverlos volutas sutiles. Las sombras de las sotanas estaban pegadas
a las tapias de las casas, la excomunion era ain temible y el suicidio de los suicidas
recalentaba las cabezas de todos los que hubieran leido versos o los hubieran escrito.
Esta historia tal vez nada tenga que ver con el suicidio; pero en todo caso tiene que ver
con unos versos que decian asi:

Eran las primeras horas del amanecer
Una luna de oro, milagrosa
Cual rara flor, brufiida en escarlata,
Deshojaba sus pétalos de plata
En el pomar. Intenso olor de rosa.
(pp- 23-25)

En este capitulo el lector se percata de que en la novela que tiene en sus manos existe un
personaje, diferente al narrador e inmerso en la novela, interesado en la historia que
hasta ahora se le ha presentado. Se evidencia ademdas que el interés trasciende a la
curiosidad, porque se trata de un personaje escritor que incluso ya muestra las primeras
lineas de una novela que tiene a Alfonso y a Josefina en el centro de su diégesis, pues en
sus notas ya se hace referencia a los “dos novios”, seglin se lee en el texto donde se cita

a Ledn.

El fragmento habla ademds de las motivaciones que este personaje escritor tiene para
crear la novela: quiere otorgarle sentido a una historia familiar, caracterizada por su
falta de claridad, y desde aqui ya comienza a mostrarse la autoreflexividad de la novela,
al proponer de entrada una funcion de la literatura, la de otorgar sentido a los hechos
pasados, aspecto que se desarrolla en el andlisis tematico. También se indica la
importancia de Josefina para la elaboracion de la historia, como tnico testigo directo de

los acontecimientos.
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De acuerdo con la definicién propuesta en el primer capitulo para la metaficcion, una
obra literaria es metaficcional cuando hace referencia a la literatura misma, bien sea
aludiendo su proceso de creacion en particular o al acto de escribir en general, y al
hacerlo problematiza la relacion entre la realidad y la ficcion. Puede decirse que Para
antes del olvido es una novela metaficcional, pues lo que se observa en este fragmento
es el inicio de una reflexion sobre el proceso de escritura que se despliega a lo largo de

toda la narracion.

Esta mirada sobre si misma implica de entrada una problematizacion de la relacion entre
ficcion y realidad, porque se plantea un juego en el que el lector se puede formular
preguntas constantes en torno a la veracidad de los referentes que surgen de la historia
de Ledn: ;es la novela de Ledn la novela que estamos leyendo?, ;son las motivaciones
de Leodn para escribir esa novela las mismas que tuvo el autor de Para antes del olvido?,
(cont6 el autor de Para antes del olvido con un testigo cuya funcidén puede relacionarse
con la funcion que tuvo Josefina en la historia de Ledén?, ;son Leon y el autor de la

novela la misma persona?

Las respuestas a algunas de estas preguntas se intentan responder a lo largo de este
analisis, en las fronteras del texto, con la revision de otros fragmentos, pero ahora
conviene centrar la mirada en otro hecho significativo, visible en esta parte del texto y
que también marca el funcionamiento del texto en su dimension metaficcional: por
primera vez, el narrador deja de dirigir la narracion y mediante la cita directa le da paso
al narrador de la novela de Ledn, propiciando un juego en el que el narrador
extradiegético y el narrador de Leon, también externo a la historia, se reparten el relato:
“Hace mucho tiempo -empezaria diciendo en sus notas- pero en este mismo sitio hubo

dos novios...”

Las lineas atribuidas al narrador de Ledn no son la repeticion de algiin fragmento ya
leido, sino un aporte tematico que encaja en la historia que se viene desarrollando. Este
fendmeno se repite otras dos veces en la novela, pero desde ya sugiere la representacion
de otra novela, que corre de manera paralela a la que estamos leyendo y en la que

también hay claves de sentido importantes, dado su paralelismo y complementariedad.
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Obsérvese que en las ultimas lineas de su cita, cuando dice que “en todo caso [esta
historia] tiene que ver con unos versos que decian asi:”, Leon declara la importancia que
en su novela tienen los versos citados al final del capitulo resefiado, que
presumiblemente fueron escritos por Alfonso. Este hecho es destacable, sobre todo por
la manera en que el inicio del siguiente capitulo complementa el sentido de la intencion

de Leon al reproducir los versos:

Envigado 1977

No fue durante las primeras horas del amanecer, sin embargo, ni hubo luna, pomar o
rosa alguna. Ella misma se lo dijo dos dias después que él empezara con sus notas.

Esa mafiana Ledn salio de su casa y empez6 a caminar con el folder bajo el
brazo, evitando pasar frente a las cantinas que bordean la plaza de mercado. (p. 25)

Aqui los versos de Alfonso, citados en la novela de Ledn, son contrastados con la
realidad. Josefina le aclara a Leon que no fue al amanecer, que no habia luna, ni pomar,
ni rosa cuando sucedio lo que el poema refiere. Esta precision se sugiere desde el primer

parrafo de Para antes del olvido:

Envigado 1977

Josefina, acostada en su cama, recuerda con vivacidad la remota imagen de tres sauces
altos mecidos casi por la luz del sol (porque viento no habia) balancedndose por
siempre en aquella lejana tarde, cuando él la beso bajo su sombra. De Honda le llegaria
después un poema en el que se hablaba de un pomar y se mencionaban unas rosas que
no hubo. Josefina tiene atin en su boca el recuerdo de su propia boca joven, y el eco de
su corazon joven todavia esta en su corazon. (p. 15)
El juego que se propone con el asunto de los versos es el siguiente: en el primer parrafo
de la novela el narrador dominante cuenta coémo Josefina recuerda el primer beso con
Alfonso y como Alfonso le enviéo un poema desde Honda, en medio de su viaje, en el
que incluia una atmosfera falsa del momento del beso, con pomares y rosas que no
hubo. Luego, en la novela que escribe Leodn, su narrador reproduce los versos de este,
con la indicacidn previa de que son claves en el sentido de su novela. Inmediatamente
después, el narrador dominante de la novela primera, Para antes del olvido, retoma el

hilo de la narracion y reitera que no hubo ni pomares ni rosa, negacion que se desprende

de un testimonio de Josefina cuando habla con Ledn.
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Visto asi, el juego advierte sobre dos claves de lectura importantes. La primera
comprueba la intencion de diferenciar las dos novelas sefialadas. Si bien la novela que
escribe Leon tiene la misma tematica y una situacion enunciativa relacionable con la
escritura de la novela que estamos leyendo, en la novela primera hay un esfuerzo por
aclarar que el verso que se reproduce en la novela de Leon tiene datos inexactos: lo
declara en su primer parrafo y lo reitera luego de que la de Leodn trata el asunto, a
manera de correccion y complemento. Esta relacion entre las dos novelas, donde la que
esta en la superficie es una version corregida de la otra, se evidencia en varios

fragmentos que se iran analizando en este capitulo.

La segunda clave es que Leon y la representacion del proceso de escritura que €l
posibilita, son una base que propicia la reflexion de la obra sobre si misma y sobre la
literatura en general, a través del movimiento metaficcional de la atorreflexividad, con
el cual las obras metaficcionales comunican asuntos propios de los procesos creativos y

buscan configurar una redescripcion del mundo de la literatura.

En el fragmento citado, esta afirmacion encuentra sustento en el hecho de que Ledn,
desde el momento mismo de su aparicion, ya sugiere claves de la novela, al sefalar de
manera explicita un asunto o tema principal que el lector debe escudrifiar en los versos
de Alfonso: “Esta historia tal vez nada tenga que ver con el suicidio; pero en todo caso

’

tiene que ver con unos versos que decian asi...’

Por supuesto, afirmar que la autorreflexividad es el movimiento metaficcional
dominante no parte solo de este fragmento. Los comentarios explicitos en torno a la
construccion de la novela y a la literatura en general estan presentes en todo el relato.
Por ejemplo, cuando se habla de una novela que escribi6 Leon antes de embarcarse en

el proyecto de la historia de Alfonso, de esta manera se describe ese proyecto literario:

En total eran unas quinientas paginas, con descripciones demasiado prolijas y
estructuralmente innecesarias que hacian imposible cualquier éxito editorial o existencia
editorial alguna. (p. 51)

Este comentario es emitido por el narrador principal de la novela, quien desde ya deja

ver una concepcion clara sobre la produccion literaria de Leon y refuerza la distancia

que hay entre la prosa del abogado y la prosa dominante en la novela primera, pues deja

62



entrever que Leon, en medio de su anarquia, puede producir textos impublicables, fieles

a sus convicciones, pero no a las exigencias del mundo editorial.

Si bien queda clara la importancia de Ledn, en funcion de la autorreflexividad de la
novela, los comentarios autorreflexivos también parten de Alfonso y el mundillo que
este habita en Bogota, con varios poetas jovenes sobre los que la novela refleja una
critica que se desarrolla en el analisis tematico posterior. Por ahora puede observarse un
comentario del narrador sobre los poemas de uno de los amigos de Alfonso, el poeta

Gustavo Rivas:

Sus poemas eran perfectamente balanceados y extraordinariamente ritmicos, pero en
exceso erdticos y contranatura, con referencias tan graficas y explicitas a su propia
pederastia que se hicieron casi impublicables en una ciudad que todavia apestaba
demasiado a incienso. (p.p 79-80)
Y es que la autorreflexividad de la novela responde a la convencion a la que acude,
propia de las novelas metaficcionales que detentan este movimiento, en las cuales se
crean personajes escritores o cercanos a la literatura para que a partir de ellos giren los

comentarios autorreflexivos, tal como lo sefiala Clemencia Ardila (2014) en su

exposicion sobre este efecto de referencia particular:

Entre muchos temas posibles, en algunos textos metaficcionales se privilegia la
literatura misma. Y ocurre entonces que un narrador o un personaje, de oficio escritor
por lo general, se ocupa de pensar el objeto de su oficio, de su creacion: la obra literaria.
El personaje reflexiona, entre otros asuntos, acerca del proceso de creacion, de las
caracteristicas que definen una obra como novela o cuento y como tal obra se inserta o
no en una tradicion literaria. Ese es el asunto que estd en la base del texto y de la
experiencia de mundo configurado y de la proposicion de mundo que se quiere
configurar. (p. 118).
Asi, con base en movimientos autorreflexivos visibles a lo largo de los capitulos, la
novela presenta lo que Gil Gonzalez (2001) denomina la “autopoética” (p. 76) de las
novelas metaficcionales: lo que dicen de si mismas y del ambito literario. En otras
palabras, la novela no solo muestra su condicion de artificio mediante la representacion
de su proceso enunciativo, y al hacerlo cuestiona la relacion entre realidad y ficcion,
sino que irradia su sentido sobre la literatura misma. El relato deja ver concepciones,
criticas y dificultades inherentes al ambito creador y en €l se “configura una vision de

mundo acerca del hecho literario en general” (Ardila, 2014, p. 122).
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Buena parte de los comentarios autorreflexivos de la novela son analizados en la
segunda parte, pero con los ejemplos anteriores queda demostrado como la relacion del
narrador principal de la novela con los personajes marca la pauta para la aparicion de
enunciados que contienen opiniones sobre aspectos como la calidad y el estilo literario.
Se trata de un narrador que ademés le da paso al narrador de Ledén, como pudo
observarse, y ello no parece fortuito, porque una estructura doble rige la novela: Dos
temporalidades; dos narradores, el principal y el de Ledn; dos novelas, una en la
superficie y otra que corre subrepticia, y dos personajes cercanos a la literatura, Ledn y

Alfonso, que a su vez representan dos estilos narrativos opuestos.

Respecto a Alfonso, uno de los temas que se detallan en el analisis semantico esta
centrado en su relacion con la literatura y permite hacer una caracterizacion de ¢l como
personaje y como fundamento de varios comentarios autorreflexivos. Sobre Ledn, ya
sefalada su funcion como soporte de la representacion del proceso creativo en la
novela, se propone un elemento adicional para pasar de lo que aqui se ha expuesto, que
es la manera general en que la novela se hace metaficcional, al andlisis de las teméticas
que reposan en este rasgo narrativo: ;Como es Leon? Responder esta pregunta le

entrega un rostro a los comentarios autorreflexivos que parten de él.

3.1 LEON, EL PERSONAJE

Al principio de la novela se presenta el contexto familiar de Ledén y se comienza a

dibujar su personalidad:

Eran dos hermanos, ambos abogados, Javier ejercia en derecho penal y Leén era
demasiado perezoso para ejercer nada, como no fueran sus propias rarezas y desvarios.
Vivian con su hermana mayor en una casa de tres pisos, no muy lejos de la de Josefina,
no muy lejos de la plaza de mercado. Originalmente la casa fue de dos pisos, con una
plancha de cemento donde alguna vez Ledn tuvo un gallinero que quebrd cuando le
subieron el precio al alimento concentrado -hecho que coincidié con su propio hastio
por las gallinas-, una conejera que también quebrd y un telescopio.

Ninguno de esos proyectos fue, sin embargo, un estricto fracaso. Ciertos
anocheceres, cuando Leon se quedaba largas horas en la terraza leyendo bajo un
bombillo que colgaba de un cable, miraba de vez en cuando las orejas y los ojos rojos
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de sus conejos y asi descansaba de letras y de ideas y volvia a hacer contacto con lo
real; otras veces, mientras se perdia en la marafia de sus pensamientos, el ruido que las
gallinas emitian le habia traido réfagas del bienestar intestinal que los entendidos
conocen como “ser feliz” [...]

Preferia [Jaiver,el hermano de Leén] comprar libros de segunda, mientras mas
baratos mejor, y los mandaba a empastar en cuero granate y letras doradas. La pasta de
lujo resultaba mucho mas cara que el libro mismo. Eran acomodados en las estanterias
por temas y tamafios y de alli se desaparecian a cada rato, no importa el tema o el
tamafio, para reaparecer dias después todos desbaratados, paginas sueltas, notas ironicas
al margen y subrayados que parecian trazados a mitad de una borrachera.

-Este h. p. no lo lee- decia entonces Javier, refiriéndose a los métodos de lectura de su
hermano-. Los roe. (pp. 44-46)

Este capitulo, en el que ademas se describe la relacion de Leon y Javier con su hermana
y donde se enuncia la trama una novela de quinientas paginas que Leon habia escrito en
el pasado, otorga a Leon unos rasgos de personalidad que lo definen como un hombre
poco convencional, despreocupado y pensativo, pero sobre todo como un lector activo,
que lee con avidez y que tiene una relacion intensa con los libros, pues alguien que
suele “roer” los libros de la manera en que Leon lo hace, no es propiamente un lector
perezoso, sino alguien para el que la lectura implica una dosis de energia mayuscula, en
contraste con lo poco que al parecer le interesa un empleo formal o una actividad

productiva convencional.

Esa, la de lector, se insintia como una actividad principal, teniendo en cuenta que, segiin
el narrador, “era demasiado perezoso para ejercer nada”, pero al mismo tiempo advierte
que “sus rarezas y desvarios”, que pueden asimilarse como las reflexiones de un lector y

creador de ficciones, si ocupaban un lugar importante en su vida.

El fragmento también deja ver una sensibilidad especial, cuando se indica la felicidad
momentanea que le llega al abogado desde el intestino, con episodios como el sonido de
una gallina, por ejemplo, que tienen una aparente falta de funcionalidad, pero que son
sucesos importantes a la hora de hacer descripciones en una obra literaria. En otras

palabras, se sugiere desde esta descripcion la sensibilidad de escritor de Leon.

En un capitulo posterior, el narrador se vuelve a referir de forma concreta a la
personalidad y la apariencia de Ledn, en una descripcion que confirma los puntos ya

expuestos:
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Ledén ya no era tan joven. Tenia casi treinta y seis afios, pero gracias a su timidez,
gracias a lo poco que habia tratado con el mundo de la supervivencia o los negocios,
parecia mucho menor. A pesar de su titulo de abogado, nunca habia necesitado agredir
o violentar a nadie, lo que ayudaba a hacerlo parecer un poco ingenuo en aquella ciudad
que se sumergia de un modo u otro, y, diariamente, en la violencia (pp. §9-90)
Lo particular de este fragmento es que, por medio de la descripcion de Ledn como
personaje, se dejan ver convicciones concretas del narrador, de modo que, describiendo
la personalidad de este, se logra plasmar una vision del mundo en la que mientras
menos se trate con “el mundo de la supervivencia o los negocios” hay una menor
socavacion de la vida. Esta concepcion es perceptible en toda la novela, puesto que en
varios capitulos dedicados a Alfonso hay una critica velada al lugar comin que sostiene
que los antioquefios son una raza “pujante”, una virtud que culturalmente estd asociada

con una supuesta habilidad superior para moverse en el mundo de los negocios, respecto

a las personas de otros origenes.

A esta caracterizacion hay que agregarle la que se infiere en varios episodios ajenos a
las reflexiones literarias, como en este pasaje donde se entrega una idea de lo que
implicaba la indagaciéon de Ledn en el entorno de Josefina, ya convertida en una

anciana:

A la mafiana siguiente vino Leon, pero la encontré6 dormida [a Josefina]. Como ya
habian pasado algunos meses desde que empezd a visitarla, habia tenido tiempo de
romper la desconfianza que Maruja [quien cuida a Josefina en su vejez] sintid
inicialmente por aquel hombre que de vez en cuando traia tufo de trago y ojos de
amanecido, aunque siempre llegaba muy limpio y todavia oliendo a jabén, y que
insistia, demasiado evidente, en su afan de congraciarse, en hablarle de azaleas y
begonias. Habia incluso roto la desconfianza del enorme perro negro del solar, que al
principio, con solo oir a Maruja abriéndole la puerta, empezaba a ladrar, tirando de la
cadena hasta casi estrangularse. Ahora Maruja le daba tinto y le dirigia frases
extraordinariamente largas viniendo de una persona tan monosilabica, mientras el perro,
atras, viejo, poderoso y lagafioso, empezaba a menear la cola con solo sentir los golpes
en la puerta, sus glandulas salivales presagiando el pedazo de pulmén de vaca que el
abogado desempacaria del periddico y empezaria partir en trozos pequefios con una
navajita suiza. (pp. 87- 88).

Aqui Leodn es descrito como alguien con la suficiente paciencia como para ganarse la
confianza de los seres que acompanaban a Josefina en sus ultimos dias y se da una idea
de la rutina que el abogado implemento para llevar a cabo su labor de investigacion. Se
entiende que Ledn decide hacer parte de la dindmica particular de la casa de Josefina,

antes que enfocarse solo en un interrogatorio tosco que le permitiera lograr su proposito.
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De todos modos, en un fragmento posterior se destaca que “Ledn se sentia obligado a
estar especialmente atento cuando Josefina rozaba por casualidad algo que podia
considerarse como perteneciente al ambiente o la estructura de lo que creia estar
construyendo” (p. 91), lo que denota un plan de trabajo y una ruta trazada para la
escritura de la novela, que no rifie con la personalidad calmada y las pocas exigencias
que el abogado le hacia a Josefina como testigo de la época de Alfonso. El abogado no
es esclavo de sus preconcepciones, porque se permite escuchar cualquier tipo de
desvarios provenientes de Josefina, asi no sean elementos relacionados con lo que esta

buscando en sus conversaciones con ella.

Otro aparte que denota la intencioén de entregar rasgos importantes sobre la personalidad
de Leon, mas alla de su condicion de eje de la novela para mirarse a si misma, es aquel
en el que se muestra a un Ledn enamorado, que abandona el proyecto de escribir la

novela, por cuenta de la atraccion que le despierta una mujer:

Pero entonces, cuando Ledn llevaba casi un afio trabajando en el asunto de Alfonso y
Josefina, tenias mas de setecientas paginas escritas y habia devorado libros y revistas en
las bibliotecas en cantidades industriales, el destino, que desde siempre ha desconocido
fatalidades ordenadamente previstas, intervino en la forma de una finlandesa que llegd
una tarde a la heladeria donde Ledn se tomaba unos tragos con sus amigos [...] Ledn
empezd a recorrer con ella los lugares por los que mas afecto sentia, las cantinas
claroscuras donde trabajaban coperas maternales, las lomas con sus cafetales florecidos,
los graneros con olor a cominos, donde gatos enormes caminaban sedosos sobre bultos
de maiz y entraban y salian incesantemente de las sobras [...]

La verdad emergid entonces desde las mas profundas regiones subconscientes del flaco
abogado. Se le habia instalado en el pecho una flor enorme y abrumadora. (p.p 211-
214)

Teniendo en cuenta que uno de los propositos del capitulo donde se ubica este
fragmento es mostrar como Ledn era una persona que podia olvidarse de su escritura
por la ocurrencia de sucesos igualmente vitales, y que una vez acaecidos debia
recuperar su disposicion para escribir, aqui también se propone un personaje ajeno a la
obsesion, que al igual que encuentra regocijo en la literatura, busca estética y vitalidad
en las experiencias cotidianas. Un escritor que vive mas all4 de los libros, por lo cual se
aleja del estereotipo del escritor cuyo nivel de erudicion e inmersion en las letras le

impide llevar una vida corriente; un escritor que puede criar gallinas y conejos, si se
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conecta este aparte con la cita en la que es presentado el abogado en su contexto

familiar??.

Hasta aqui entonces, lo que la novela propone sobre Leon como personaje es la figura
de un hombre poco vanidoso, cuyas actividades principales son la lectura y la escritura,
ajeno a los afanes convencionales de la sociedad en la que esté inscrito y a la necesidad
de convertir su tiempo en dinero. En su faceta de lector y escritor son igualmente
importantes las experiencias y sensaciones que estan por fuera de los libros, porque de

ellas también se alimenta su literatura, tal como lo corrobora este otro fragmento:

Y ciertamente habia algo, si no de morboso, al menos de despiadado en la manera como
Leodn trataba de inspirarse. Acostumbraba subir a las lomas y mirar el valle desde arriba,
concentrandose en imaginarlo tal como habria de ser en doscientos afios, la torre de
Coltejer negruzca y medio derruida, las montafias como llagadas, y en el aire un vapor
plomizo flotando sobre las pocas vidas que quedaban. Sus descripciones tenian cierta
belleza mineral y fanebre. (pp. 50-51).

Se configura la idea de un escritor que toma aire para ejercer su oficio y para quien es
de suma importancia lo que observa por fuera de su estudio o de las paredes de su casa.
Ademas, se le describe como un personaje afin a lo popular, que siente afecto por
lugares que no estan asociados a la reflexion intelectual. Los lugares que hacen parte de

su cotidianidad también son insumos de su labor creativa.

En funcion de la convergencia mencionada entre los tres movimientos metaficcionales -
autoconciencia, autorreflexividad y autorreferencialidad-, el hecho de que se haya
destacado la estrategia autorreflexiva como dominante tampoco excluye la ocurrencia
del juego metaficcional que tiene lugar cuando un personaje o un narrador es
identificado con el autor real: la autoconciencia. Se trata de un movimiento identificable
en varios fragmentos de la novela, que le da rasgos autoficcionales, més allad de que no
se considere que el proposito principal de la creacion de Leon sea representar al autor.
Al tratar esta parte del analisis de situar la obra dentro del fendmeno de la metaficcion,

también debe acotarse tedricamente el rasgo autoconsciente que propone el relato.

22 Esta idea se relaciona con la tesis central de Luis Alberto Alzate (2014), quien en su trabajo Gente de
Cultura desde la Narrativa de Tomds Gonzdlez analiza a varios de los personajes de la obra completa del
autor, que escapan al estereotipo del intelectual burgués, alejado de los asuntos cotidianos de la vida.
Alzate llama “gente de cultura” a personajes como Ledn, que son cercanos a los libros y a la cultura en
general, pero que por ello no se alejan de experiencias vitales asociadas con lo popular.
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El movimiento metaficcional de la autoconciencia se asocia a las denominadas
autoficciones, que en general se caracterizan como novelas en las que autor se
representa en la ficcidon para crear un juego de ambigiliedad entre €l y el personaje con el

que se representa, o en palabras de Ardila (2014):

Novelas que se distinguen por la presencia del autor proyectado ficcionalmente en la
obra (ya sea como personaje de la diégesis, protagonista o no, como figura de la ficcion
que irrumpe en la historia a través de la metalepsis o la mise an abyme), asi como por la
conjuncion de elementos factuales y ficcionales, refrendados por el paratexto. (p. 110)

Mientras unos teoricos, sobre todo quienes comenzaron a estudiar el fenomeno -
Philippe Lejeune, Vicente Colonna-, consideran que solo se puede hablar de autoficcion
cuando hay homonimia entre el autor empirico y el personaje de ficcion que lo
representa (Casas, 2010, p. 194), la mayoria de tedricos contemporaneos?® no asume
esta caracteristica como excluyente y admiten que puede establecerse una autoficcion

con la transferencia de rasgos entre las dos instancias, asi sea de manera sutil.

Lo que posibilita este movimiento autoconsciente que por momentos se aprecia en la
novela es una manera particular de configuracion de la dimension referencial del texto,
en la que existe una “referencia ostensiva” entre Tomas Gonzalez y Ledn, la cual, de
acuerdo con la hipotesis de Ardila (2014) expuesta para explicar la autoconciencia, crea
un efecto con el que el autor empirico adquiere patrones ficcionales. Es una restitucion
que no deja de estar en el &mbito de la ficcion y que no puede confundirse con los casos

en que la referencia est4 en el mundo real, como en el caso de la autobiografia.

En el caso de Leon y su relacion con Tomés Gonzalez, hay convergencias en el hecho
de ser familiares de Alfonso, ambos son oriundos de Envigado, tienen una edad similar
-la edad de Leon es 36 afios y esa edad tenia el autor un afio antes de la publicacion de
la novela-, pero habria que agregar que, mas alla de los rasgos comunes que pueda

comprobar quien conozca de cerca a Gonzalez, puesto que hay muchas descripciones de

23 Entre los gue se dedican especificamente a la autoficcidn, Ana Casas (2010) asi lo considera (p.194).
De otro lado, Vera Toro, Sabine Schlikers y Ana Luengo (2010) sefialan, al tiempo que le dan una nueva
significacion al fendmeno y lo denominan auto(r)ficcion, que es “arbitrario clasificar tan sélo aquellos
textos con homonimia completa como autoficccionales”. (p. 20)
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la personalidad de Leo6n, hay una intencion de generar ambigiiedades en torno a la

autoria de la novela.

Ello se puede evidenciar en el siguiente fragmento, que antecede a un capitulo en el que
se narra la vida de la familia de Zen6n Bedoya, un poeta suicida, oriundo de Santa Rosa,
que Alfonso conoce en Bogotd y sobre el cual hay varias referencias al inicio de la
novela. El narrador cuenta como Ledn imagina el capitulo que sigue en Para antes del

olvido:

Ya en el bus, rumbo a su casa, Leon se abstraia tratando de imaginar el hogar paterno de
un joven poeta de Santa Rosa, 1913, la neblina, el padre ordefiando la vaca en la
madrugada con sus manos grandes de venas hinchadas y como de bronce, hébiles con el
ganado, habiles también para manejar la pequefia fabrica de velas que habia levantado a
pulso con ellas, hombre de muchas artes y poseedor de un sentido del humor demoledor
e implacable, Gltima persona, en fin, sobre esta tierra a quien se le podia suponer la
desgracia de tener un hijo tocado por la maldicion de la poesia. (p.104)
Hasta aqui, el fragmento maneja una estructura similar a la que se observa en el marco
de la relacion del narrador con Ledn en casi toda la novela, en la que sobre el primero
recae la tarea de describir acciones, reflexiones y rasgos de Ledn en su proceso creativo,
pero con el inicio del capitulo siguiente esta parte del texto marca una clara estrategia de

ambigiiedad implicita, que busca una transmutacion entre el autor de la obra y Ledn.

El capitulo se denomina “Santa Rosa, Caldas, 1913 y esta en la novela para describir al
padre y la madre de Zendn y su relacion con €l. Lo que aqui se detecta entonces, con la
ubicacion de este capitulo y la construccion del parrafo que lo antecede, es la intencion
clara de mostrar que es Ledn quien imagina el capitulo que sigue en la novela, pues es
¢l quien “se abstraia tratando de imaginar el hogar paterno de un joven poeta de Santa

Rosa, 1913 [...]".

El fragmento citado no es necesario en funcion del tema central del capitulo al que
pertenece, el cual da cuenta de la investigacion de Leon sobre la época de Alfonso en
una biblioteca. Cobra sentido como base del juego de ambigiiedad mencionado y
cuestiona la relacion de la ficcion y la realidad, pues al tiempo que se muestra a un Leon
que imagina el capitulo siguiente, la novela no hace explicita su narracion en dicho

capitulo, sino que el relato sigue en manos del narrador dominante.
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Ana Casas (2010) sitaa la autoficcion en la antipodas de la autobiografia, puesto que, a
diferencia de esta ultima, “asume de manera voluntaria la no referencialidad” (p. 193).
Para ella, la autoficcion cuestiona a la autobiografia en la medida en que advierte que
“la escritura pretendidamente referencial siempre acaba ingresando en el ambito de la
ficcion” (p. 194). Se considera que esta idea, es, precisamente, una de las advertencias
de la novela desde su composicion y funcionamiento: la obra parte de unas piezas
referenciales, que son los diarios de Alfonso, pero estas son diluidas bajo el influjo de la
ficcion y transformadas en una novela donde lo referencial tiene una nueva valencia, al
alternar con lo imaginado. Dicha alternancia es propia de las autoficciones, de acuerdo

con la autora:

un buen niimero de novelas autoficcionales convocan, dentro del espacio de la escritura,
determinados géneros asociados a la realidad (esto es, aquellos que proponen un pacto
de lectura, segun el cual el texto es susceptible de ser verificado), como la
autobiografia, el diario o el ensayo, con la intencion de poner en entredicho la presunta
referencialidad de estos. Es decir: estas obras llaman al referente para, inmediatamente,
negarlo de forma explicita (p.193).
Recuérdese que esto es lo que hace la novela en su inicio, al negar la referencialidad de
los diarios de Alfonso, advirtiendo que no hubo pomar ni rosa en el momento del primer
beso con Josefina, y que se consider6 como un posible mensaje implicito la indicacion
de otorgarles a los diarios un estatuto de ficcion. Todo esto da cuenta de una relacion
singular de la novela con la realidad, pues parte de ella y la representa, pero siempre

deja claro su caracter ficcional y el de todos los elementos que la componen.

De acuerdo con el planteamiento ya sefialado de una estructura doble en la novela,
queda claro que en Para antes del olvido es importante representar a un segundo autor,
en este caso Leon. De este modo, en el proceso de lectura se acude a la presencia
manifiesta del autor real, pero hay un juego de ambigiliedad entre este y Leon. El hecho
de que las dos novelas se diferencien a lo largo de la narracion impediria afirmar que es
Leoén quien escribe la novela que el lector tiene en sus manos, pero es posible trazar
lineas de interseccion entre el autor de la novela y Ledn, teniendo en cuenta que el

mismo Tomés Gonzélez lo sugiere.

Tal como se menciond en el capitulo anterior, el autor dice haberse autorrepresentado

en dos personajes de su narrativa: David, protagonista de La Luz dificil y con presencia
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en Los Caballitos del diablo, La historia de Horacio y Temporal; y Leén, que solo
aparece en Para antes del olvido. El autor declaré ademas que con los dos comparte “la
extrema desconfianza y relativo desinterés por la fama y por lo que llaman ‘la gloria’

(Galan, 2011, p.38)

Pese a esta afirmacién y con el animo de dar prioridad al texto respecto a las
declaraciones del autor, para ser congruentes con el caracter del analisis propuesto, se
aprecia una intencion mayor de autorrepresentacion en la construccion de David, quien
en La luz dificil es protagonista y narrador en primera persona, que en Ledn. Dicho de
otro modo, en La [uz dificil uno de los grandes propositos de la narracion es establecer
una relacion entre el autor real y el personaje ficcional. En Para antes del olvido, si bien

hay convergencias entre ambos, se juzga mas fuerte la funcion autorreflexiva de Leon??.

Asi pues, en esta primera parte del andlisis se ha demostrado como la novela pone la
lupa sobre si misma y sus componentes ficcionales, mediante una doble estructura en la
que la confluencia de dos temporalidades, dos narradores y dos novelas abonan el
terreno para la presencia de movimientos autorreflexivos. Del mismo modo, se
demostré como tiene lugar en la obra un movimiento autoconsciente, por cuenta de un

juego ambiguo que, por momentos, enlaza de manera ostensiva a Ledn con el autor real.

Todo lo anterior supone una descripcion de como funciona esa camara metaficcional
que en esta obra fluctua entre el enunciado y la representacion de su proceso creativo.
Es hora de pasar del como al qué. a indagar por la propuesta especifica de la novela en
su dimension metaficcional. Para ello el espectro de estudio se concentra en los

movimientos autorreflexivos y su contenido.

Definir hacia dénde apuntan los comentarios implica construir una base intersubjetiva

de temas y para tal fin resulta adecuada la teoria del discurso, de la mano de Teun Van

2INo se registraron referencias puntuales sobre este asunto en trabajos precedentes sobre la novelistica
de este autor, para extrapolar esta afirmacidn, pero si se encontré una consideracién a tener cuenta en
el trabajo de Alberto Araoz (2012), quien afirma que “David es Ledn en Para antes del Olvido aunque
sean personajes definidos y nombrados de manera distinta, dentro de la saga familiar son uno solo” (p.
41). En principio, la consideracion de Araoz establece valores similares para David y Ledn y ello
contradice lo propuesto aqui. Sin embargo, esta observacién de Araoz se refiere solo a una equivalencia
de los dos personajes en el contexto de la saga familiar que configura la obra de Tomas Gonzalez.
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Dijk (2007), de modo que puedan rastrearse las principales tematicas de los fragmentos
autorreflexivos, extraidas de las macroproposciones®’ presentes en los fragmentos que

en la novela tienen este caracter.

Depurando tales macroproposiciones, con base en las estrategias planteadas por este
autor -principalmente los métodos de generalizacion y construccion, con los que se
crean proposiciones a partir de un concepto derivado de una secuencia de proposiciones
relacionadas (p. 48)- se hallaron cuatro temas englobantes, que se proponen como base

semantica de los movimientos autorreflexivos de la novela.

El primero de ellos se denomina “Memoria, olvido y literatura” y busca condensar
varios enfoques tematicos hallados en la novela, relacionados con el tema de la
memoria, el olvido y su relacién con la literatura, de los cuales se enuncian algunos,
teniendo en cuenta que son desarrollados mds adelante, con los fragmentos de las

novelas de los que se sustrajeron:

* La literatura como arma para devolver el sentido a las historias que se van
diluyendo en la memoria, con el paso del tiempo.

» Lareferencialidad de la literatura y el paso del tiempo.

* Las dificultades de reconstruir los hechos por parte de las personas que los
vivieron, por cuenta de la erosion de la memoria.

* Lavejez y la literatura
* La muerte y la literatura.

» Lainvestigacion historica como parte de la creacion literaria.

Bajo el tema “La dimension temporal y la jerarquia de los hechos en la novela” se
agrupan unas macroproposiciones importantes en relacion con el sentido de Para antes

del olvido, ya que a través de la presencia de Ledn es frecuente la alusion al tiempo,

2 Macroproposiciones es el término que usa el autor para designar la manera en que se expresan los
temas de un discurso, los cuales se enuncian mediante proposiciones. Al obedecer a la tematica global
del discurso adquieren el prefijo “macro”(Van Dijk, 1980, p.43)
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tanto en la existencia humana como en la literatura. Los temas agrupados, que resultan

de las macroproposiciones que en este sentido contiene la novela son los siguientes:

» El tiempo, comparable mas con un arbol con multiples ramificaciones que con el
curso de una quebrada.

» La fugacidad temporal de la muerte, la vida y el amor.

» La falta de orden temporal o centro de los asuntos del mundo.

El tercer tema, “La finalidad de la escritura”, encierra las tematicas resultantes de las
macroproposiciones que en la novela se hallan con relacion a la concepcion de la
literatura como oficio, que son principalmente las siguientes:

* Los estados de animo propicios para escribir

» Labuena y la mala literatura

* La figura publica de la escritura.

* El propésito de la escritura.

“Aspectos sobre recepcion literaria en Colombia a principios del siglo XX es el cuarto
tema a desarrollar y denomina una serie de macroproposiciones que en la novela cobran
relevancia como una autopoética sobre el proceso de recepcion de la literatura a
principios del siglo XX, representado en la novela por Alfonso y el mundillo de

escritores con los que este se relaciona. Las tematicas halladas son las siguientes:

* Larecepcion de Baudelaire, el simbolismo y el modernismo en Colombia.
* Los poetas de principios del siglo XX en Colombia y su manejo del lenguaje.

» La concepcion de la vida y la estética entre los circulos literarios de principios
del siglo XX en Colombia.
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Esbozado el resultado del ejercicio de identificar temas mediante las principales
macroproposiciones de la novela, a continuacion se desarrolla el contenido de los cuatro

enfoques que se consideraron englobantes para dar cuenta la mayoria de ellos.

3.2 MEMORIA, OLVIDO Y LITERATURA

Una de las maneras mas logicas de seguirle la pista al tema o gran macroproposicion de
una novela es prestar atencion a lo que Van Dijk (2007) nombra como oraciones
topicas, aquellas frases en las que el mismo autor entrega la tematica correspondiente a
la macroproposicion global de una secuencia de macroproposiciones locales que la
componen (1989.p. 50). En el caso de una novela y para el nivel mas amplio de
globalidad -que seria toda la novela en su conjunto- el titulo puede cumplir con esta

funcion.

Esa es la funcion que se aprecia en el titulo Para antes del olvido, al sustraer de una
manera intuitiva el tema de la novela en su unidad, pero también al revisar ciertas claves
que esta entrega. Una de las mas importantes, para encontrar los temas que rigen la
novela en el texto mismo, se halla en un episodio ya resefiado sobre el enamoramiento
de Ledn, que produjo el abandono temporal de la escritura de la novela. En uno de los
fragmentos de ese episodio, se entrega una descripcién global de la novela, de la

siguiente manera:

Olvidando por un momento la busqueda de la imagen donde iria a plasmarse el
proceso de erosion de la memoria [...] Leon empezd a recorrer con ella los lugares por
los que mas afecto sentia. .. (p. 212)”

Se declara que lo que Leon hacia al escribir su novela era buscar “la imagen donde iria a
plasmarse el proceso de erosion de la memoria”. En otras palabras, se afirma que la
novela es sobre el olvido. Teniendo en cuenta que en citas precedentes se mostrd que
uno de los objetivos del abogado era darle sentido a una historia familiar que lo habia

perdido y se estaba diluyendo, se observa que el titulo Para antes del olvido es

26 Las negrillas son mias
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congruente con esta busqueda, ya que es la novela de como se reconstruye una historia
familiar, antes de su desaparicion en la memoria; la novela de una busqueda de sentido

“antes del olvido”.

Con relacion a este objetivo literario basico, de atribuir sentido a una historia que
comienza a borrarse gracias al olvido, se configura una paradoja: el principal insumo
para hacerlo es la memoria, una materia abstracta que la novela misma se encarga de
dibujar con la relacion entre Ledn y una Josefina ya anciana y cuya memoria es cadtica

y selectiva, tal como se ilustra en este fragmento:

Ledn trataba de reconstruir el regreso de Alfonso a Envigado, pero la descripcion de
Josefina, aunque alcanzaba a veces una perfeccion en el detalle que podia hacer flotar
de nuevo el perfume de agua de Colonia o poner a brillar sus ojos viejos con el recuerdo
de la suave raspadura de la barba contra sus orejas y mejillas, tenia una calidad de
extrema fragilidad, como si el humo o la neblina hubiera carcomido ya de modo
irreversible el andamiaje central de los movimientos idos y un derrumbe final fuera
inminente (p. 232)

Lo que este fragmento entrega es una descripcidon sobre como ese insumo de la

busqueda del sentido que es la memoria es intermitente y caprichoso: mientras en

ocasiones entrega imagenes vividas y detalladas, otras veces provee solo nubarrones

que destruyen los hechos y obligan a reconstruirlos bajo el abrazo de la ficcion.

En suma, lo que sobre el aspecto del olvido y la memoria se encuentra en la novela es
una postura sobre la dificultad genuina que implica escribir sobre los hechos del pasado.
Antes de este fragmento, después de que el narrador ha sefialado que los diarios de

Alfonso tienen vacios irrecuperables sobre su estadia en Europa, el narrador indica:

con los aguardientes, Ledn parecia cada vez mds propenso a hablar de asuntos en los
que estaba latente la tristeza por la implacable erosion del pasado. De un momento a
otro se oy6 hablando de la imposibilidad de recuperar los hechos idos [...] -Me parece
que alguien tendria que ponerse a inventarlos antes de que se embrollen del todo-
alcanzo6 a decir Leon (pp. 223 -224).

La postura explicita observable al encadenar todos los fragmentos es que para que los
hechos no se diluyan por cuenta de la niebla que se instaura en la memoria individual y
colectiva, no hay otro camino que reconstruirlos como ficcion; inventarlos, porque

después de sucedidos, solo la ficcion es competente para volver a crear a partir de ellos.
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Hay un capitulo que bien vale la pena resaltar, por su significacion en el relato y en la
macroproposicion sobre la memoria y el olvido: “Buenavetura 1945” (p. 136). En
primer lugar, se trata de un capitulo cuya marca temporal es 1945 y, mientras casi todos
los capitulos de la temporalidad de Alfonso fluctiian entre 1913 y 1915, este constituye
una isla temporal, aunque necesaria para la proposicion de mundo de la novela. Aqui
Alfonso esta en un viaje de regreso desde Nueva York, ya en una edad madura a bordo
de un buque de pasajeros, y reflexiona sobre la posibilidad de morir y sobre la memoria.
Lo particular es que su reflexion, que se presenta con la cita textual de sus escritos,
puede considerarse un detonante de sentido la novela que estamos leyendo y que se

entrega desde el titulo:

Pero entonces Alfonso, tratando de enfocar recuerdos mas remotos (sentado en el
corredor oyendo al mar golpear sin tregua el malecon) vio, con la claridad de quien mira
una nube deshacerse, que la disolucion hacia ya tiempo habia comenzado, que morirse
era tan largo como vivir y que la disolucion era implacable. “Impresiones multiples —
escribiria- que se atropellan y se entremezclan en la subconsciencia. Ya en mentes se
debe haber comenzado a formar ese vago e indefinido panorama interior que constituye
la esencia de los viajes. Millones de impresiones se van olvidando, multitud de paisajes
vistos se van borrando, centenares de emociones desaparecen de la memoria y todo ese
tropel de cosas vistas y sentidas en diferentes partes y a distintas horas se va
desorganizando y muriendo a medida que el tiempo pasa. Y al fin queda solamente un
conjunto subconsciente que forma en el alma como un teléon de fondo donde todo
aquello que alguna vez ha sido va entregando sus colores y sus formas. Ya hoy, después
de treinta afos, de mis primeros viajes, del mar y de las bellas ciudades y los
impetuosos amores, solo queda en el fondo de mi ser un conjunto de recuerdos confusos
y borrosos. De cada diez mil ideas y de cada diez mil impresiones apenas una perdurara
dentro de mi. Las demas se murieron, se fueron muriendo una a una, como caen las
hojas en otofio...(pp. 138-139)

Se observa aqui como también Alfonso tiene algo qué decir sobre la memoria, como
complemento a lo ya expuesto. La memoria como un telon del fondo subconsciente, en
el que las imagenes y sensaciones que alguna vez pasaron por la vida toman un matiz
particular y reducido, que impide volver sobre los hechos idos, complementa el sentido
esta tematica en la novela. La vision de Alfonso también es compatible con la premisa

segun la cual para otorgar sentido a los recuerdos, hay que conjurarlos con la ficcion.

Por ultimo, con esta concepcion de Alfonso sobre la memoria, Para antes del olvido
puede leerse como un intento por recuperar algo de su ser, entes de un olvido definitivo
que se adivina por la muerte de las personas que lo conocieron y la posibilidad de la

desaparicion de los diarios. La manera en que Alfonso puede regresar es como
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personaje, con sus diarios bajo el brazo, bajo el amparo de la ficcion y gracias a una
manipulacion del tiempo. Este Gltimo aspecto, ya abordado desde el punto de vista
semiotico, se irradia también como tema en la novela, en lo que puede ser una

concepcion singular sobre el tiempo del relato.

3.3 LA TEMPORALIDAD Y LA JERARQUIA DE LOS HECHOS EN EL
RELATO

Lo que la novela propone desde su estructura de doble temporalidad trasciende de lo
formal a lo semantico por medio del narrador de la novela, quien se dedica, en algunos
fragmentos, a dejar clara la vision de Ledn sobre la dimension temporal del mundo y de
los hechos humanos, pero al mismo tiempo llena de significado una concepcion

particular sobre el tiempo en la literatura, mediante los comentarios explicitos.

En la novela es visible como esa materia subjetiva que es la memoria traslada su forma,
0 mas bien su falta de formas, al tiempo del relato. Son varios los capitulos en los que,
al anunciar un tiempo en el titulo, las acciones narradas corresponden al tiempo opuesto,
o se mezclan ambas temporalidades de manera abrupta. Este fendmeno, al igual que los
propuestos en el analisis de la doble temporalidad encuentran en el narrador y sus
apreciaciones sobre como pensaba Ledn una propuesta autoreflexiva. Obsérvese una

proposicion importante de una cita ya resefiada:

De vez en cuando el abogado intentaba inutilmente encauzar la conversacion hacia su
tema, pero era un esfuerzo formal, ya que ¢l mismo se habia vuelto demasiado dado a
considerar que los hechos de la vida carecen de jerarquia intrinseca u orden alguno
distinto de su simple ocurrir, contraerse, expandirse, y a veces contraerse y
expandirse al mismo tiempo. Sin embargo, Ledn se sentian obligado a estar
especialmente atento cando Josefina rozaba por casualidad algo que podia considerarse
como perteneciente al ambiente o a la estructura de lo que creia estar construyendo. (p.
91y

Posteriormente, en un capitulo en que Josefina evoca una tarde cuando le quemaron un

periddico a uno de los muchachos con que departia en un paseo en el campo, la idea

%7 Las negrillas son mias
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principal de este fragmento se vuelve a repetir, afianzando su significacion en la novela

y en las convicciones de Ledn como autor ficcional, a manera de leitmotiv:

Ledn, a pesar de que las cosas de este mundo tuvieran un centro u orden alguno
distinto de su simple ocurrir, contraerse, expandirse y a veces contraerse y
expandirse al mismo tiempo, se habia interesado por la quemada del periddico de
aquel Marcelino Saldarriaga (p. 233).%
Ademas de las palabras que se repiten, los dos fragmentos estdn acompaniados de
indicaciones adversativas, que oponen esa concepcion particular sobre la dimension
temporal y la jerarquia de las cosas, al hecho de interesarse en un suceso puntual. Esto
puede asimilarse como una advertencia clara sobre la relatividad de los hechos
seleccionados en la trama, en funcion del universo contenido en la historia que estamos
leyendo y de todas las lecturas que de ella se derivan. Aqui la novela se sugiere como el
desarrollo de solo una de las “diez mil ideas” que Alfonso ilustraba como objeto de
disolucion en el juego de la memoria, pero también como un espacio en el cual todas las

demas ideas y recuerdos estan contenidos, como elementos paralelos e invisibles, pero

existentes.

Segln estas citas, al carecer de jerarquia en si mismas, el escritor acomoda sus piezas
segin lo que “cree estar construyendo”, en su tiempo y bajo sus preceptos, pero la
relatividad de los hechos y su devenir hacen que en esa labor de recuperacion y
reconstruccion, cuando se trata de escribir sobre sucesos reales, la trama se vuelva un
constructo igualmente complejo, con fronteras difusas o inexistentes entre lo real y lo

imaginado, tal como lo da a entender de nuevo el narrador:

Ledn, que no creia que la apariencia fuera distinta de la esencia, que no creia que las
cosas grandes tuvieran mayor importancia que las pequefas o que la verdad viniera
delineada e inequivoca como una patada en la espinilla, habia hecho un viaje a Bogota
para averiguar mas sobre su asunto. Ledn, quien entendia que las cosas de este
universo son a la vez reales e imaginarias, vio pasar las montafias que le habian
tocado en suerte, armoniosas y ajenas por completo a cualquier nocion de simetria. (pp.
129-130)%.
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A través de este fragmento se declaran importantes convicciones del personaje escritor
que es Leon, en boca del narrador, pero adicionalmente se sugiere que la referencia
ostensiva entre el autor de la novela y Ledn no es simplemente un juego de ambigiiedad,
sino una relacidon que le permite al primero reflexionar sobre sus propias convicciones
narrativas y a la manera en que concibe la obra. Ello se afirma al notar que en pocas

lineas alude a aspectos que se han identificado como constitutivos de la novela.

Cuando se declara que Leon “no creia que la verdad viniera delineada e inequivoca” y
que “entendia que las cosas de este universo son a la vez reales e imaginarias” se
encuentra soporte para la declaracion que la novela hace desde el principio en relacion
con lo ambiguo de su referencialidad. De hecho, desde estas lineas se le apunta a uno de
los aspectos neuralgicos de la metaficcion, que es la relacion entre ficcion y realidad. Si
las cosas en este universo son a la vez reales a imaginarias, el sustrato que deriva de la
memoria y de los episodios que deben inventarse es homogéneo y puede pertenecer

tanto a la a la ficcidn como a la realidad.

Por otra parte, la vision con la que contintia la frase anterior, “vio pasar las montafas
que le habian tocado en suerte, armoniosas y ajenas por completo a cualquier nocién de
simetria”, puede relacionarse con el calificativo de asimetria con el que se definio la
disposicion temporal de la novela, ya que no hay una equivalencia numérica entre los
capitulos que corresponden a una y otra época y tampoco se observa un patrén de
organizacion temporal, que dicte en qué momento se habla de la época de Alfonso y en

qué otro de la época de Leon.

Con estos comentarios, en los que hay un énfasis en la dificultad para hallar el centro de
los asuntos universales, categorizarlos y encontrar la verdad, un buen término para
asociar lo que se propone desde ellos es “relatividad”. En el marco de la autopoética de
la novela este puede ser un buen calificativo general para los hechos de los que se
compone una narracion. De forma indirecta el narrador sugiere esta palabra a través del

siguiente fragmento:

Para Ledn todo aquello se presentaba como multiples ramificaciones de un mismo
enredo, semejante al asunto famoso del ser que tiene su centro en todas partes y su
circunferencia en ninguna [...] Tal vez sea cierto que el tiempo fluye s6lo en un
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direccion dentro de la gran nada sin antes ni después. Pero jpor cuantas vertientes! (p.
131)

Se trata de un fragmento significativo porque el “asunto famoso” del que habla aqui el
autor es la frase resefiada por Borges (1974) en su ensayo Avatares del simbolismo de la
esfera, como una metafora que le ha servido al hombre para referirse, primero a Dios y
luego al Universo. La primera composicion relacionada con ella se le atribuye, segin
Borges, al hallazgo del te6logo Alain de Lille, que la encontrd en textos antiguos y para
quien “Dios es una esfera inteligible, cuyo centro estd en todas partes y su
circunferencia en ninguna” (Lille, en Borges, 1974, p. 636). Estas palabras resonaron
durante varios siglos, acompafando el simbolo de la esfera, y llegaron hasta Blase
Pascal, a quien cominmente se le atribuye la frase y para quien “la naturaleza es una
esfera infinita, cuyo centro esta en todas partes y la circunferencia en ninguna” (Pascal,

en Borges, 1974, p. 638)

Esta figura de la esfera sobrevivid hasta nuestros dias y alin est4 vigente para explicar la
teoria de la relatividad en el espacio-tiempo. Se sabe que algunas de las implicaciones
basicas que la relatividad supuso para el pensamiento humano fueron la imposibilidad
de hablar de un tiempo y un espacio absolutos y ello, aplicado a la novela, sefala que la
linealidad de las historias, en términos temporales y jerarquicos, no hacen parte de las
convenciones de la obra ni de la literatura que busca el autor, representado por

momentos en Leodn.

Vale aclarar, respecto a esta referencia indirecta a través del “asunto famoso”, que no se
esta afirmando que el autor espere de todos sus lectores una indagacion por el tema de
la esfera, pues al enunciar el postulado del “ser con centro en todas partes...” ya entrega
una idea similar a la que se deduce del seguimiento histérico que se acaba de hacer con
la ayuda de Borges. Ademas, es posible que para muchos de los lectores tal asunto
famoso ya haga parte de sus conocimientos. Lo que si puede indicarse como elemento
adicional a tener en cuenta es la participacién activa que proponen al lector algunos

enunciados metaficcionales, que pueden demandar la presencia de un lector modelo®’

30 Esta nocidn se le debe a Umberto Eco (1993), quien lo define como un lector “capaz de cooperar en la
actualizacidn textual de la manera prevista por él [el autor] y de moverse interpretativamente, igual que
él se ha movido generativamente” (p.80)
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que siga las invitaciones intertextuales de la obra y que, en esa medida, adquiere mas

elementos para enriquecer su didlogo con la novela.

De todos modos, sea el lector o no modelo, esta parte del texto puede relacionarse de
manera mas concreta con la intencion de hacer ver a Para antes del olvido como la
novela de un hecho que a la vez son muchos, donde los sucesos seleccionados son solo
algunas de las “vertientes” que de este universo ficcional se desprenden. El autor de la
novela, como artifice de la seleccion de ramificaciones, escoge, como ya se sefald,
aquellos sucesos que se acomoden con sus busquedas particulares, pero también puede
ubicar referentes que son claves de lectura para hechos posteriores dentro de la
narracion. Una segunda mirada sobre otra parte de este fragmento ya resefiado es una

clara muestra de ello:

Ledn, a pesar de que las cosas de este mundo tuvieran un centro u orden alguno distinto
de su simple ocurrir, contraerse, expandirse y a veces contraerse y expandirse al mismo
tiempo, se habia interesado por la quemada del periédico de aquel Marcelino
Saldarriaga (p. 233).%’

Hasta el punto de la novela en que este episodio sale a flote, en un capitulo en el que
Ledn esculca los recuerdos de Josefina, no parece tener més significacion que cualquier
otro recuerdo de Josefina y no se entiende muy bien porque Leon “se habia interesado
por la quemada del periddico de aquel Marcelino Saldarriaga™. Es sobre el final de la
novela, cuando Ledn quema las mas de mil paginas de la historia que escribid, ante los
ojos del lector, cuando se entiende ese interés en aquellas palabras incineradas. O en
funcion de lo expuesto sobre la concepcion del tiempo en el relato, puede decirse que
fue en ese momento, cuando Leodn se intereso en el suceso del periddico en llamas, que

la novela misma comenzo a arder.

La quema del periddico se describe en una pagina casi completa y alli se narra como
Marcelino Saldarriaga leia conmovido “espeluznantes descripciones de campos de
batalla” (p.234), antes de que el papel comenzara arder. Al igual que en el episodio final
de Para antes del olvido, lo que se relata es la incineracion del devenir humano

convertido en enunciado, y tanto las descripciones bélicas como la historia de Ledn,

31 Las negrillas son mias
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bajo la autopoética hasta ahora expuesta, conservan un mismo estatuto ficcional que

corre la misma suerte en la novela.

El hecho de que la novela de mas de mil paginas que Ledn construyd termine en
cenizas, plantea una pregunta por la finalidad de la escritura. Las respuestas se sugieren
a lo largo del texto, como otro de los temas resultantes de los movimientos
autorreflexivos de Para Antes del Olvido. En varios fragmentos de la novela, el acto

creativo como herramienta para lograr objetivos, es cuestionado de diversas maneras.

3.4 LA FINALIDAD DE LA ESCRITURA

La presencia de Ledén en Para antes del olvido, que le sirve a la obra para describir la
manera de pensar y actuar de un escritor genuino como €I, que es ajeno a la industria
editorial y que escribe motivado por un impulso vital, propicia un énfasis especial en el
acto de escribir como fin en si mismo. Este puede ser el propdsito principal del episodio
donde se narra la Gltima creacion literaria de Ledn, antes escribir la historia de Josefina

y Alfonso, y una de las ideas que quedan flotando con mas fuerza, al final de la novela.

Después de ser presentado en su contexto familiar y bajo la atmosfera de su casa, en
cuya terraza se encerraba a dormir y escribir, el narrador cuenta como Ledn escribi6 una
obra de 500 paginas que “trataba de un mecanico que viajaba a Estados Unidos, recogia
cohetes de los cementerios de chatarra y los traia para Colombia, donde los reparaba
y vendia a familias de clase media de Medellin que querian escapar de la Tierra...” (pp.

49-50). Sobre la posicion de Ledn respecto a su propio escrito, esto dice el narrador:

Una vez terminado, la calidad del mamotreto lo tenia sin cuidado. Al fin y al cabo habia
gozado con sus propias gracias y chistes mientras lo escribia, y al fin y al cabo las veces
que subio a la montafia y se fumd grandes nubes de marihuana mientras miraba el
futuro valle desolado, abajo, habia logrado ver, y eso nadie podia quitarselo, la belleza
indiferente que rota, flota, se fuga, se pierde, para volverse a encontrar con su propio
centro quieto, siempre mas alla y al mismo tiempo en la médula de las mas complejas
construcciones (y destrucciones) humanas e inhumanas. (pp. 51-52)

83



Aqui se refleja la necesidad de mostrar una vivencia literaria que invierte los valores
convencionales de la literatura aceptada por la industria. Se destacan ademas las
sensaciones conexas a la escritura, en este caso la observacion y la contemplacion
imaginativa, como parte de una experiencia estética completa y vital. De todos modos,
también se percibe un juego ambiguo, porque, aunque Leon ya ha sido sugerido como
imagen ficcionalizada del autor en algunos momentos, la obra que el lector tiene ante
sus ojos es una obra publicable y aceptada por la industria editorial, en la cual no se
observan “descripciones demasiado prolijas y estructuralmente innecesarias” (p.51), los

calificativos que el narrador principal encuentra para definir la prosa de Leon.

De otro lado, ya sefialada la existencia de dos novelas en esta obra, habria que agregar,
como se anuncio antes, la posibilidad de que la novela primera (la que tenemos en las
manos), esté concebida como una version publicable de la novela segunda (la que
escribe Leon). Esta idea encuentra mayor sustento en la parte final de la obra, donde se

condensa gran parte de su proposicion de mundo:

Ledn escribio mas de mil paginas sobre el asunto, y llegar, no llegd a ninguna parte.
Aquello habia sido grave en alguien que creyera que el mundo de los fenomenos tiene
pies o cabeza, o en alguien que buscara la gloria. Pero Le6n sabia mantenerse
incorruptible en su anarquia y tenia claro que no habia ningun sitio donde se pudiera
llegar, puesto que ya se habia estado en ¢l desde el principio; y en cuanto a la gloria, era
bastante explicito cuando decia que uno podia ser primo hermano de todos los
miembros de todos los comités editoriales de los periddicos, editoriales y revistas del
mundo entero y no acercarse un paso a la descripcion viva de una casa metida en un
caos de flores de dalia y baratillas, a la percepcion de la construccion y destruccion
cuando se dejan venir con un solo y tinico movimiento, o la visién de los filos donde lo
que fue flotd un instante y después acabo por esfumarse. Eso era algo. El resto era el
bagazo del hombre sonriendo a los fotdgrafos, sentando pautas en materia de belleza,
artes y politica, y tal vez estrenando billetera. (p.254).

Aqui hay un distanciamiento explicito entre las dos novelas mencionadas, porque la de
Leon alcanzé “mds de mil paginas” y la que tenemos en las manos no llega a
trescientas. También se declara, posteriormente, que dentro de las mil paginas habia
muchas que contenian “la complicacién fria de datos” (p.255), algo que tampoco es
relacionable con la novela primera. Pese a la diferencia entre las dos, resulta
significativo que se hable del final de la novela de Le6n justo cuando termina la novela

primera, de modo que se conserva un hilo simbdlico entre ellas.

84



Y es que a pesar de que la obra de Ledn era impublicable, lo que sugiere este fragmento
es que estaba escrita bajo una concepcion singular de la creacién literaria, en la que
también se basa la novela primera. Una concepcion de la literatura que privilegia la
belleza de mundo y las sensaciones vitales, por encima del éxito editorial®?. Al sugerir
que la buena literatura debe poder dar cuenta de la “vision de los filos donde lo que fue
flotdé un instante y después acabd por esfumarse”, la obra propone una descripcion

poética de su tematica principal: la reconstruccion literaria de los hechos idos.

Posteriormente llega el tltimo episodio del desenlace de la novela, en el que el abogado
decide “reintegrar” todas esas paginas a la naturaleza, quemandolas frente a sus ojos y

los de su hermano:

Las hojas ardieron pagina tras pagina en la noche frente a las pupilas dilatadas de los
flacos hermanos que las miraban llamear una a una en su pequefio climax de color y
después envolverse resonando un poco y encogerse en su inevitable camino a la ceniza.
El humo subia hacia el cielo estrellado de noviembre. En volutas subian los trenes, los
amantes, los presidentes muertos, polvo de su polvo, guacamayas sobre el rio, polvo
fino de ceniza que volveria a caer sobre los arboles y a posarse un instante en el follaje,
en espera de que la primera lluvia volviera a arrastrarlos otra vez hacia la tierra,
llevandolos de nuevo a las raices de icacos y pomares que florecerian de nuevo para
después volver a morir, y aparecer, y morir, y aparecer de nuevo. (p. 256)
Aqui la quema del libro de Ledn es la materializacion de la postura expuesta sobre su
concepcion del oficio, pues al abogado no le importd ver las paginas arder, sino el
proceso de escritura como experiencia vital. Al mismo tiempo, el autor construye
también una metafora del olvido que cierra de una manera simbolica el ciclo que se
abri6 cuando se interesd por los diarios de Alfonso. EI humo subiendo al cielo y las
cenizas como destino final del esplendor fugaz y olvidado que alguna vez roded una
vida humana y que ahora solo puede ser “arrastrado otra vez a la tierra” por medio de

una literatura que logre dar cuenta de esa fugacidad.

A esta altura del andlisis, se ha intentado demostrar cdémo la novela, mediante
movimientos autorreflexivos, genera proposiciones concretas respecto al olvido y la

memoria, la temporalidad del relato y la finalidad del acto de escribir, temas que en

32 Recuérdese que esta postura de Ledn se puede hallar en Tomds Gonzalez, segun la visién de Ignacio
Piedrahita (2004) en su texto “Tomds Gonzdlez o el habito de ser independiente”, donde destaca que
Gonzalez es “por encima de cualquier otra calificacidn, un escritor independiente” (p.72)
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principio son posturas estéticas de la novela, pero que se irradian hacia el mundo de la
literatura en general y denotan una vision del autor sobre el quehacer literario. Esta
autopoética estd soportada en una estructura en la que se superponen los tiempos de
Alfonso y de Ledn y en una relacion dialéctica entre el narrador, Ledén y Alfonso,

siempre dirigida por el primero.

Se sefialaron, ademas, las implicaciones observables en dichas relaciones y se menciond
como en la relacion del narrador y Alfonso se evidenciaba una intencidén de critica
estilistica. Ya en esta etapa del andlisis, que trasciende a lo formal, se propone ahondar
en este aspecto, porque, mas que una critica a Alfonso, esta relacion completa la
autopoética de la novela, refiriéndose al tema del lenguaje en la literatura, no de modo
general, sino con respecto a la postura estética y vital concreta en la cual estaba inmerso

Alfonso cuando escribid los diarios.

3.5 ASPECTOS SOBRE LA RECEPCION LITERARIA EN COLOMBIA A
PRINCIOS DEL SIGLO XX

El tratamiento que en Para antes del olvido se hace de los diarios de Alfonso, asi como
la creacion de los personajes que lo acompanan en las partes del relato donde este
desarrolla su pasion literaria, cumplen una funcidn critica, que en primera instancia es
visible al comparar la grandilocuencia del lenguaje de Alfonso con la prosa mas directa

y didfana de la novela.

Este fendbmeno se hace visible desde el principio de la historia e incluso al final el
mismo autor da cuenta de un cambio de estilo en Alfonso, correspondiente al periodo en
que ya lleva unos meses en Europa. Por otra parte, en un pasaje en el que Alfonso esta a
bordo del buque Caribe, antes de llegar a Bogot4, la ironia con que se presenta uno de
los fragmentos de sus diarios denota un tono de burla, que se ve en varios pasajes del
texto. Alfonso conoci6 a bordo del barco a dos antioquefios que no hablaron mucho con
¢l y a un millonario Sirio que “le contd que habia conocido a varios antioquefios en sus

viajes alrededor del mundo” (p. 54). Luego, esto indica el narrador:
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Y a pesar de lo poco pujantes que se veian los dos que viajaban a bordo, Alfonso, esa
misma noche y después de despedirse del millonario sirio, escribiria: “jSalve, pujante y
poderosa raza! jAntioquia: vuestros hijos en su sed de porvenir se dispersan por todos
los rincones del planeta! ;Y cuantos llegaran, unos a verter su sangre en playas
extranjeras por una tierra que no les pertenece, y otros mds felices a ser alla, en las
perfumadas tierras del pais del Sol Naciente, los predilectos de las mejores valkirias y
las mas bellas odaliscas...”

Sin embargo, aquella noche Alfonso no sofid con bellas odaliscas ni con
imposibles valkirias japonesas. Sofid que estaba en el patio de su casa, por la noche, y

solo se oia el sonido lejano de los grillos. (p. 55)
Aqui el autor decide reproducir un fragmento de los diarios de Alfonso, pero lo rodea de
comentarios irénicos, al sefalar de modo indirecto que a pesar de la poca pujanza que
denotaban estos personajes Alfonso los impregnaba de heroismo, con palabras

altisonantes y una retérica exagerada; o que su prosa se cargaba de valkirias y odaliscas

de lejanas tierras, mientras su esencia estaba en su Envigado natal.

En otro fragmento, que corresponde con el momento en el que Alfonso tiene su primer
dia como escribiente del Ministerio de Instruccion Publica al llegar a Bogoté, no lo cita,

sino que lo parafrasea, con una intencion similar:

Resultaba muy dificil para Ledn, leyendo la descripcion que Alfonso hacia de su
trabajo, hacerse a una idea clara de las obligaciones que tenia un escribiente habilitado.
El muchacho habia pasado dias dificiles en los que incluso le lleg6 a faltar la plata para
el almuerzo, y recibi6 el nombramiento con un euforia que mal trataba de disimular con
cierto desenfado juvenil. Pero debié ser mucho el entusiasmo por el nombramiento,
porque al describir los papeles de su escritorio ministerial no puede contenerlo y
alcanza a compararlos con mariposas de ensuefio que retozan sobre una filigrana
de nogal y sandalo al sentirse heridas por las particulas del sol que flotan
estrepitosas en el aire feliz de la mafiana. Y al describir el paisaje que se veia por la
ventana occidental de su oficina habla del verdor de la Sabana que se extiende en una
prolongacion indefinida mas alla de la ciudad que parece quedarse dormida bajo el
humo de las fabricas. (pp. 156-157)*

En ambos fragmentos se considera el lenguaje de las construcciones literarias de
Alfonso muy elaborado y con refinamientos innecesarios, ademés de poco objetivo,
teniendo en cuenta también el ya resefiado inicio del libro, donde el narrador advierte
que la novela tiene que ver con un poema de Alfonso donde se mencionan pomares y
rosas que no hubo. En este fragmento en particular, la critica parece inclinarse hacia lo

forzada que por momentos lucia la produccion poética de Alfonso, que llegaba al punto

33 Las negrillas son mias
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de comparar unos papeles de oficina con “mariposas de ensueflo que retozan sobre una
filigrana de nogal...” Un estilo adornado que atendia mas al ritmo y la resonancia de las

palabras que a las verdaderas sensaciones.

Pero es el mismo texto, con un nuevo movimiento autorreflexivo, el que otorga los
adjetivos concretos que el autor encuentra para calificar esta faceta de la escritura de
Alfonso, en la parte del relato donde se advierte un cambio de estilo en él, después de
un periodo en el que se pierden sus registros y escribe una carta a su amigo Ramon

Ochoa desde Europa:

En ella [la carta] lo primero que llamaba la atencion era el fuerte cambio de estilo. Las
cartas a Ramon Ochoa que Leén habia conocido hasta entonces estaban llenas de
alusiones poéticas algo rebuscadas y pedantes, ademas del ligero toque de paternalismo
del hombre cosmopolita hacia su amigo de provincia. Ahora Alfonso habia pasado a
escribir de una manera sencilla, como periodista, y en ese estilo rdpido describia su
vista a Paris. (p. 184).

Notese que aqui el narrador lo que destaca es el abandono de giros innecesarios que
adquiere la escritura de Alfonso, con relacion al joven escritor de frases rebuscadas y
pedantes, y valora la prosa mas diafana y concreta que demuestra a medida que pasa el
tiempo. De manera paralela al andlisis de la evolucion de la escritura de Alfonso, la
novela da cuenta de la mutacion de sus convicciones y su actitud frente a la vida y el
amor, como resultado del abandono de la postura estética en la que estaba inmerso antes
del viaje a Europa. Asi, por ejemplo, después de considerar durante su viaje a Bogota
que el amor que profesaba por Josefina era un “amor santo” (p. 33) y llenar de
melancolia sus poemas por el hecho de abandonarla para viajar, al llegar de Europa

Alfonso desmitifica este amor y se casa con otra, a los pocos dias de conocerla.

Al pasar del plano de Alfonso y la critica expuesta, a la critica que propone el tono
burlesco con el que también se caracteriza el pequefio mundo al que este pertenecia
junto a sus amigos poetas en Bogotd, lo que se extrae es una critica a la recepcion del
modernismo en Colombia, ya que este movimiento estuvo vigente hasta las primeras
década del siglo XX y tuvo como uno de sus mayores representantes a Jos¢ Asuncion
Silva, quien es para estos poetas idolo, al igual que Charles Baudelaire, representante
del simbolismo francés, que a su vez influencié -junto con el romanticismo- dicho

movimiento.
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Cuando se describe el contexto familiar de Martin del Castillo, uno de los poetas que
Alfonso conoce en Bogotad y que en realidad se llama Zen6én Bedoya, oriundo de Santa
Rosa de Osos, se refuerza este aspecto. El muchacho estd obsesionado con la idea de
suicidarse y llama a José¢ Asuncion Silva “El Divino”. Cuando le preguntan a su padre
por una carta que el joven le escribio, este contesta: “Dice que estd muy contento
porque estd muy triste y que se siente aristocratico [...] Mejor lo hubiéramos amarrado

de una pata en el papayo” (p. 111).

El capitulo de estas citas muestra como la influencia de Silva y la postura estética de la
época causod en Bedoya una transformacion radical, a la que le faltaba una dosis de
raciocinio, al no poder conectarse con la realidad de sus padres y de su territorio y
asumir una concepcion de la vida que solo obedece a una propuesta literaria ajena, mas

que a una experiencia estética auténtica.

Esta afirmacion encuentra sustento en el siguiente fragmento, que corresponde al
momento en que Leon estd en una biblioteca local observando imagenes y leyendo
literatura de principios de siglo, para adquirir elementos que enriquezcan sus

consideraciones sobre la juventud de la época de Alfonso y sus motivaciones literarias:

Dandole la espalda a la bibliotecaria, Leon de vez en cuando sacaba una botellita de uno
de los bolsillos del saco y se echaba un trago para que su imaginacion pudiera arder con
la vision de los guayacanes que habian resplandecido y dejado caer su basura luminosa
sesenta o setenta afios atras o con la vision de los adolescentes que, tal vez en Santa
Rosa, habian escrito poemas de amor a mujeres inexistentes que su imaginacién
habia sacado, ficcién de ficciones, de las rimas mérbidas que el poeta maldito
original habia sacado a su vez de una mulata realmente mérbida y deliciosamente
ritmica y vulgar, mientras afuera tafiian las campanas de la iglesia, un par de perros
que se habian atado eran separados por los nifios y el poeta adolescente gozaba su
miseria, aunque peripatética real, a la sombra de un icaco en el solar. (p.102)**

Se trata de un fragmento significativo en funcién del tema de la recepcion del
movimiento literario de la época en Colombia, porque se contrapone la poesia de “el
poeta maldito original” (Charles Baudelaire), inspirada en vivencias reales con su
“mulata realmente moérbida” (Jeanne Duval — La Mulata), a los poemas de amor de

adolescentes como Zendén Bedoya que, obedeciendo a una moda literaria méas que una
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experiencia genuina, construian versos artificiales, carentes de vida y originalidad, en

un contexto cultural en que la influencia de la iglesia atravesaba atn a toda la sociedad.

Es asi como el autor impregna de burla las referencias a los jovenes poetas, pero
también deja ver, entre lineas, los aspectos que soportan la critica de fondo: la falta de
autenticidad; la frecuente referencia a experiencias imaginadas, mas que vividas; la
presencia represiva de la iglesia en sus mentes y la busqueda de un aire aristocratico
asociado a la poesia, como obstaculo para vivir una experiencia estética auténtica y no

impostada.

Pero la propuesta tematica sobre este asunto no solo se queda en la critica a Alfonso y
sus amigos poetas. También se hallan fragmentos en los que se define, dentro del
universo de la novela, una experiencia estética y creativa auténtica asociada a los
movimientos literarios de la época, al igual que una critica a los mismos, como en este
pasaje donde el narrador hace referencia a Baudelaire, a partir de la caracterizacion de

Leodn:

Cuando Leo6n leia a Baudelaire ya no buscaba en el oleaje de sus versos la flor corrupta,
los Iubricos miasmas del pantano, sino los lugares, los limites precisos donde la luz se
fundia con la sombra. Para encontrarlos habia que pasar con cierto estoicismo sobre
carrofias, perfumes enervantes y excesivos, multiples gusaneras y satanases
anacronicos. La primera estrofa de “Un viaje a Citerea” lo golped como un mazazo:

Mi corazon, como un pdjaro, revoloteaba tan contento
v planeaba libremente alrededor de las jarcias,
El navio bogaba bajo un cielo sin nubes,
como un dngel embriagado por el ardiente sol. > (p.134)

Para indagar por la significacion de este pasaje de la novela y de la referencia
intertextual que hay a los versos de Baudelaire, debe indicarse que a este capitulo lo
sucede, precisamente, el capitulo ya resefiado como clave en la novela: “Buenaventura
1945”. Recuérdese que es de los pocos capitulos que saltan en el tiempo desde 1913 y le
sirve al autor para llenar de sentido la gran macroproposicion de la novela sobre olvido,

al describir el camino de Alfonso hacia su disolucion y al reproducir sus disertaciones

35 En la novela se reproducen los versos en francés. Aqui se hace en espafiol para facilitar el seguimiento
del texto y lo que se desprende de esta parte.
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acerca de la memoria y la muerte. La relacion entre la referencia a Baudelaire y el
capitulo se hace inequivoca al observar que se trata del unico capitulo en toda la novela

que tiene un epigrafe interno:

Como largos ecos que de lejos se confunden
en una tenebrosa y profunda unidad,
vasta como la noche y como la claridad,
los perfumes, los colores y los sonidos se responden
BAUDELAIRE (p. 136)

El didlogo intertextual con Baudelaire es el mas importante de este tipo en la novela,
porque se convierte en una invitacion de sentido. Primero, mediante la indicacion de
como Ledn buscaba en la poesia de Baudelaire “los limites precisos donde la luz se
fundia con la sombra”, se anuncia la bisqueda de una imagen en la que se refleje la
disolucion que se ha venido anticipando simbolicamente en la novela, con las
reflexiones sobre el olvido y la memoria. Cabe recordar que el narrador sefiala en otro
pasaje “la busqueda de la imagen donde iria a plasmarse el proceso de erosion de la
memoria” (p.121) como una frase que puede definir la novela. En este caso, el proceso
de erosion de la memoria puede relacionarse con una imagen de la luz que se funde con

la sombra.

Luego, con el epigrafe del capitulo, que es un verso que pertenece al soneto
Corresponencias de Baudelaire, la significacion es clara y queda evidenciada con el
ultimo parrafo del mismo capitulo, ubicado luego de la reflexion de Alfonso sobre la
niebla en la que se convirtieron sus vivencias y recuerdos, ahora que marcha hacia la

muerte:

Las luces del puerto parecian sefialar la frontera entre la vida y la inevitable eternidad.
La noche venia cargada con el olor del salitre y con el pesado vaho de la vegetacion
podrida que los rios habian bajado de la selva al mar. (p.139)

Obsérvese la posible relacion de la primera frase de la cita: “Las luces del puerto
parecian sefialar la frontera entre la vida y la inevitable eternidad”, con el hallazgo de
“los limites precisos donde la luz se fundia con la sombra”, simbolo de la busqueda de
Leon en los poemas de Baudelaire. Notese ademas que el fragmento tiene cierta

“correspondencia” con los versos de Baudelaire, porque, asi como para el poeta “los
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perfumes, los colores y los sonidos se responden” “en una tenebrosa y profunda
unidad”; para Alfonso “las luces del puerto”, “el olor a salitre” y “el vaho de la
vegetacion podrida que los rios habian bajado” se alternan para ‘“sefialar la frontera

entre la vida y la inevitable eternidad”

Es posible, entonces, que todo este conjunto represente un tributo al simbolismo
Baudeleriano, pero también una mirada de la novela a su misma prosa, que acude a
fragmentos cargados de simbolismo, que pueden leerse como “pinturas” de palabras, y

de los cuales se citan a continuacion algunos ejemplos todavia no resefiados:

Y la tristeza vivia ahora como si fuera una jugosa planta de sombra, fértil y tropical, no
hay duda, y bastante compleja y matizada a su siniestro modo. Pero contra la luz ;quién
puede? (p.63)

Pasan los hombres pero la luz permanece, cambia el perfil de las mareas, muere una flor
pero no la Rosa (p. 95)

Los pétalos de las flores de los mandarinos cayeron como ripio de madreperla sobre la

tierra oscura y alli, de luminosos seres que habian sido, pasaron de nuevo a convertirse

en tierra (p.146)
Se deja claro como las imagenes son parte fundamental en la concepcidon que sobre la
literatura tiene el autor, quien en toda su novelistica busca de manera insistente asociar
sensaciones personales con imagenes, colores y simbolos, que a su vez se conectan con
los temas constitutivos de sus obras. No en vano, su novela mas reconocida, La [uz
dificil, reclama desde el titulo la imagen que pueda reflejar la luz dificil que evoca a la
muerte, como simbolo de la novela. No en vano, en Para antes del olvido, el narrador
propone una imagen como simbolo de la novela (“la imagen donde iria a plasmarse el

proceso de erosion de la memoria”).

Esa es precisamente la imagen que se ha tratado de desentranar aqui bajo una mirada: la
que apunta a la dimension metaficcional de la novela. Esa clave de lectura implica, en el
contexto de esta metafora, que la pregunta que se quiso responder aqui fue ;qué plasmo
el autor de la novela sobre ese proceso de erosion de la memoria, en la instancia en que

la novela se mira a si misma?

Con base en las estrategias ya planteadas y en el ejercicio de poner la lupa sobre los

movimientos autorreflexivos, lo primero que se detectd en esta autopoética fue la
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necesidad de resaltar la creacion y la invencion como armas contra el olvido. La materia
creada, cuando se alimenta de hechos reales, iguala realidad y ficcidon y otorga nuevas
reglas para tales sucesos, los cuales pasan a formar parte de una unidad ficcional donde
el caracter temporal también adquiere nuevas dimensiones. Esa concepcion de la
temporalidad del relato, que se hace explicita con la presencia y los pensamientos de
Leodn, invita a pensar en un juego de simultaneidad de los hechos, que los despoja de

jerarquia u orden.

Frente al proposito de combatir el olvido, cualquier otro objetivo resbala en sus
pretensiones, de acuerdo con lo analizado. Para antes del olvido propone el ejercicio de
la escritura como una accidn inevitable para un escritor autentico, pero carente de
finalidades externas. Lo mismo plantea sobre la literatura como mundo y experiencia
vital, al burlarse de aquellos que la usan para sentirse mas aristocraticos, sensibles o
inteligentes. En ultimas, reivindica una experiencia de lectura y escritura que atiende a

las sensaciones y que logra plasmarlas en una imagen.
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CONCLUSIONES

A manera de conclusion, se propone un desarrollo en torno a la pregunta central de esta
investigacion: qué dice Para antes del olvido de si misma y de la literatura. Para llegar a
las respuestas sobre este asunto, conviene en primera instancia hacer una recapitulacion
del componente tedrico que se asumid como base para analizar la dimension

metaficcional de la novela y para poder caracterizar su autopoética.

A partir de las principales definiciones que en la teoria de la metaficcion se encuentran
sobre este fenomeno literario, se establecié como definicion base, a partir del analisis de
los diferentes enfoques, que las novelas metaficcionales son aquellas que hacen
referencia a la literatura misma, bien sea aludiendo su proceso de creacion en particular
o al acto de escribir en general, y al hacerlo problematizan la relacion entre la realidad y

la ficcion.

Como parte del consenso que sobre el tema hay en la teoria analizada, pueden
enunciarse las siguientes consideraciones generales sobre la metaficcion: en primer
lugar, que es una manifestacion literaria que no se circunscribe solo a la posmodernidad,
sino una manera de hacer literatura que puede rastrearse en los inicios de la novela

moderna, no obstante su recurrencia en las ultimas décadas.

Es claro, ademas, que el hecho de incluir comentarios autorreflexivos o apartes en los
que se ficcionaliza alglin componente narrativo no garantizan que pueda hablarse de una
novela metaficcional. Esta marca se define en tanto que esos comentarios sean
recurrentes a lo largo de la novela y sobre todo, en la medida en que la novela proponga
una representacion de su proceso de escritura, por ejemplo con la presencia de

personajes escritores.

Las tematicas que se privilegian en las novelas metaficcionales, de otro lado, van de la
mano con esa representacion del proceso creativo, y por lo tanto estan relacionados con
el ambito al que pertenecen, que es la literatura. Es comun que las novelas de este tipo
hablen sobre uno o varios de los componentes de la literatura, tales como la

construccion de los personajes, la figura de autor o el estilo narrativo.
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Finalmente, los comentarios que fijan la mirada sobre la novela misma o sobre aspectos
de la literatura, enmarcados en las tematicas que las novelas metaficcionales resaltan,
conforman una proposiciéon de mundo particular de esta clase de obras, que se irradia

sobre la literatura, a manera de redescripcion o refiguracion.

Con base en la propuesta de Gil Gonzélez (2001), se asumi6 que el terreno en el que
debe situarse el andlisis de la metaficcion es en el proceso comunicativo completo,
entendiendo que desde alli parten las representaciones que tienen lugar en las novelas
con estas caracteristicas. Por eso la figura del autor de la obra cobra una nueva valencia
en estos estudios, ya que es su intencionalidad la que se ve reflejada en el fenomeno

metaficcional y sus marcas las que hay que rastrear.

Sobre el modo en que opera la metaficcion, se privilegiaron para este andlisis, con Gil
Gonzalez, los tipos generales de manifestaciones metaficcionales, en funcion de si estan
en el eje interno o externo del universo diegético, de modo que puede hablarse de

enunciados metanarrativos o metadiscursivos, respectivamente.

Con Clemencia Ardila se asumen los movimientos de la novela metaficcional respecto
a su plano referencial, por lo que la autoconsciencia, la autorreflexividad y la
autorreferencialidad sirven para explicar como se instaura en el lector la proposicion de

mundo de la novela que busca redescribir el mundo de la literatura.

Mas como una convencion terminologica que como un paso decisivo en este trabajo, se
asume la clasificacion que sobre las novelas metaficcionales propone Gil Gonzalez:
novelas metanarrativas y metadiscursivas. En esa direccion Se advierte que Para antes
del olvido es una novela metanarrativa porque en ningin momento los enunciados

provienen de una instancia que esté por fuera de la diégesis.

Con esta base conceptual, se intentd explicar por qué la novela es metaficcional y que
estrategias emplea para hacerlo. Esta pregunta dio pie para desarrollar la primera parte
del comentario hermenéutico propuesto e incluy6 dos etapas o dimensiones del mismo:

la semidtica y la de las estrategias de recepcion.
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Como resultado de esta parte del analisis, se sefiald6 como la novela estd soportada en
una estructura del doble que fundamenta su dimension metaficcional y posibilita,
principalmente, un movimiento autorreflexivo. Hay una doble temporalidad, teniendo
en cuenta que la obra alterna entre la época vital de Alfonso y la de Leon, quien
encabeza la representacion del proceso enunciativo. Ellos a su vez son los dos
personajes principales, sobre quienes recaen los comentarios autorreflexivos de la
novela y se evidencian ademas dos estilos narrativos distintos, cuyo contraste también

genera referencias al ambito literario.

En medio de esta dualidad, se comprobd¢ la existencia de dos novelas, una que estd en la
superficie y es la que tenemos en las manos, y otra que corre paralela y solo deja ver un
poco de su prosa, que es la que escribe Leon. La confluencia de estas dos novelas
también constituye un filon metaficcional, ya que en varios episodios se da la idea que

la primera es la version publicable de la segunda.

De otro lado, se evidencid cierto grado de correspondencia entre Tomas Gonzalez y
Leodn, sin desconocer que es mas fuerte la vocacion autorreflexiva de la novela que una
marcada autoconsciencia. Hay pasajes en los que predomina una intencién de generar
ambigiiedad entre estas dos instancias, por lo que puede decirse que la manera en que la
novela logra desplegar su propuesta en torno a lo literario en la mente del lector, es
mediante movimientos de autorreflexividad, en mayor medida, y de autoconsciencia, en
menor. Para otorgarle caracteristicas a este ultimo movimiento sefialado de
autoconciencia, se demostré como se configura a Leén como un gran lector, alejado de
los afanes convencionales de la sociedad, al que poco le importa el éxito, el desarrollo
profesional o la busqueda del dinero. Ledn hace literatura como una experiencia vital,
mas que como una herramienta para llegar a alguna parte. Como escritor, se aleja del
estereotipo del autor inmerso en los libros y la cultura, por lo que la cotidianidad y las
experiencias humanas son la base de su creacion. Un escritor “andrquico”, segin lo

define el mismo narrador de la novela.

A partir del funcionamiento descrito, los enunciados metaficcionales de la obra pueden
condensarse en cuatro aspectos sobre el ambito literario: la relacion entre la memoria, el

olvido y la literatura; la temporalidad del relato; la finalidad de la escritura y la figura
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publica del escritor, y la recepcion de los movimientos literarios de principios del siglo

XX en Colombia.

Respecto al primer tema, la propuesta de la novela conduce a mirar la literatura como
un arma contra el inevitable olvido de los sucesos humanos. Ante la imposibilidad de
reconstruir los hechos pasados tal como se presentaron y ante los nubarrones que pone
sobre estos la fragilidad de la memoria, no hay otro camino que volverlos ficcion. De
este modo se les brinda sentido. El resultado de este ejercicio es tan ficcional como real

y es inutil separar estas dos instancias cuando de reconstruir sucesos vitales se trata.

Sobre el segundo tema, la novela presenta una clara propuesta sobre cémo mirar el
tiempo humano, pero también el de la construccion literaria. Habla de la inutilidad de
concebir la dimension temporal con un orden o una jerarquizacion y se privilegia la
nocion de asimetria, reflejando ello una base conceptual sobre el manejo del tiempo en
la novela, ya que esta no tiene un criterio aparente de organizacion, en términos
temporales. La novela misma, con una idea que aparece varias veces a manera de
leitmotiv, hace explicita la vision sobre este tema, al declarar que las cosas del mundo
no tienen “orden alguno distinto de su simple ocurrir, contraerse, expandirse y a veces

contraerse y expandirse al mismo tiempo”.

Con el tercer tema se demuestra como en Para entes el olvido hay una concepcion
particular del oficio de escribir y de la figura publica del escritor. Hay una critica directa
a los escritores esnobistas, que aparecen a menudo ante las cdmaras; una reivindicacion
de los creadores cuyo impulso va mas alla del reconocimiento publico. Se destaca la
figura de un escritor genuino, que escribe para otorgar sentido a los hechos y a su vida.
Con las mil paginas ardiendo de la novela que escribe Ledn, se cierra un ciclo
semantico en el que se trata de demostrar como este valora mas su experiencia creativa

que el resultado.

El cuarto y ultimo tema constituye una critica literaria a Alfonso, pero también al
mundillo que €l representaba. En varios fragmentos, la novela hace una critica directa a
su prosa y a la de sus amigos poetas, por su grandilocuencia y falta de autenticidad.
También se encarga de mostrar una evolucidn positiva en la escritura de Alfonso, quien

poco a poco fue liberandose de giros y descripciones innecesarias y pedantes.
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De la misma manera, con referencias directas sobre lo que Leon buscaba en los versos
de Baudelaire, se genera un contraste entre una experiencia de lectura autentica y una
que se basa en la necesidad de proyectar una imagen especifica, de bohemia y
desencanto, como se sugiere para el caso de los poetas de la época. En el fondo de esta
critica hay una caricaturizacioén de la recepcion del simbolismo y el modernismo en la

Colombia de la primera mitad del siglo XX.

Con el desarrollo de estas cuatro tematicas se logra darle unidad y organizacion al
componente autorreflexivo de la novela, a la vez que se estructura una interpretacion
determinada por la mirada particular sobre su dimension metaficcional. La pregunta
sobre qué dice la novela sobre si misma y sobre la literatura encuentra en esta
investigacion una respuesta interpretativa y dialdgica, que invita a seguir ahondando en

esta faceta de la novelistica de Tomas Gonzalez.

La critica interesada en este autor cuenta con un elemento nuevo de analisis, teniendo en
cuenta, como se vio en el segundo capitulo, que el componente metaficcional de su obra
habia pasado casi desapercibido por los investigadores y que Para antes del olvido no
habia sido objeto de indagaciones, mas alld de los pocos comentarios que se

describieron.

Es asi como este trabajo se convierte en punto de partida e invitacion. Desentranar las
reflexiones que sobre la literatura se encuentran abrazadas por la ficcion da como
resultado la construccion de un didlogo de alto valor, porque no solo brinda elementos

para habitar el mundo posible de la obra, sino que da pistas sobre como redescribirlo.
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