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Resumen  En nuestra época la muerte y sus drama-
tizaciones han sido escenificadas en
rituales funerarios tradicionales, en imd-
genes o relatos sobre los muertos y, mas
recientemente, en sin-sentidos desacralizantes inéditos
hasta el mundo contemporaneo.

Sucesos Sensacionales (semanario sensacionalista
nacional publicado desde 1954 hasta 1976) se destaca
como una expresién privilegiada de las narrativas sobre
los muertos. Los cuerpos se exhiben, se tornan especta-
culo. Esta veta abierta por el sensacionalismo de la
crénica roja es retomada por el arte actual, que obse-
sionado por el cuerpo vivo o muerto lo expondrd de
todas las maneras, recurriendo a imégenes vedadas,
aquellas que, hasta hace poco, estaban ocultas a la mirada.

Palabras clave

Crénica roja, asesinato, caddver-arte-crimen, rituales del
arte y de la muerte, inimagen, cuerpo-espacio, fluidos
corporales.

In our time dramatizations on death
have been staged by old stamp funeral
rituals, for stories and also images about
deads, and recently for unholy meaningless
deeds unknown until the contemporary world.

Sucesos Sensacionales (national sensationalist weekly
publication published from 1954 up to 1976) stands out
like a privileged expression among the narratives on
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deads. The bodies are exhibited and they become
entertainment. Thereby, this vein opened up by the
judicial chronicle sensationalism it is now recaptured by
the current art which is utterly obsessed for the living
body and the corpse. Art is exposing them in all the
possible ways, appealing to forbidden images, those that
short time ago, the Modernity wanted them to remain
out of sight, hidden to the eye.

Key words

Judicial chronicle, Murder, Cadaver-Art-Crime, Art
rituals, Dead rituals, Inmages, Presence, Body-Space,
Corporal fluids.

La obra de arte no cesa de ofrecer a la mirada
imdgenes, iconos que funcionan como sustitutos
de lo real. [...] en medio de mutilaciones, de
cuerpos desmembrados, de carnes manoseadas,
de lecciones de anatomia contempordneas en las
que se trata de buscar vy, si cabe, encontrar, las
materias con las que se fabrican vidas singulares.
Del aparato digestivo a las crisdlidas
indumentarias, del rostro tumefacto, sucio,
quemado, a las prétesis obscenas, de las caras
némadas a los marcos petrificados en sus
funciones mortiferas, la mutilacion expresa la
quinta esencia de toda metafisica: no hay
plenitud, ni perfeccion ni cumplimiento sino
imaginarios o post mortem. Asi pues, antes del
trdnsito no cabe acceder a esos fantasmas como
no sea con el mito, el sentido, la palabra, la
forma. Toda mutilacién enerva el cuerpo vy lo
desfigura, es metdfora de la destruccion y del
fallecimiento. Y nos ilusionamos imaginando que
esas puestas en escena conjuran un poco la
entropia, pues ella nos envuelve, nos atrapa vy
nos domina. Consolémonos, lo peor es siempre
una certeza.
Michel Onfray,
“De la mutilacién entendida como
una de las bellas artes”.
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1. Teatralizaciones

Primero los viejos fantasmas, las apariciones
espantosas, perdieron su lugar en los campos del horror
desplazados por las descripciones descarnadas de la
muerte: fueron ellas las nuevas encargadas de producir
miedo. El sanguinario asesino que puede irrumpir en el
hogar o aquel otro que acecha en
una calle oscura, conforman las
pesadillas de las nacientes
ciudades industriales. Por eso los
fantasmas de la novela gética no
encuentran ya lugar en la novela
policiaca, alli todo puede
explicarse en el plano terrenal de
la razén, opuesto al sentir
sobrenatural del Romanticismo.

La muerte violenta es el
asunto. Se hace cada vez mas
préxima pero ain falta dotarla de
mds carnalidad: sentir el calor de
la sangre recién derramada, su
olor; oir los gritos de la victima,
imaginar su dolor; ver la escena

del crimen. Alguien maté a otro,

Diseno de Nina Ahlers y Ulrike Kleine. Foto de Sinje
Dillen Kofer y Mans-Gedrge Michel, En: Posters Se-
lected from the Graphics Annuals. Singapur, 1994.

pero ;Por qué? ;Coémo? ;Dénde?
(Cuéando? ;Quién era la victima?
[Quién el victimario? Asi es como el tiempo de la crénica
roja, policial y judicial ha llegado. Tiempo de la
dramatizacién del homicidio: el ingrediente tensor de
los hilos de su relato son las pasiones que arrebatan y
conducen al climax de la muerte.

Sin embargo también emergen aquellas formas prece-
dentes de simbolizar la muerte a través de cuentos de
aparecidos: acribillados a balazos, Zenén Veldsquez y
Elvira Ramirez todavia gritan desgarradoramente en la
casa del crimen y aterrorizan con sus apariciones a los
habitantes de la regién’. He aqui la sorpresiva condicién
de la noticia: no se resefia el asesinato de unos campesinos
sino el miedo fantasmal que quita el suefio a los habitantes
del paraje La América, en Arauca.

En 1854 Thomas De Quincey completa Del asesinato
considerado como una de las Bellas Artes, una pieza cldsica

? “Apariciones misteriosas
en la casa donde fue asesi-
nado un matrimonio”. Suce-
sos sensacionales (S.S. en
adelante): 20 de septiembre
de 1958.
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*Mientras las muchedum-
bres buscan leer crimenes
sangrientos -y en ese campo
expresivo se acomodard la
crénica-, estos especialistas
del asesinatos van a poner
cuidada atencién en tres
elementos: el tipo de per-
sona que se va a asesinar,
el lugar apropiado y el
momento justo, cuidando
hasta los minimos detalles.
La perfecta conjugacién de
estos tres elementos da como
resultado una obra de arte:
la muerte que proyecta
compasion y terror. Es este
el gusto que sigue encon-
trdndose en las obras de
William Shakespeare: una
prosa impecable que tiene
como piedra angular un
asesinato y todas las pasio-
nes que lo desatan.

del humorismo inglés, en donde las obsesiones violentas
estdan envueltas en una ironia feroz:

Si uno empieza por permitirse un asesinato, pronto
no le da importancia a robar, del robo pasa a la
bebida y a la inobservancia del dia del Sefor, y
se acaba por faltar a la buena educacién y por
dejar las cosas para el dia siguiente. Una vez
empieza uno a deslizarse cuesta abajo ya no sabe
dénde podrd detenerse. La ruina de muchos
comenzé con un pequefio asesinato al que no
dieron importancia en su momento (De Quincey,

1985, p. 55).

Para la crénica roja un asesinato es un hecho privado
de tal naturaleza que debe ser elevado a la categoria de
acontecimiento nacional. El asesinato es una transgresion
mdgica que suspende el tiempo y crea un mundo
“diabdlico”; el asesino se convierte en un héroe maldito,
excluido de la comunién de los hombres.

Para De Quincey y su “Sociedad de Conocedores del
Asesinato™, éste perpettia una rancia tradicién inau-
gurada por Cain. Su finalidad dltima es, precisamente,
la misma que Aristételes asigna a la tragedia, o sea:
“purificar el corazén mediante la compasién vy el terror”.
Pero considerado desde el punto de vista estético:

Cualquiera puede darse cuenta si, en lo que toca
al buen gusto, un asesinato es mejor o peor que
otro. Los asesinatos tienen sus pequefias dife-
rencias y matices de mérito, al igual que las

estatuas, cuadros, oratorios, camafeos, grabados,
etc. (De Quincey, 1985, p. 52).

En los periddicos sensacionalistas el asesinato es un
drama sangriento que grita estridentemente su propia
historia. Y en el fondo de sus crénicas estd como correlato
una oposicién entre la modernidad y la violencia
intemporal, casi ritual, que el asesinato representa.

No obstante, De Quincey dice que:
secamos nuestras ldgrimas y quizds tengamos la

satisfaccién de descubrir que unos hechos
lamentables y sin defensa posible desde el punto
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de vista moral resultan una composicién de
mucho mérito al ser juzgados con arreglo a los
principios del buen gusto (De Quincey, 1985, p.
20).

La expresién publica de un asesinato, bien sea a través
de relatos orales o de periédicos, difunde la corporalidad
del miedo que hace que ninguno se sienta seguro, asi
como esa mujer que, relata De Quincey, cargé de cerrojos
las dieciocho puertas de su casa para evitar que el asesino
John Williams* la atacara. Muros, cercas, rejas, cerra-
duras, candados, perros, vigilantes y armas. Obsesiones
como las de la viuda del inventor del rifle Winchester,
quien a la muerte de su esposo convirtié su mansién en
una obra en continua ejecucién, llena de corredores
ciegos, puertas y ventanas tapiadas, escaleras inacabadas
o invertidas o que no conducian a ninguna parte;
habitaciones con el piso en el techo y el techo en el piso,
y espejos, muchos espejos, todo esto para que los
fantasmas de los asesinados con las armas de su marido
se perdieran
en un labe-
rinto digno de
una pesadilla
de Escher y no
pudieran al-
canzarla.

Con Jack
el Destripador
Londres vivié
el mismo pavor a través de un asesino jamas identificado,
del cual sacaron inmenso provecho los periédicos de su
época. Segin las especulaciones de la prensa, las hipdtesis
de la policia, las de Conan Doyle y hasta las investi-
gaciones de expertos contempordneos, cualquiera era
sospechoso, desde el manidtico sexual anénimo hasta
algin miembro de la familia real victoriana; lo dnico
cierto es el miedo al asesino suelto, y los discursos
morales lo reconocen como el vindicador de la perversién
de su época.

La muerte como espectdculo tiene que ver con el
cuidado que haya puesto el asesino que mata o el redactor
que cuenta, en los detalles, en los efectos de pdnico.

hasta constituir el campo de
expresion simbodlica de
mayor efecto cultural.

Los criminales, los crimenes y
sus escenarios han sido temas
protagonicos en la historia humana,

*+ Este criminal acababa de
cometer un mdltiple asesi-
nato en Londres a tres-
cientas millas de distancia
de la paranoica sefiora. El
efecto medidtico personifica
el crimen y hace que la
amenaza del asesino sea
inminente. Este mismo
recurso es usado en S.S.,
donde se proponen nombres
y razones para los asesinatos
y se generan olas de miedo
en torno a personajes y
lugares.
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Mientras los homicidios de hombres
prestigiosos pasan a los anales de la
Historia como magnicidios, en el
caso de las muertes plebeyas, de
hombres anénimos, sélo serd el acto
representado como una forma de
arte lo que lo convertird en memoria
colectiva. Como sucede en A Sangre
Fria de Truman Capote, esa familia
asesinada sélo serd recordada por su
muerte violenta, convertida en lite-
ratura afios después. Las palabras del
autor tornaron significativa la
violencia grabada en cada uno de los
cuerpos, el dolor patente en la
atmosfera, el recuerdo que dejaron
en su pueblo, e inmortaliza a unos
criminales, quienes al perseguir un
botin con apetito lupino terminan
por asesinar toda una familia.

Los criminales, los crimenes y sus
escenarios han sido temas prota-
génicos de la historia humana, hasta
constituir el campo de expresién
simbdlica de mayor efecto cultural.
Pocos relatos generan “verdadero
interés” si no tienen como promesa
una muerte en su trama. La literatura
policiaca retoma este didlogo ince-
sante entre vivos y muertos propor-
ciondndole una nueva estructura. A
su vez, el cine se ha venido nutriendo
de los relatos policiacos y con ellos
realiza su propia construccién
icénica de la muerte.

Herederos de la tradicién fun-
dada por la modernidad que omite
cada vez m4s la presencia del muerto,
medios masivos como el cine ter-
minan por trivializar la muerte, pues
ésta queda hundida en arrumes de
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caddveres cada vez menos signifi-
cativos; la omnipresencia de la
muerte termina por ocultarla.

Mientras que la Edad Media se
regodeaba en la presencia de la
muerte, en mitos, en leyendas o en
simulacros macabros, una de las
principales aristas de la modernidad
se dedica a desacralizar cada uno de
sus elementos: el cuerpo, el alma, los
fantasmas carecen ahora de valor
frente a una ciencia que usa el cadi-
ver s6lo como campo de experimen-
tacion:

La diseccién de caddveres a
partir del siglo XV s6lo nos
permitia una aproximacién
cartesiana al viviente, donde
el cuerpo, segin el anilisis
de Fedina, ‘estd desarraigado
de sus mitos y vaciado de
sus misterios, pierde su oscuri-
dad y la muerte es asi evacuada
al mismo tiempo que la vida
y la sexualidad. La muerte
ocupa el lugar de una mirada
analitica —en el cogito mismo,
que puede abrirlo, descom-
ponerlo y también resta-
blecer su unidad sintética
(Duvignaud, 1987, p. 150-
151).

Cadédver que no produce miedo
es s6lo materia expuesta al analisis y
a la diseccién. Los misterios de los
muertos s6lo pertenecerian, en este
contexto, a practicas arcaicas pre-
modernas.

En el texto Los seres queridos,
de Evelyn Waugh, la muerte no es



sérdida, ni triste, ni tragica, sino llena de “vida” y
escenificada en necrépolis con parques naturales; caddver
momificado, traje de gala, sonrisa perpetua garantizada
y la promesa de disfrutar pldcidamente una eternidad
costeada por los vivos. El cementerio como parque
temdtico’.

La arquitectura de los cementerios, las salas de
velacién y la publicidad funeraria hablan de una condicién
aséptica de la muerte, de su negacién. Durante el velorio
al muerto nunca se le mira, ya no se llora; las reuniones
en torno a la sala son convocadas por una excusa
inexistente, pues todos hablan de otros temas y se le
dedica el menor tiempo posible al difunto y su ceremonia
exequial®.

Hasta hace algunos afios la agonia, la expiracién, el
velorio y el funeral eran acontecimientos sociales y colec-
tivos que congregaban familiares, amigos, conocidos
y chismosos, quienes iban desfilando para encontrarse
con “el cuerpo que yace”, e incluso algin imprudente
con un gesto desesperado rompia el vidrio del ataid. Al
regresar del camposanto comenzaba la elaboracién del
duelo: se rezaba la novena, se mandaba a decir misas en
su memoria y se guardaba riguroso luto.

Hoy es cada vez mds reducida la poblacién que se
somete a esta tediosa prdctica y s6lo por imposicién asis-
te a algunos ritos funerarios como compromiso ineludible.
Se esconde el caddver, se disfraza, se entierra o se incinera
rdpidamente, asi dejan de lado cualquier conjuro de la
muerte (sin velacidn, sin letreros a la entrada, sin anuncios
en la prensa, menos llamar a familiares y amigos para dar
esa noticia de mal gusto); pareciera que ya nadie muere
desde hace algunos afios.

Sélo dicen “se murié” o “lo mataron porque si”’, y si
pudieran evitar todos los trdmites legales mucho mejor,
para llevarse su muertito rdpidamente al crematorio y
luego tratar de olvidar sin dolor:

En Colombia ya no se construyen teorfas ni
discursos ideolégicos para sustentar la muerte de
los otros, porque “los otros” han sido despojados
de su humanidad. Los grupos en combate no

5 No hay que ir demasiado
lejos: en Medellin ya tene-
mos un cementerio museo,
lo cual sin duda nos da una
pista de las nuevas valora-
ciones estéticas que nuestra
sociedad desea asumir sobre
la muerte y sus asuntos
afines.

¢ Sin embargo es posible
encontrar en algunos grupos
culturales expresiones de la
muerte arraigadas en el
dolor, en el ritual pdblico y
la prolongacién de las prac-
ticas funerarias.
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hablan de la ”muerte” del
enemigo, sino de su “baja”.
La delincuencia comin no
asesina personas, sino “achi-
charra perros”. Los sicarios no
matan seres humanos, sino
“mufiecos”. La negacién
absoluta de la humanidad de
las victimas por parte de los
victimarios, lleva al sinsentido
de las muertes y a que se
transformen, en un plano
simbdlico, en caddveres sin
sepultar (Mejia Rivera, 2003,
p. 102).

Estamos rodeados de cadaveres
insepultos, segtn el autor, por no
reconocer las muertes particulares.

El espejo del crimen

el rostro de la muerte: aqui estd...
hicimos un gran esfuerzo para traerles
este cuerpo descuartizado... mirenlo
muy bien, jqué impresionante! ;Cierto?
(Acaso reconoce esta cara? ;Es su
familiar o un amigo? ;Algiin conocido
suyo!?

En sus dltimas dos décadas de
publicacién (1960-1976) el periddico
fue higienizado: los cuerpos grotescos
fueron eliminados. Sucesos Sensacio-
nales dej6é entonces de ser una créni-
ca de los muertos para convertirse
en el simulacro de los vivos: esta
mujer murid, pero no se la mostrare-
mos en ese estado deplorable sino con
su mejor sonrisa, con su traje domin-
guero, caminando por Junin. Todas las
fotos serdn de vivos que acaban de
morir. A partir de 1962 se puede
asegurar que Sucesos Sensacionales
ha dejado fuera

En los prime-
ros aflos de Suce-
sos Sensacionales
(1954 -1959), Ia
muerte se presen-
taba con argumen-
tos que confor-
maban un cuadro
lo mds completo
posible, pues cada
cronista buscaba
investigar las cau-

cualquier imagen
escabrosa. Sin em-
bargo, la escritura
sigue detallando
todos los porme-
nores perturbado-
res, aunque ahora
sin el aura de la
fotografia que
captaba la ima-
gen tétrica; en este

. Wi

LN

sas del asesinato.
Fuera la prostituta,
el campesino, la
obrera o el abogado prestigioso,
todos tenfan un motivo para ser
asesinados; no era posible decir que
a la gente se la mata porque si. Y en
cuanto a la iconografia, se mostraba

Sensacionales.
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Mosaico de retratos femeninos, Sucesos

caso es menos
peligroso leer la
muerte que verla.
Ni los nifios, ni los analfabetas apren-
derdn ya a través de las imdgenes de
este periédico c6mo se ve un muerto
apufialado, baleado, descuartizado,
ahorcado o envenado.



Regis Debray recuerda las rela-
ciones funerarias de ciertos grupos
culturales en los que la imagen
reemplaza al muerto y el simulacro
se vuelve el centro focal sobre el cual
se despliegan las energias de los
rituales mortuorios. El cuerpo some-
tido a la descomposicién no se puede
preservar por mas tiempo, entonces
su imago servird para prolongar el
luto de la muerte.

El antepasado de cualquier
imagen es, por lo tanto, el cuerpo
que la precede, que persiste en ella
como latencia y del cual extrae toda
su fuerza. Cuando escondemos los
muertos y buscamos olvidar su
existencia, su imagen se convierte en
un objeto fragil, carente de fuerza,
privada de la vida que procura la
muerte. Sus imagenes entre NOsOtros
son anémicas, intercambiables, no
evocan a los muertos sino que estin
sometidas a un vacio retdrico e
icéonico que logra que la idea de
fantasma sea sélo una expresién
cémica, ridicula, y que nadie se apro-
xime al féretro, pues no hay razones
para mirar la cara del fallecido.

La icénica primordial de la cré-
nica es el cuerpo que yace. Caddver
para la foto. Cuerpos en todas las
posiciones y condiciones, expuestos
para escarmiento publico; abando-
nados en cualquier rastrojo o potrero
a la ventura de los gallinazos, que
anuncian la putrefaccién de la carne.
Pero, sobre todo, muertos a cuchilla-
das o a tiros en las cantinas de
Guayaquil, dejando la evidencia de
sus ultimas actuaciones liminares,
ociosas, placenteras, como en el caso
de “Chelo”, que luego de morir por

Imagen de ‘Chelo” asesinado en un bar de Guayaquil.
S.S., 19-08-1958.

un disparo en la cabeza permanece
sentado, haciendo carrizo y as{ espera
al fotégrafo de Sucesos Sensaciona-
les (19 de julio de 1958).

Los muertos y sus gestos petri-
ficados expresan la dltima lucha
desesperada por su propia vida.
Como Trinidad Vergara de Herndndez,
encontrada estrangulada en un
predio cerca al aeropuerto Eldorado
y a quien se le agotd la vida cuando
trataba de defenderse de sus agre-
sores, como lo cuentan sus manos
crispadas.

O la inventiva de la muerte,
indescifrable para la precaria ciencia
forense que recorria los poblados
colombianos, ejemplificada en la
muerte de Otoniel Velasco, un rico
negociante de Hoyo Frio, avaro y
“muy dado a probar la fruta en
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""Lo mat6 con un "clavito
mientras prendfa el tabaco".
S.S. 21 de mayo de 1955, p.
10

S Ibid., p. 10.

9 Ibid., p. 10.

cercado ajeno”, como bien queda dicho desde una
proxémica léxica y su intencién de cercania dramdtica,
al encontrarse sin razones precisas y a horas inoportunas
visitando esposas e hijas. Al practicar la autopsia de su
caddver, picado por los gallinazos, fue imposible confirmar
la causa de su deceso. El médico le extrajo entonces lo
que quedaba de las visceras y las envié a Bogot4,
esperando resolver el enigma. Sin embargo no se
encontraron rastros de envenenamiento, y como el
cuerpo no tenfa ninguna huella de arma corto punzante,
contundente o de fuego, se acude al comodin de los
médicos legistas: el individuo seguro habia muerto del
corazdn, y se cierra el sumario. Asi se enterré a Otoniel
sin mayores muestras de dolor.

Pero en un dia de esos en que Jestis Maria Rey
buscaba, como siempre, quién lo invitara a aguardiente,
se uni6é a unos forasteros, los cuales sostuvieron su gusto
a costa de trovas y dichos baratos. Pasado de copas, Jesus
Maria no puede evitar alardear: “Puaqui murié el otro
dia Otoniel Velasco y yo se mas que un dotor, porque yo
sé de qué muri6 el difunto y él no supo””. Al dia siguiente
Jests Marfa, en vez de amanecer en su casa o en cualquier
rastrojo, se encuentra en el suelo frio de la inspeccién de
policia, sometido a “un interrogatorio reforzado con
amenazas y enderezado con algunos planazos y sin tabacos
para el viejo que tanto le encantaban, hicieron ir de la
lengua al pobre hombre que acosado conté la verdad™.
El viejo Otoniel con su vocacién donjuanesca perseguia
a la Encarnacién, hija de Jests Maria, con el seguro
objetivo de ponerla a “criar otro buchén”, por lo que el
padre se pone a “pistiar” a Otoniel y cuando lo ve en el
alto corre a su casa por un machete y a falta de éste se
lleva un martillo y un clavo grande “...y me le arrimé a
don Otoniel que estaba con esa belleza de ruana, que
quién sabe quién se la robaria, porque yo no fui, y me
puse a conversale ai, hasta que se descuidé el viejo, que
taba como molesto con yo, y apenas lo vi quetaba quieto,
y agachao prendiendo un tabaco, porque él taba sentado
y yo paro detrds del, saqué mi clavito (puay de cuatro
pulgadas si mucho) y se lo clavé de un tacazo mas bueno
que el diablo, y ai se lo dejé metido pa que aprendiera™.
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Otoniel sélo pregunté ;qué me pasa! Y cayd para no
levantarse. Por ese homicidio confesado en 1950, Jests
Maria es condenado a 6 afios de prisién!®.

El caddver es lo que queda después de la tragedia,
sobre él se asienta el honor restaurado del marido, la
venganza desatada. ;Qué hacer con el muerto? Gene-
ralmente es rescatado por los afectos y la familia reclama
su derecho a administrar aquel cuerpo, signado por la
procedencia social y las practicas culturales. Cuando Jests
Agudelo (El Mocho) asesina a su mujer, porque le era
infiel, sus amigas reclaman el derecho sobre el cuerpo, es
asi que Ana Francisca solicita a la inspeccién de perma-
nencia “se me entregue su caddver, para velarla en mi
casa y entregarla el préximo lunes en el anfiteatro para
la practica de la necropsia de rigor”!!, y asi se hizo, el
cuerpo fue velado y devuelto el dia prometido en las
horas de la mafiana, para que el Estado cumpliera sobre
¢l las diligencias taxonémicas y estadisticas: autopsia para
determinar la causa de la muerte y registro de huellas
dactilares para su
certera identifi-
cacion.

El retrato del
muerto, practica
que poco a poco
se ha venido diluyendo, servia para perpetuar una
memoria querida, pero cuando se publicaba en un diario
sensacionalista devenia expresién calumniosa de una
muerte mal habida, que iba en contra de la honra del
muerto'2. Tal como sucedié con Jesds Angel Salazar,
quien, segin la ediciéon N°® 120 de Sucesos Sensacionales,
fenecié en una clinica de Medellin en estado de
alicoramiento y bajo extrafias circunstancias. La polifonia
del periédico se hace manifiesta cuando en la edicion
N® 122 aparece la carta de unos amigos del sefior Salazar,
quienes reclamaban la rectificacién de la noticia
previamente difundida que encabezé la foto efectista e
impresionante del fallecimiento de su amigo; aclaraban
que la muerte de don Jesds no tenfa nada que ver con
cantinas, licor ni bajas pasiones, sino que fue causada

y a la diseccion.

Cadaver que no produce miedo,
es solo materia expuesta al analisis

®Una proxémica léxica
que restituye las expresio-
nes orales, tanto para lograr
un efecto de comicidad
como para resaltar la
condicién de ignorancia y
alevosfa del campesino.

1 “Esposo engafiado da
muerte a sumujer”. S. S.: 3
de mayo de 1958, p. 5.

12 Los reporteros graficos
del periédico acudian al
llamado de cualquier cuer-
po expuesto. Primero la
fotografia: la historia detras
del caddver se averiguaba
después.
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B “En una hacienda cerca a
Techo fue misteriosamente
asesinada una dama”. S. S:
25 de enero de 1958, p.11.

por una enfermedad cardiaca que venia padeciendo. El
periddico rectifica y se defiende diciendo que la forma
indecorosa como fue fotografiado el caddver era
responsabilidad exclusiva del centro hospitalario que,
ademds sin ningin recato, cuando pasé las facturas de
su “atencién médica”, anuncié a sus deudos que “ya no
habian encontrado sino el zurrén”. Dice el Semanario
que ni reparacién corporal ni espiritual fueron procuradas
por el hospital a este maltratado caddver, que sélo por
accidente ocupd las paginas de Sucesos Sensacionales.

Los vestidos del muerto cuentan su propia version:
estropeados, desordenados, ensangrentados, son en
algunos casos, signo identitario cuando el rostro ha
perdido tal funcién. Descritos con minuciosidad por los
periodistas y detectives, forman para la prosaica de la
crénica roja un elemento recurrente, un hilo fino en su
narrativa. El sueter rojo de un misterioso caddver
abandonado en un predio préximo al aeropuerto de
Bogot4, asi como la falda amarilla de tela ordinaria y los
zapatos café, sirvieron como piezas de identificacién y
permitieron iniciar una investigacién. Estos signos-icono
no dejan ninguna duda sobre su identidad a los familiares
de Trinidad Vergara de Herndndez, cuya desaparicién
habian denunciado dias atrés.

La posicién del cadaver y la condicién de sus vestidos
trazan el mapa de la muerte y, para algunos sabuesos
acuciosos, reconstruyen los momentos previos al deceso:

Otro de los aspectos que ha contribuido para
afianzar las creencias de que se trata de un atroz
delito, fue la forma con se hallaron algunas de las
prendas de la infortunada joven. Efectivamente,
uno de los zapatos de la victima, color marrén,
fue hallado cerca al hombro derecho, en tanto
que el otro se encontré a un metro de distancia
de los pies, siguiendo la misma posicién oriente
occidente en que fue descubierto el cadaver, lo
que indica que entre la mujer y el criminal o
criminales se trabd una violenta lucha de fuerza®.

Rituales finebres, fotografias y vestidos de los muertos:
teatralizaciones de las presencias mortuorias.
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2. El arte y los cuerpos del
dolor

Uno de los temas del arte ha sido
el cuerpo humano. Sea para dejar en
la memoria los personajes repre-
sentativos de una sociedad, bien
para plasmar los imaginarios mons-
truosos que viven més alld de las
fronteras del mundo civilizado o los
que emergen de los suefios fantésticos
de los artistas, o bien para representar
lo invisible, los dioses paganos o
cristianos. Sin embargo el arte en
los dltimos afios no se contenta ya
con la representacién variopinta de
los cuerpos, sino que se dedica mds
bien a deconstruirlos para expresar
su constitucién, para presentar lo
impresentable.

Cada signo es el encadenamiento
de una historia. El arte contem-
poréneo y el oficio de la crénica roja
tienen un encuentro temdtico: su
dedicacién a los cuerpos expuestos,
destrozados, mutilados, sustentados
en unas dramdticas del horror que
des-ocultan las formas bésicas de la
materia y la condicién primordial de
las relaciones humanas.

Crénica roja (hacer-hablar-la-
muerte) y arte (dejar-hacer-la-mano)
se conjugan en el d4mbito nacional a
través de la obra de Beatriz Gonzdlez.
Con recursos como el color plano y
saturado, una composicién espacial
austera y las deformaciones de una
deliberada impericia en la ejecucién,
esta artista pinta los protagonistas de
los casos de policia con sensibleria
cursi que, de paso, retrata irénica-

mente la educacion sentimental del
pais, impartida por los melodramas
y plagada de estereotipos. Su accién
artistica es cruda y directa, tal como
una narracién de crénica roja.

Como lo hiciera Sucesos Sensa-
cionales desde sus pdginas repletas
de pasiones y de crimenes, las
imdgenes simples de Beatriz Gonzélez
reciclan la parafernalia visual de la
cultura popular (su imagineria, su
interpretacion de la decoracion y la
moda). Son iconos que sintetizan el
paisaje de los cédigos culturales de
la sociedad colombiana, sus creen-
cias y fetiches, y que, al igual que la
crénica roja, subvierten la tradicién
del buen gusto y de lo culto a la hora
de tratar los grandes relatos de la
vida, el amor y la muerte.

Por ejemplo, con la icénica
fotografica de los Suicidas de Sisga,
publicada en El Tiempo, elabora su
cuadro del mismo nombre vy
reconstruye asi una icénica-pictdrica
que los inmortalizard. El retrato de
la crénica judicial estd acompafiado
de un pie de foto que expresa el
patetismo del destino de las victimas:
“Los enamorados suicidas dejaron su
Gltima foto; se la hicieron tomar para
dejarla de recuerdo a sus parientes.
Los novios cuyos caddveres fueron
hallados flotando en las aguas
heladas del Sisga, habian anunciado:
‘nos iremos para siempre’ (Ardila,
1974, p. 83).

Los anénimos personajes que en
algin momento fueron noticia en un
relato judicial, al ser reinterpretados
se convierten en simbolos culturales.
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Fotografias borrosas, de ribetes deteriorados o de
insospechada calidad (Carlos Caicedo'* era el reportero
de El Tiempo en esta época), le van a servir a Beatriz
Gonzdlez para contar por segunda
vez la misma muerte, pues “la
soledad de las figuras muertas,
tendidas en charcas o habitaciones
desoladas, llamaba mi atencién”
(Gonzilez, 2003, p.53). Cuerpos
rodeados de objetos humildes,
desordenados o rotos que ponen
de manifiesto, de un lado la
pobreza y de otro las energias
desplegadas en la agresién y en la
defensa, en la lucha entre la vida
y la muerte.

No es gratuita la eleccién de
estas imagenes como fuente de
inspiracién, pues en las fotos de la
crénica cada uno de los elementos
estd muy bien cuidado, dado que

Beatriz Gonzélez. Los suicidas de Sisga. Tomado de: "La
muerte y la pintora", En: Yesca y Pedernal, No. 3, V. 1, el fot()grafo monta su pl‘OpiO

2003. .
003 decorado: acomoda los vestidos

para cubrir o descubrir, segin si desea retratar recatada-
mente un cuerpo femenino o evidenciar las heridas con
las cuales la policia dio muerte a un delincuente.

Escrituras y fotografias de lo popular resemantizadas
por la labor de una artista que logra llevarlas a las salas
de los museos. Aqui ya no importa la anécdota, el relato
de la muerte o el dolor de los deudos, sino trabajar con
su repertorio pldstico para alcanzar una nueva imagen
de aquellos personajes anénimos. Sélo queda un
homenaje de reconocimiento para esos caddveres que
la crénica mostraba en toda su soledad: en un bar o en
un cuarto barato.

3. “Arte es todo aquello a que los hombres
laman arte”

4 Reportero gréfico desde
los afios cincuenta, pionero

de la imagen fotogréfica Demoler los cuerpos, mostrarlos sin secretos, en tal
que buscaba una identidad . .
nacional. ha devenido la labor del arte contemporaneo, en una
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puesta en escena sarcastica que busca llevar al limite la
resistencia sensible. Los cuerpos de la crénica roja mani-
fiestan una iconografia modesta frente a las fronteras que
ha venido forzando el arte contempordneo: no sélo el
caddver exhibido sino el desdoblamiento del cuerpo, el
adentro en el afuera; una demostracién mds de la trans-
parencia del mundo contempordneo, como las fotografias
de Thomas Ruff que presentan rostros en toda su nitidez,
al margen de cualquier cosmética de lo bello, y si en
toda su crudeza:

escamaciones, granos, pelos de barba, raices de
pelo, comisuras grasientas, lustrosas, pieles secas,
asperas o sebosas, orejas partidas, puntiagudas,
retorcidas, ojos mojados en el liquido lacrimal que
aflora. Mutilaciones naturales, gorduras que
desfiguran: la cara es una tensién sobre la cual se
inscriben las miserias del cuerpo, por tanto del
mundo. La dermatologia como mediacién meta-

fisica. Pieles de almas (Onfray, 2000, p. 306).

Expresiones corporales, flaquezas humanas, dema-
siado humanas, presentadas sin pudor. Ahora el arte se
siente obligado a mostrar lo profundo del cuerpo, sus
zonas negras, a

exponer lo inde-  E/ arte contemporaneo y el oficio

seable alamirada.  qo 15 cronica roja tienen un encuentro

El cuerpo-
materia le sirve

al arte, que lo
remonta a sus

tematico: la dedicacion a los cuerpos
de campo de expuestos, destrozados, mutilados,
experimentacién  gystentados en unas dramaticas del
horror que des-ocultan las formas
clementos cons-  bdsicas de la materia y la condicion

titutivos prima-  primordial de las relaciones humanas.

rios. No sélo

cuerpo monstruoso, sino diseccionado, mutilado,
imbricado con la maquina o retrocediendo a estadios
previos a la civilidad para exhibir los excrementos, la
sangre, los fluidos. El arte ya no procede del mundo de
las ideas, sino que se logra en la manipulacién de la
materia por antonomasia: la mierda.
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Gunther von Hagens. Plastinado, Tomado de catélogo
de la exposicion de Kérperwelten, Hamburgo, 08/2003-
01/2004.

 Por ejemplo el cuerpo de
la obrera marcada con
hierros candentes por su
novio, “quien huyé a la
accién de la justicia. Las
iniciales E. V., correspon-
den al nombre y apellido
del barbaro de la América”.
S. S.: 13 de noviembre de
1959, p. 1. Cuerpo fotogra-
fiado y exhibido en primera
pagina para sefialar la
barbarie. En este caso no se
resalta el dolor o la sangre
sino lo incivilizado de la
accién y hasta de larelacién
misma.

Retoma, por lo tanto, una de sus
vetas de trabajo mds tradicionales, la
muerte descrita por el arte:

En el arte tenemos la costum-
bre, que se mantiene hasta el
siglo XVI, de representar los
sepulcros con el caddver
desnudo, corrupto o arrugado,
con las manos y los pies
retorcidos y la boca entre-
abierta, con los gusanos pulu-

lantes en las entrafias (Salabert,
2003, p. 230).

También la pintura barroca
escogié como tépico central las
alegorfas de la fugacidad de la vida y
sus placeres, implicitas en la omni-
presencia de la calavera, el crdneo
desnudo, sin piel ni carne, que simbo-
lizaba el memento mori (recuerda que
has de morir) y la vanitas (vanidad de vanidades y todo
es vanidad).

Por otro lado, la voluntad de representacién de la
muerte en el arte contempordneo estd entroncada con
el surgimiento de subgéneros cinematograficos como el
Gore, el Snuff y las peliculas de temdtica zombie, donde
el caddver es el protagonista y los vivos tienen los papeles
secundarios. Las relaciones de éstos con aquél cubren
una gama que va desde la necrofilia y la necrofagia, hasta
la filmacién de torturas y asesinatos reales, pasando por
ciudades sitiadas por muertos vivientes.

Muchas de las imdgenes que se publican en Sucesos
Sensacionales podrian servir de “inspiracién” o confun-
dirse con los performances y los happennings de las galerfas
y museos contempordneos: los mismos olores, dolores,
descomposiciones o muecas de la muerte; similares
sensaciones de asco, repulsién o censura®.

Lo reprimido se escenifica en ambos registros. En el
caso de la crénica roja, y en especial el de Sucesos
Sensacionales, es la presencia del caos en la ciudad y en
los cuerpos deshigienizados e incivilizados, puntos cru-
ciales donde la modernidad no ha llegado; la crénica
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con sus sentimientos paradéjicos los
exhibe y los parasita, mientras aboga
por su eliminacién.

Para el arte contemporédneo es su
condicién de existencia:

pasa por todas las formas
imaginables de la inmundicia
o la depravacién, la defor-
midad o el despedazamiento.
La propia obra de arte es
cuerpo en representacién o
Cuerpo impreso, Cuerpo rees-
crito o machacado, incom-
pleto y prétesis, cuerpo
parddico, caricato (Salabert,

2003, p. 258).

En uno y otro caso estamos ante
expresiones pletéricas de carnalidad:
cuerpo insepulto, expuesto por largo
tiempo o lentamente desintegrado.
El reverso de la imagen, inimagen
que a todos molesta, pero que a la
vez convoca multitudes.

Arte y ciencia convergen ahora
ante nosotros en el cuerpo espec-
tacularizado. Tanto los plastinados
por el médico Gunther von Hagens,
como los formolizados de Damien
Hirst, despiertan sentimientos
insélitos. Los limites de los saberes
se diluyen, al tiempo que son
cobijados bajo el concepto occiden-
tal de Arte, el cual desde principios
del siglo XX ha roto con sus formas
canénicas preestablecidas. Objetos
cotidianos, caddveres segmentados,
fotografias de asesinos en serie:

Desde que Duchamp expusie-
ra su urinario, en el nombre del
arte, se han expuesto, y muchas

veces vendido, grasa (Joseph
Beuys), basura (Arman), col-
chones viejos (Robert Morris),
excrementos (Piero Manzoni),
mdquinas que aseguraban la
destruccién del museo (Chris
Burden) y coches aplastados
(César). Los artistas se han
cortado con cristales (Ana
Mendieta), han pagado a la
gente para que se masturbase
(Santiago Serrano), se han
transformado quirdrgicamente
(Orlan), se han implantado
un brazo mecdnico (Stelark),
se han mutilado pdblicamen-
te y han llegado incluso a
cortarse el pene: el vienés
Rudolf Schwarzhogler termind,
rodaja a rodaja, con el suyo
poco antes de terminar con su

vida (Zabalbeascua, 2003, p.
66).

Los mismos temas se repiten a
pesar de las pretensiones locales de
originalidad. El arte incorpora lo
excluido tocando los limites de la
sociabilidad, y le otorga una nueva
condicién a través de “...galer{as,
revistas especializadas, ferias comer-
ciales, exposiciones publicas, medios
de comunicacién en general vy, final-
mente, museos, en los cuales culmina
la legitimacién como “arte” de una
determinada obra o propuesta, su
plena aceptacién institucional”
(Jiménez, 2003, p. 51).

Y entonces, aflora a la boca de
todos la pregunta explicita o ticita:
(Es esto arte? Estas son las obser-
vaciones de José Jiménez al respecto,
en su libro Teoria del arte:
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Pocos relatos generan ‘verdadero

La utilizacién del cuerpo de los propios artistas,
o de sus fluidos: sangre, esperma..., no resulta
extrafia al arte de nuestro siglo, pero ;Por qué?
[Cuidles podrian ser los motivos de ello, ademas
de la obsesién por el cuerpo animal, vivo o
muerto!? [...] Habria que sefialar que la pérdida
de la “excluisividad” en el proceso de la repro-
duccién de imdgenes de la pintura y la escultura,
[...] estd sin duda en la raiz de los intentos de
recuperar la vida, lo irreproducible tecnolégicamente,
como un componente central del arte. [...]
Intentan hacer presente la vida en el arte como
una forma de reactualizacién del ritual, de la
ceremonia, [...] Ante todo por la voluntad de
eliminar la diferencia entre “realidad” y “represen-
taciéon”, algo que darfa al arte un punto de
diferencia frente a la envolvente e incesante
reproduccién tecnolégica de imdgenes caracte-
ristica de las sociedades de masas (Jiménez, 2003,

p. 47-49).

Arte sensacio-
nalista que se

Interés’ si no tienen como promesa disputa el cuerpo,

1“En el libro de Luz Ofelia
Jaramillo, El caso “Posadita” :
un crimen contado dos veces,
se infiere la inocencia de
Posadita.

una muerte en su trama. ecldolorylamuerte
con otros Saberes,

otras representaciones, otros medios masivos. Pero, en
este caso, crimen sin sangre y sin castigo que adquiere el
estatus de obra maestra. Ese viejo vicio del crimen obtiene
ahora su canonizacién conceptual en los museos de
nuestro tiempo.

4. El arte por el arte

En 1968, la historia de la ascensorista del edificio
Fabricato cortada en noventa y dos pedazos (o doscientos
segin el cronista y su ansia sensacionalista), cayé en un
terreno abonado por Sucesos Sensacionales. El Sema-
nario hacia tres lustros narraba crimenes, pero esperaba
el suceso perfecto, artistico, con los elementos precisos
para ser entronizado como crimen modelo, a través del
cual poder respirar otros aires distintos de las rencillas
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callejeras, asesinatos triviales por robos menores o
trillados uxoricidios. Con ese caso el espectdculo estaba
dispuesto.

De Posadita, reo de un solo asesinato por amor!'¢:
Gnico y excluyente como lo quiere el Romanticismo,
pasamos a asesinos con la eficacia de las lineas de
produccién industrial: asesinos en serie (serial killers),
versién dosificada de los asesinos de masas (mass killers).

En la historia de la crueldad o de la maldad en
Colombia son escasos los asesinos en serie (si excluimos,
como convencionalmente se hace, los asesinos
amparados en méviles politicos) o al menos los que han
salido a la luz pudblica. El caso de Luis Alfredo Garavito
permite un retorno de las viejas preguntas de la
psiquiatria, sobre el gran monstruo dedicado a asesinar
nifios sin una razén clara; de algin modo es la resurreccién
del ogro de los viejos cuentos: les habla, los seduce, los
lleva a despoblado, los viola, los degiiella y finalmente
los entierra superficialmente. Asi hace un recorrido
nacional; un visitante tranquilo de cualquier parque o
plaza que se dedica a ganarse la confianza de sus presas.
Un Gilles de Rais sin castillo ni nobleza, sin sirvientes,
dinero, reconocimiento u honores militares, sélo un
astuto campesino colombiano con diversos disfraces de
apariencia inofensiva y con el instinto de muerte (?) a
flor de piel.

Los cincuenta y tres muertos del ruso Chikatilo
(arrestado en 1990) o las diez y siete victimas de Dahmer
(detenido en 1991), son la expresién del art pour l‘art'’;
no hay intereses politicos, econémicos o pasionales, sélo
una actitud fria, calculada, de ciudadano respetable. No
hay despliegue de pasiones, de rabia, celos o venganza,
s6lo un pensamiento sistemdtico que acorrala a su
victima. Cada uno tifie la muerte con los rasgos
sociolégicos de su grupo. En el caso de Chikatilo no hay
evidencias forenses, pues su labor artistica se dedica a
ocultar todo rastro de muerte; sigue con ello los
pardmetros de la sociedad comunista que oculté a los
ojos igualitarios cualquier vestigio de crimen. Este fue
censurado en los medios masivos: la URSS, como politica
estatal, eliminé completamente la crénica roja.

7 Una moda nos lleva a
recorrer una lista seleccio-
nada de cantbales y asesinos
en serie que precisan su
propia ficcién de la muerte,
la infamia, la crueldad.
Cada nacién tendrd su
asesino memorable: desde
el japonés Issei Sagawa
(1981), quien devora pau-
latinamente a su novia
congelada en porciones,
hasta los canibales de
Kazajstan (2001) que asesi-
nan a una prostituta y se la
van comiendo en croquetas.
De igual modo asesinos en
serie como el colombiano
Pedro Lépez Monsalve, con
300 presuntos asesinatos; el
médico britdnico Harold
Shipman, “doctor muerte”,
quien asesiné a 215 de sus
pacientes, o el chino Hu
Wanlin, acusado de 146
muertes, entre otros, son
recordados por los medios
masivos que encuentran el
momento preciso para
presentar a estos renegados,
hermanos en estas lides del
canfbal alemdn Armin
Meiwes descubierto en
2003. De nuevo el regreso
de los grandes monstruos
criminales.
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Dahmer, por su parte, buscé un
medio de expresién para sus
crimenes, por eso cuando: “La
policia allané su domicilio, entre
otros macabros descubrimientos
hizo el de una coleccién de fotos de
los restos sangrientos de sus victimas
y de una insdlita escultura formada
por un crdneo separado de su cuerpo
y sostenido por dos manos cortadas.
Ni Hermann Nitsch lo habria hecho
mejor” (Jiménez Moreno, 1994, p.
69).

Retorno del canibalismo: en uno
y otro caso las victimas después de
asesinadas y descuartizadas eran
paladeadas con la delectacién de un
gourmet; el antropéfago alemén de
nuestros dias es expuesto ante el ojo
publico para recalcar, otra vez, la
presencia de estos “barbarismos”, que
dormian un largo suefio y sélo se
levantaban por el conjuro de las

1 IO El crimen del arte, Olga del Pilar Lopez Betancur

“ficciones” de los “simulacros”
medidticos.

El arte contempordneo se une
por tanto a ese gran bucle narrativo
del crimen, a esa Weltanschauung que
ha consagrado el delito como una
fuerza dentro de nuestras sociedades.
Su interés no serd mds lo bello, sino
crear su propia versién del cuerpo,
los crimenes o el muerto. ;Restitu-
cién de la muerte? Las ceremonias
funebres abandonadas en nuestro
tiempo reciben un nuevo impulso
ritual en los museos, en el espec-
ticulo del arte y bajo la mirada
atenta de miles de espectadores:
pareciera que los museos fueran
nuestros Nuevos cementerios, o en
todo caso unos tanatorios muy
asépticos. La inmensa sombra de la
ausencia del muerto se proyecta
sobre nuestro mundo y todas sus
estéticas|
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