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Prologo

Estelibro es el resultado de un proceso lento, rumiado y paciente de escritura creativa para estimular la
empatia. Es el fruto de un ano de experimentos de Sin-H, el Semillero de Investigacion en Narrativasy
Hermenéutica Literaria en articulacion con el proyecto interno Literatura, Vida buena y Convivencia,
financiado por la Vicerrectoria de Ciencia, Tecnologia e Innovacion de la universidad EAFIT. Es un
intento por responder a una pregunta: ;pueden las escrituras creativas fomentar la empatia?

Para este proposito nos adentramos en libros que teorizan y ejemplifican la escritura creativa
e identificamos en ellos ejercicios que, aunque planteados con otros propdsitos, fueran potentes
detonantes de imaginacion narrativa; esto es, segun Marta Nussbaum, la capacidad de entender
inteligentemente la vida y el relato del otro. Con nuestra pregunta en mente, seleccionamos dichos
ejercicios y a continuacion los adaptamos y los sometimos a prueba. Finalmente, obtuvimos trece
experimentos de imaginacion narrativa que nos permitieron comprender algunas de las formas en
que la escritura de ficcion puede ser puesta en servicio de cometidos conscientemente éticos.

Los ejercicios resultantes piden a la persona que escribe que se situe en posiciones en las que no ha
estado antes y le exigen ir mas alla de los lugares comunes de la escritura. Para ello, la invitan a que
narre situaciones incémodas, que persiga los matices y tenga en cuenta la complejidad de los sujetos
que imagina. Asi, quien escribe puede reconocerse a si mismo, a la otredad y al otro conflictivo como
sujetos individuales que viven, piensan y sienten.

El resultado es este libro. Un conjunto heterogéneo de voces que se reunen para mostrar al lector
como la literatura, y mas especificamente la escritura creativa, puede estimular la empatia y, con ello,
contribuir a la buena convivencia con quienes percibimos como diferentes. De ahi que en este libro
aparezcan asesinos en su lecho de muerte, madres que ven a su hijo ir a prision, familiares molestos,
discusiones acaloradas, objetos parlantes, hospitales, tiendas, matematicos, artistas, estudiantes,
secretos nunca antes dichos y reflejos conmovedores en el espejo.



El lector tiene ante si un collage multiforme y polifonico. Aqui colaboran doce semilleristas que
durante un afio se preguntaron por la ficcion, por sus afectos y sus odios, por el clasico problema de
la ética y la estética; semilleristas que mediante la investigacion y la creacion procuraron comprender
mejor a la otredad, cuestionaron los automatismos en ciertas percepciones y perdonaron al yo herido.

Este libro es, también, una invitacion a quien lee: una provocacién a que se aventure con el

desacomodamiento y la desazon creativa de tal suerte que las visiones de mundo se amplien y con
ellas el espacio para tanto huésped que ronda nuestras mentes y nuestras casas.

Los editores

Matilda Lara Viana y Juan Pablo Pino

Febrero de 2023
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Visiones
paralelas

Reescriba una misma situacion desde la perspectiva de un
meédico, un matematico y un artista plastico. Piense, ;en qué
detalles se detendria cada uno? ;Cuales serian las palabras que
utilizaria para relatarlo? ;Cual seria su opinion de la situacion?
Desarrdllelo en maximo una cuartilla.



Liliana Nieto

Los ojos
que admiran

Llegué tres horas antes de que abrieran la galeria, exageradamente temprano, pero qué puedo decir,
la emocion no me hubiera dejado actuar de otra manera, aunque asi lo quisiera. Nunca habia visto
ninguna de mis obras en un lugar tan refinado, me acostumbré a rincones insignificantes por donde
las miradas fingen interés, o descaradamente expresan indiferencia. Que alguien se detenga por unos
pocos segundos ante mi escultura es algo que pocas veces he visto. La verdad es que ni yo soy capaz
de detenerme ante ellas, pues empiezan a torturarme los imperfectos que dejé pasar y me recuerdan
mi incompetencia. A pesar de ello, alguien decidié que, con todo, mis obras valen la pena. La pieza
favorita de todos es “El torso”; no obstante, desde mi parecer, muy simple, si bien genuina. No es
un torso de modelo ideal, es uno de mujer, con senos naturalmente caidos, naturalmente desviados,
estdmago llenito y un par de rollitos, nada del otro mundo. Sin embargo, la naturalidad es lo que a la
gente mas le extrafa.

Quiero decir... no esta mal. Es interesante la curvatura de la parte superior de los senos, parece ser
semejante a una catenaria; tal vez media catenaria. Aunque es molesta la ausencia de simetria en la
desviacion lateral. ;Como lo habra disefiado? Hecho a mano podria apreciar la imperfeccion, pero si
viene de un disefio digital, me parece un desperdicio. Hoy en dia podemos aspirar a producir simetria
con un error minimo; quedarse con la desproporcion es ignorancia pura.

10 | LE ODIO CON AFECTO



—Veo que le llama la atencion el torso, es el favorito— dijo el artista de la obra, interrumpiendo sus
pensamientos.

—Eh... si, si... Muy bello— ;El favorito? ;Segun quién? ;Qué tan amplia es la muestra de respuestas
para hacer esa afirmacion, y cual es la probabilidad que esas respuestas hayan sido mentiras? Yo, por
ejemplo, aunque no menti, no diria que es mi favorito. Me incomoda mucho esa asimetria.

Hmmm, ;lo habran hecho con un molde? Podria haber sido esculpido con la imaginacion del artista.
Seguro si. Si lo miro de lejos no se ve tan mal, pero... es dificil de ignorar. Lo que pasa es que, si
es tomado directamente del cuerpo de una mujer, esa asimetria en el tamano y la textura del seno
derecho... ;Carcinoma ductal?, seguro no es nada. Tengo que salir mas seguido. ;Puedo salir mas
seguido? Deberia, me lo merezco. La proxima semana... no puedo, pero la que sigue. Hmmm, la
textura. La textura podria darse por la naturaleza del material, pero si eso fuera, estaria reflejado en
ambos senos. El tamafo es lo que verdaderamente me molesta. Aunque seguro el artista no lo hizo
con un molde, seria muy facil y no lo hubieran exhibido. Pero incluso si no lo hizo con un molde y
replicd algo que veia, imagino que, con exactitud... es un artista con un lugar central en la galeria...
Seria prudente saber quién es la modelo, por las dudas. Pobre mujer.



Luisa Montoya

Sotanos
pediatricos

Me paseé por la casa casi toda la tarde con ella en los brazos, aplastaindome la barriga. Comi6, durmio
y jugoé en mis brazos. Vimos television en el mueble, ella no se despegd. El dia anterior en la noche
la habia visto, y corridé para esconderse. Pudo verla llorar. Entonces, mientras comia sentada en el
mueble, me pregunt¢ si ella sabia que no podia verla hasta que estuviera bien, hasta que mejorara. Le
expliqué que su mama sabia, y que estaba tranquila porque papa es médico y tiene la situacion bajo
control, que en serio estaba tranquila porque conoce a los amigos de papa desde siempre y sabe que
son los hombres mas inteligentes del mundo.

Exagerar la realidad es cada vez mas dificil cuando tienes hijos creciendo. La nifia no es mi hija, pero
he estado ahi cuando necesita explicaciones. ;Como le haces creer a una nifna de seis afos que su
mama la dejo? Le dices que el tio Alfredo le puede explicar después, que tu, el tio Dario... le puedes
asegurar cuando la vuelve a ver. Coges el tablero con el que juega y haces calculos que la ponen a
pensar rapido. Exageras, juegas en sus términos, con numeros traducidos en su mufeco favorito.
Tres Tobis son las veces que tu papa te lleva al laboratorio, y equivalen a un mes con Mickey para la
mama. “3Qué es un mes con Mickey, tio Alfredo?”.

Un mes con Mickey, el novio de mamad, son un montdn de dias de felicidad para ella, le explico. Viajan
juntos, se divierten. Seguro le cuenta historias de ti a él. Con €l hace todas las cosas que podria hacer
contigo porque €l es un tipo sano y fuerte. Tu mami es fragil y necesita personas fuertes, le digo.
Cuando me pregunta: “Tio Alfredo, ;y es que yo no soy fuerte?”. Le cuento que hay diferentes tipos
de fuerza, y que ella posee la fuerza creadora, como yo. Que el precio es estar enfermo, a veces de la
mente y a veces del cuerpo. Se es una persona genial, creativa, a costa de uno mismo.

—Un genio como mi papa.
—Si, también a costa de la familia.
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José Dionisio Calderon

Yoces
de la escuela

I
Un mal calculo

Ayer se enterd de todo, E-21 se lo conto. Ese es el bullicio en la puerta del salén, son mas de seis
metros, pero alcanzo a escuchar el ruido de las conteras desgastadas. Esta celosa porque E-21 se lo
dijo. Yo llegué sumando puntos, por ser el nuevo y el de mejor semblante; me di el gusto de escoger,
insisti solo un poco, ninguna dificultad. No es mi culpa que la otra sea fea y lisiada, alguien debia

ponerla en su sitio. E-21 no es como ella, porque yo si le doy lo que le gusta. A estas muchachas hay
que corregirlas, ya estan en edad para probar la sal.

| §|
El informe médico

El personal médico encontré una adolescente de 17 afnos con politraumatismo craneal cerrado,
laceraciones en la sien derecha y pérdida del incisivo superior derecho, producto de una rifia con
otra compafiera; se remite a tomografia en el hospital de tercer nivel de la cabecera municipal. En la
estudiante agresora, también de 17 anos, se evidencidé un par de contusiones superficiales en el brazo
derecho, las cuales no revisten mayor preocupacion; es necesario indicar que esta menor presenta
amputacion de su extremidad inferior izquierda desde hace 8 anos, por lo cual usa muletas que le
han causado una tromboarteritis.



IT1
El arte de mentir

Ella también sabe reconocer esas miradas, lo sabe desde que me encontré mirando al nuevo por la
ventana del salon de artes. Por eso, después de armar el escandalo, corrid hasta donde yo estaba. En
esta escuela, perdida entre las ultimas montafas, la proteccion es escasa. Aqui todos hacen lo que
quieren, como el nuevo, que volvio una moda lo de cambiar nombres por codigos, con la excusa de
promover las matematicas, luego descubri lo machista que es realmente. Ella también lo descubrid,
por eso le gritd “morboso y pervertido™ A E-21 le dijo “puta y facil” mientras la golpeaba con las
muletas. Todos tienen sus secretos, pero algunos secretos pesan mas que otros. En la escuela soy el
unico que conoce su pasado: tenia nueve afios y vivia en su vereda, iba a estudiar, tomd otra trocha
para ahorrar camino y pisd una mina antipersona, de esas que dejd la guerrilla. La trasladaron a esta
escuela hace dos afios. Desde su primer dia de clase lo supe, solamente dibujaba a sus compaiieras,
en especial a E-21.
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Camino
a las rejas

Narre el flujo de conciencia de una madre que, tras la condena
de su hijo a cadena perpetua, lo ve caminar hacia la prision.
Desarrollelo en primera persona y en maximo una cuartilla.
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Matilda Lara Viana

le creo

iNo! ;Es un error, es un error! jPor favor, alguien! {Todo esto es un error! Andrés no te pares, quédate
ahi sentado, ;por qué te estas poniendo de pie? Corre, por Dios, Andrés, jhaz algo! {No! jAndrés, por
favor, no! Por favor, no. Por favor. ;Qué voy a hacer? ;Qué voy a hacer? ;Qué? ; Andrés? T no puedes
estar ahi, no perteneces ahi, es un error... Es un error.

Dios mio, ;qué hice para merecer esto? ;Como es esto posible? ;Qué puedo hacer ahora? Es muy
tarde y yo no tengo nada. No tengo nada. No tengo. ;Qué mas puedo hacer? Quiero gritar. jEsto es
un error! jMi hijo es inocente! El no lo hizo, no fue él. No fue él, fue el otro, ese, aquel, el que est4 ahi
sentado y sonriente. ;Qué puedo hacer? Por Dios santo, que alguien me ayude.

Mirame, Andrés, por favor. Dame una mirada antes de marcharte. Déjame, por lo menos, despedirte
con los ojos. Voltéate, hijo, date vuelta. Por favor déjame ver una vez mas tu mirada tierna. ;Por qué
no te volteas? Lo unico que quiero es verte libre una vez mas, aunque tu sentencia haya sido ya dada,
aunque te hayan acusado y castigado injustamente. Mirame, Andrés, jmirame!

iQuitale las manos de encima maldita sea! El puede caminar solo, no hay ninguna necesidad de
tratarle como a un animal. ;No les basta con todo lo que nos han hecho? ;No les basta con habernos
despojado de todo? Nos quitaron todo: nuestra energia, nuestro dinero, nuestra esperanza. jTodo!
;Qué estan haciendo? Por Dios, mi hijo no es un criminal, es un nifio, un chiquillo. ;Suéltenlo!
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El nunca la toco, fue el otro, ese tipo inmundo que quiere hacer creer a todos que Andrés es culpable.
El la estaba ayudando, jpor Dios! Ella estaba indefensa y €l la estaba ayudando. ;Por qué tenias que
estar ahi, Andrés? Eres inocente, lo sé€. Yo te creo, aunque nadie lo haga. Lo veo en su rostro, veo la
culpa. El lo tiene todo y nosotros nada. No somos nadie, ;quién va a creernos?

;Y ahora qué voy a hacer sin ti? ;Qué voy a hacer tan sola? ;Quién me va a preparar el tinto en la
manana? ;Quién me va a leer poemas que no entiendo? ;Con quién voy a ir al banco? ;A quién le
voy a desear las buenas noches? Jamas en mi vida pensé que viviriamos algo asi, y menos contigo.
Yo te creo, Andrés. Yo sé que eres inocente, pero ;qué puedo hacer? Ya no me queda nada. Ya no me
quedas tu, solo yo, y yo no soy nadie. Ellos me lo han robado todo y ya no hay nada que pueda hacer.




Estefania Cardona Leon

Sobre el dolor
de danar
un hgjo

No puedo dormir. No, no quiero. Si cierro los 0jos, yo... yo lo veo a él, corriendo rapido detras de ese
baldn que le compré para el cumpleafios, hace ya tiempo; quitdndose de la cara el mechon de pelo
que le estorbaba para jugar, ese hermoso pelo crespo; entrecerrando los ojos para reir. Yo lo conozco,
es mi nifo, pero esa figura que sueno ya no es él. Tal vez nunca lo ha sido, seguro fue solo un invento
de mi amor. La gente me decia que yo lo idolatraba, si, pero como no hacerlo, es mi orgullo. El es muy
rapido, el mejor del equipo, gano hace poquito un partido importante; eso es lo tnico que le interesa,
el futbol. Yo siempre he estado orgullosa de esos pies, si, mi muchacho, €l es diferente a su papa.

No me di cuenta de que habia gritado tanto, yo solo queria que me mirara, que me mirara a los ojos
y me dijera que €l no habia hecho nada. Yo lo esperaba. No, yo lo sé, no voy a pecar por falta de fe.
Queria decirle, hijo, que no agache la cabeza. Usted no hizo nada malo. No se avergiience. Yo s¢, en
cada foto y video que me obligaron a mirar, que ese no era usted. No, no, no es, pero me puse a llorar,
hijo; yo no podia parar de llorar cuando lo vi, perdon, es culpa mia, no dije nada.

Ellos me decian que yo lo consentia mucho, que el nifio se me iba a volver caprichoso, ;sera que se
estropeo por exceso de amor? No, eso no es posible, él es muy bueno. Yo lo sé, estoy segura, pero si
abro los ojos me derrumbo, se me quiebra la imagen de mi hijo cuando lo veo caminar con la cabeza
agachada, mirando al suelo. ;Cudndo crecio tanto?, ;cudndo se metio en eso?, ;por qué no escuché lo
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que la gente me decia?, ;por qué fui tan ciega? El mismo me habia alertado: salia tarde, me hablaba
bruscamente, dejo de mirarme. ; Yo por qué no lo vi? Yo, que lo vi nacer, que lo vesti y le di de comer,
que lo miré con obsesion para que no se me escapara un instante de su existencia, ;por qué no lo vi?,
ipor qué no me di cuenta! A ese nino le falt6 mano dura, si, eso fue, me equivoqué.

Fue culpa también de su papa4, a los nifios les hace falta crecer con la figura de un hombre en la casa.
Y luego llegd ese muchacho, ese Felipe. Mi hijo lo esta encubriendo, yo sé. Lo supe desde que lo vi
entrar a la casa por primera vez. Yo le dije que no se juntara con él, ;Por qué no me hizo caso, Samuel?
iSamuel, no sea bobo! Eso no es lealtad. Si usted no hizo nada malo es mejor que diga la verdad. A
usted lo obligaron a hacer eso. No tenga miedo, hijo. No le tenga miedo a esa gente. Yo solo quiero
que me mire. Mireme a los ojos, Samuel. Déjeme mirarlo... pero ;cdmo le pido que diga la verdad si
yo nunca puse la cara? Yo lo obligué a decir que no estaba en la casa cuando llegaban a cobrarnos, yo
lo hice crecer con un padre inventado. Fui yo... es mi culpa.

En mi hijo siempre estuvo la duda, la verdad siempre le mandé una sefial para que la buscara, pero él
se escondid. Es como yo, prefiere desarmar el mundo antes que abrir el corazon. Nunca llora, es por
eso. No debe de ir llorando. No alcanzo a verlo. Hijo, ;por qué no llor6? Si hubiera llorado, el juez
hubiese tenido misericordia. ;Sera que no se siente arrepentido? No, es que no tiene nada por lo que
deba arrepentirse, ;cierto? Ese nifio que se esconde, ese que se parece a mi, jese es mi hijo?, ;por qué
no lo reconozco?

Espéreme un poquito, aguante alla por un tiempo, yo voy a hacer que lo saquen. Yo voy a ir a hablar
con ellos. No tenga miedo, ;si¢ Mireme, espere que yo lo saque de ahi y nos vamos a vivir a otro lado,
donde pueda jugar futbol, donde no tenga miedo, donde no tenga que hacer cosas malas. Espéreme
un poquito, hijo. ;Qué voy a hacer yo sin usted? Yo no puedo vivir sin mi nifio, pero mireme otra
vez, yo sOoy su mama sin importar lo que haga, confie en mi, ;si? La culpa la tengo yo que no trabajé
lo suficiente como para sacarlo de alla. Perdéneme, hijo, perdon, perdon, perdon... perdén. Es mi
culpa, yo no estuve pendiente. Yo me fui a trabajar y dejé que esa gente lo enganara. Es mi culpa. Soy
yo. Llévenme a mi. Yo lo hice. El es mi hijo, lo hice yo.




Juan Simon Benjumea

Separacion

Esto no estd pasando, esto es un suefio, una pesadilla, una historia rota. No, no, no, no. ;Por qué no
puedo estar con €l?, ;por qué lo dejé ir, por qué esta solo? Soy responsable, esto es mi culpa. Fui yo
quien le fabricd este destino. Esto es injusto. El no hizo nada. ;Por qué tenias que hacer esto?, yo no
queria que fueras. Yo no te quiero ver encerrado. No le corten las alas a mi muchacho, no le hagan
esto. Todo se puede corregir, todo se puede hablar. Es solo un malentendido. Mi muchacho puede
ser problematico, pero es una buena persona. Esta lleno de amor. No lo corrompan, no lo destruyan.
iDéjenlo quieto, déjenlo quieto! No lo quiero ver llorar, él es fuerte. El es especial. No me le hagan
nada. jDéjenlo!, jsdquenlo! Esa hijueputa moto iba a ser un problema, yo sabia, yo sabia y lo dejé. No
le dije nada. Hablen con ¢l, conozcanlo, no lo juzguen. Es un nifio, jun nifio! Déjenlo salir. Cometio
errores, pero todo se arregla. Por favor, escuchenlo. Si hablaran con él, se darian cuenta.

“Justicia’, palabras vacias. Nadie escucha, todos se encierran en sus decisiones. Por favor, créanme.
Abran la puerta, déjenlo ver el sol. Es grave, es un error, es una tragedia, pero por favor. jQué hice,
qué pude haber hecho! Esto no deberia estar pasando, mi muchacho no deberia estar tras las rejas,
la muchacha deberia seguir entre nosotros. jJueputa, no puedo, no puedo con tanto! ;Qué le voy a
decir? ;A quién voy a hablarle? No tengo a nadie. Perdonenme, perdonenme, por favor. La culpa
nunca fue de él. No hay decisiones que no se puedan deshacer. Podemos rehacer todo. Podemos
construir. Déjenme hablar. No lo aislen para siempre, no lo condenen asi. El semaforo estaba malo, ¢l
debio mirar, ella debi6 mirar. ;Qué hubiera pasado sin la velocidad? Por favor. Su historia se mancho.
iCon qué derecho! ;Con qué derecho!

Si hay alguien que tiene que pagar soy yo. Yo lo crie, yo lo traje. Dé¢jenlo salir, cambiemos lugares.
No sé qué pensar, no sé a quién buscar. El no es culpable, no hay culpables. Fue un accidente. No se
merece tal castigo por un accidente. La puta responsabilidad, no, no, no. Yo soy responsable, yo, yo,
yo. Por Dios, por Dios. No quiero dejar de ver a mi muchacho. No lo dejen solito, déjenme verlo,
déjenme abrazarlo.
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;JContaria
sus fechorias?

Escriba un monoélogo en el que un terrorista y asesino a sueldo
repasa su vida en su lecho de muerte. El monologo debera
dirigirse a un tu que es el propio personaje arrepentido de sus
fechorias. Desarrollelo en maximo una cuartilla.

2



Manuela Ramirez Hincapié

Ahora, agonizo

Ya no rogaba por su vida, ahora pedia a gritos la proteccion de su familia, ;si sabe? Vainas como que
me desquitara con él, que ellos no habian hecho nada malo. Recuerdo sus estremecimientos finales
y los siento, aqui, en esta cama maloliente, aunque yo no ruegue ya por nada. La muerte no te quita;
la vida, en cambio, no tiene reparos en hacerlo a cada paso. La inocencia, la inocencia perdida desde
que pensé en usar esa arma. Lo de la legitima defensa es pura mierda y eso usted lo sabe tan bien
como yo. No hay causas justas, no hay ideales que defender, estupideces que nos inventamos para
disfrazar nuestra naturaleza salvaje. Si, porque demas que a usted también le ha pasado, el alivio, la
sensacion de estar vivos mientras la sangre ajena le escurre entre los dedos.

iQué maricona es la juventud! Si en ese momento hubiera estado tan muerto como ahora, no seria
lo que soy. Ni falta hace mencionarlo. Yo, que he empunado objetos letales toda la existencia, la
abandono por causas naturales. Eso era comer o ser comido, pero, sabe, no tengo claro qué se ha
ganado con que yo no haya recibido una bala en el crdneo cuando era nifio o con que mi madre no
se hubiera desecho a tiempo de aquella molestia en el vientre. Nacer sin padre, ver morir a aquella
buena mujer que me trajo al mundo, pasar hambre... ;Cuantos de los que me encontré no vivieron
lo mismo que yo? A esos daba mas placer degollarlos, es que ;por qué ellos pudieron salir adelante y
yo no? Pero, bueno, era yo quien jalaba el gatillo.

El miedo es un arma poderosa que yo no tenia derecho a usar, pero era casi gracioso verlos caer
como mufiecos. Ya cargue con todos esos muertos, asi que no me mire con esa cara. El vacio de esas
miradas si que me atormenta cada tanto y ahora regresa con fuerza. ;Escucha? Son voces del otro
mundo. Si lo pienso bien, la mayoria de las ultimas palabras no eran tan vergonzosas, a lo mejor no
todos merecian encontrarse conmigo. Todo eso me duele a mi manera, si, y el frio y la oscuridad de
la habitacion y esto que siento en mi pecho... bueno, nada de eso me salvara del infierno. ;Sabe qué?
Mads bien hagame un ultimo favor: deshagase del malparidito ese que va detras de mi hija. No hay
que perder los buenos modales.
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Miguel Echavarria Vasquez

Eco
de un crimen

Ahora no entiendo bien por qué decidi vengarme por mano propia, o de pronto si.
Habria sido mejor gritar, llamar ala policia, pero tenia rabia, y no pensaba que nadie fuera aayudarme.
Cuando tenia trece afios le robaron a mi mama.

Yo estaba de vacaciones, era diciembre. Mis papas habian salido a hacer unas vueltas y yo me quedé
solo viendo television.

Unas horas después mi papa entrd al cuarto, nos saludamos, abrié la ventana, saco una pistola y
dispard hacia afuera.

Me quedé aterrado. Yo nunca habia visto un arma hasta ese momento, y cuando vi a mi papa, pensé
que se estaba enloqueciendo.

Pero no.

Le estaba disparando a unos ladrones que tenian encainonada a mi mama. Entre la balacera una bala
le peg6 a mi mama en un ojo.

Papa salio a cogerla. Se descuidd, y el hijueputa ese le disparo.
Mi papa se quedd muerto en la acera, y el mundo se me cayo a pedazos.
Tenia ira, no sabia como seguir. Ese tipo habia matado a mi pap4, habia acabado mi vida.

Y yo lo iba a matar.



A mimama lainternaron en el hospital; yo estuve varios meses viviendo entre las casas de mis abuelos.
Aunque me querian, nada era igual. No tenia una casa en la que estuviera comodo, mi familia se
desbarataba... ya no me importaba nada. Solo queria desquitarme, queria justicia, queria... hacer
sentir a ese tipo la misma rabia, dolor e impotencia que sentia yo. Tenia esa idea fija en la cabeza, y
nada me la iba a sacar.

Después de varias semanas vi la cara del tipo en el Q’hubo. Decia que era un préfugo y sospechoso
de asesinato.

No le dije nada a mis abuelos, luego busqué la direccion de la policia, pero al final me lo encontré en
el Metro.

Iba caminando por el andén, como si nada.

Me moria de la ira y al final estallé. Corri hasta él y lo tiré hacia los rieles. No alcancé a ver como
el Metro descuartizaba a ese malparido, porque sali corriendo de la estacion y me escondi entre la
multitud.

Ya no podia volver a donde mis abuelos, demas que tampoco podia volver a ver a mi mama a la cara.
;Qué me quedaba?: conseguir lo que necesitara, seguro en un tiempo podria vivir bien... y de pronto
volver a ser feliz.

Me fui sin rumbo, buscando dénde quedarme.

Estaba perdido en medio de este laberinto de cemento, rodeado de puentes cagados, de ratas, de
perros chandosos y de hombres desechables tirados en las esquinas. Esos que todos evitan ver.
Ahora yo también era un desechable de la calle. Era eso o salir adelante desde cero, pero ;si lo
podria lograr?, ;valia la pena?

En ese momento no lo pensé. Solo queria sobrevivir.

Por la noche llegué a un barrio popular, en Aranjuez. Pensaba en acostarme en la calle cuando un
motoneto frend en seco a mi lado.

Me preguntd qué hacia ahi y si necesitaba algo. Le dije que yo veia qué hacia, entonces me contesto:
-Ve, manito. Si quiere le puedo dar un encarguito pa'yudale.

No tenia nada, no sabia como podria seguir, asi que acepté, porque tenia angustia y hambre.
Empecé a llevar bolsas de droga para que los confiteros las guardaran. Me iba bien. Lo hacia sin
llamar la atencion, con calma, sigiloso, hasta que un dia me pillé6 un man y me persiguio por dos

cuadras.

Lo llevé hasta un callejon, un desechito. Cogi un vidrio del piso y me le tiré al tipo.
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Le pasé el vidrio por el abdomen. Lo corté6 como un cuchillo a la mantequilla, y se cay6 de un tajo
después de darle un par de cortes. Ese tipo no era alguien importante, me daba igual, pero aun asi
con ¢l me volvi una fiera, y lo era, probablemente porque era la unica forma de sobrevivir.

No tenia un hogar, no tenia pap4, la familia que me quedaba no debia ser capaz de mirarme a los
ojos. Yo me odiaba, era lo mas horrible, asqueroso y ridiculo que habia pisado la tierra.

La gente a veces busca a Dios cuando sufre, pero yo no puedo. ;Por qué nos humillamos para que
Dios se burle de nosotros?

Hice esto por mucho tiempo, aunque traté de ser mas discreto; pero hubo un punto en el que no
podia mas. No queria esto, queria una vida feliz, una familia.

Asi que un dia simplemente me entregué.

Me dieron cadena perpetua, pero al menos era un nuevo comienzo, aunque no sabia que era un
comienzo en el que apenas sentiria el sol.

Me portaba bien, nadie se metia conmigo.

Aun asi, me hacia falta el paisaje, el aire, las montanas.

No valia la pena vivir.

Cuando llevaba unos meses, encontré una pistola cargada. Era muy pesada, al tener una de esas en las
manos senti miedo, impresion, me aterraba tenerla, pero era una valvula de escape para ese encierro,
para esa infelicidad. Después de llorar, de hiperventilarme por las noches y de dejar de comer me

pegué un tiro en los sesos.

Me he encontrado a muchos de los que maté. A veces pienso: “Parceros, mala mia. Era mi trabajo.

iQué falla!”

A veces he visto también a ese malparido de mierda que me jodid la vida. Siquiera le pasé ese metro
encima. Debié quedar mas cortao que torta de cumpleanos.

;Volveria a ver a mi mama? ;A mis abuelos? ;Ellos si me buscarian? No lo creo.

Ahora solo soy un eco. No creo que nadie me pueda ver.



Liliana Nieto

Olvido

Mi memoria ya no recuerda quién soy, pues el tiempo le presto al olvido mis acciones. Quienes
conocieron lo que alguna vez fui, recuerdan y recordaran aquello que en mi ya no existe. Me leo y
no me reconozco. No sé si soy lo que mis palabras dicen y si miro a mi alrededor nada aparenta ser
cierto. No entiendo como la persona que confesé ser es merecedora de morir en la calma del silencio
y el arrullo de un dia lluvioso, rodeada de quienes dicen amarla, pero seguramente no conocerla,
pues silo hicieran, no estarian. Soy madre y abuela, duefia de sus lagrimas y receptora de sus palabras
cargadas de fortaleza que ya no me son necesarias.

Segun mis palabras siempre fui creadora de lagrimas. Fui servidora de la vida en cuanto alejé de ella
a quienes no tenian que aportarle. Tal vez por eso me recompensa con el olvido antes de mi muerte.
Se necesita mas que estar vivo para vivir. No hay tiempo justo para empezar a estarlo, pues la muerte
no espera a quien se lo pide. Aunque si yo se lo hubiera pedido, instantes se hubieran convertido en
recuerdos. De haberlo hecho, el olvido jamas habria llegado a salvarme de mi conciencia. Y qué tan
estupida fui de despreciar el regalo de la vida al plasmarla en papel y tinta. No logro enajenarme de
la mujer que vive en estas paginas marcadas con mi pufio y letra. Me llena de intriga y admiracion
imaginar la rigidez con la que mi ser se construyd para tener la capacidad de cometer las atrocidades
que perpetue.

Ahora me pregunto de qué valieron mis acciones si ahora caen en el olvido. Me pregunto si
inmortalizarlas me hara vivir en ellas. Me pregunto si vivi.
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El padre
opuesto

Escriba lo que le pasa a una madre que trata de amamantar
por primera vez a su bebé, o a un padre que trata de darle
por primera vez el biberon. Se le aconseja escribir desde la
perspectiva del rol opuesto al suyo. Desarréllelo en maximo
una cuartilla.

2/



Veronica Curatola

Ella, ella y yo

Esta pequefia criatura es la hija de sus entranas, de las de ella y de las mias. Meses enteros esperando
ver esos 0jos, tocar esas manos, palpar esa pielcita tan blanda. Por momentos todo parecia confuso,
;un hijo?, ;en este momento del pais, del planeta?, ;como lo vamos a criar si a veces ni lavamos la
loza? Por momentos todo parecia esperanzador “nuestra heredera, le vamos a ensefiar a pronunciar
Ricoeur, Nietzsche y Gramsci’, “sera lo que quiera, no le impondremos aforanzas antiguas’, “;qué
tendra tuyo y qué tendrd mio?”. Por momentos nos invadia el vértigo, pero recorddbamos las palabras
de la doula: “los hijos llegan del amor”. Eso no lo podia negar, el amor desbocado por ella es lo que
me ha traido hasta este papel inesperado de esposo y ahora de papa (;cudndo me llamara asi?).

Me siento lleno de torpezas, todo esto es una novedad que tampoco esperaba, todo hay que lavarlo en
el agua hirviendo, las medidas precisas a las horas exactas, sin falta la sacada de los gases y la siesta.
No crean que no intentamos prepararnos, asistimos a clases, vimos videos, peliculas, leimos tanto,
pero nadalo prepara a uno para encontrarse con la redondez de una cabeza minuscula reposada sobre
la palma de la mano, una boquita que tirita como queriendo exclamar algo, una fragilidad absurda
que nadie conoce hasta que la conoce, hasta que enfrenta la inmensidad de todo con ese pedacito
de ;qué?, ;mujer, nifa, ser? Con ese pedacito de algo que llegd a invadir, a asentarse, a conocer, a
impregnar.

Ella me pasa el tetero ya elaborado, espeso, me dan ganas de tomarmelo. Todo, como ya dije, con
gran precision, el dngulo de la botella, de una tibieza como la de una mano, la cantidad justa que
le cabe en ese cuerpito. Todo esta ensayado y listo para cuando entramos en accion la bebé y yo: se
acomoda en mi brazo, yo organizo la postura, apoyado en el sofa grande de la sala, me pasan el tete
y yo lo voy poniendo con cuidado, pero con algo de jugarreta sobre su boquita, abro tanto los ojos,
casi ni parpadeo cuando empieza la succion imperceptible, no puedo fallar en mi labor de soporte y
vigia, el mundo se para mientras esa leche se va desapareciendo.
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“Soy el papd”, me repito mientras estamos en esa burbuja de asuntos ligeramente fundamentales. “Soy
el papa, he estado aqui todos los dias de su vida, fui el primero en verla, viviremos juntos muchos
anos, lleva mi apellido™ “Soy el papd”, pienso y anticipo los triunfos, los dramas, las discusiones. Me
estoy distrayendo, solo tengo que observar y ser paciente, “un teterado de paciencia’, acufi6 ella el
otro dia.

A ella la amo desde que la vi, me enloquece su presencia, me disipa las angustias y hace que me
chispeen el cerebro y el corazon, la amo mientras miro de soslayo la correcta postura del brazo mio,
de la mano con el tete, calculo la fuerza con la que sostengo ambas cosas; pero debo decir la verdad,
tengo este pedazo de tibieza que ingiere otra cosa tibia para poderse mantener tibia: por esta todavia
no siento nada.
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Luisa Montoya

Temporada
de toques
de queda

Caminamos por mas o menos diez cuadras. Era sabado y habia serenado el viernes, pero hacia el
mismo calor de siempre. Varias cuadras para las viejas rezanderas, con sus “Padre nuestro” y a veces
cosas en latin. Te quedarias de una sola pieza viéndolas mas adelante zarandeando abanicos al lado
del grupo de manes que cantaban los vallenatos favoritos del muerto, custodiandoles la pea.

Salia la musica del bafle de Pocholito, el guaro de la chupadera en la esquina en que nos paramos, el
tufo delasbocas, el “Venga mijo” de las sefioras alos peladitos que interrumpian sus oraciones, porque
no sabian si era un evento feliz o triste. Es lo mismo que nos preguntamos acerca de lo que acababa
de perder mi mejor amigo, mi compinche en el cajon al lado de nosotros, el otro grupo de manes —
dudosamente manes— que se custodian entre si, conscientes de su condicion de premuertos que, sin
embargo, no tienen, “tenemos deberia” decir, afdn por alcanzar nuevas experiencias. En cambio, en
procesiones como esta nos quedamos lelos pensando la respuesta a la pregunta de si nuestro amigo
habria terminado entendiendo por qué estuvo aqui. Por qué alos ocho afios hizo la primera comunion
y también le dio su primer pico a un nifio; por qué su abuela terminé montandosela cuando se dio
cuenta de que por aprender a hacer arroz le figurd cocinar en la casa de la mujer todos los dias; por
qué a veces hablaba como un sefior y a veces como un peladito, como a veces escuchaba boleros y a
veces vallenato o cumbia; por qué su hijastro terminé pegandose trompadas con su mejor amigo del
colegio cuando le dijo que su padrastro parecia una galleta de soda en el bolsillo de atras, pensando
que se iba a reir. Por qué vivir asi, defendiendo la libertad de ser incoherentes con la dignidad, y
morir como él.
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Las viejas rezanderas trabajan todos los dias por el pueblo. No, no en el pueblo, por el pueblo. Todos lo
hacemos, de verdad, sino que ellas de la mano de Dios. Porque sobre todo en esta época esta lleno de
los que todavia merecen las oraciones; los que no, se mueren rapido, baleados. Mi compadre recibi6
tres. Una fue por el culo. Ninguna oracidn, hasta este dia, en el que le dedicaron varios “Dale sefior
el descanso eterno’, y se escuchaba en respuesta

“Brille para ella la luz perpetua Soy rey de mis castillos sin fe
Brille para él la luz perpetua Quién mato la ilusidn, yo sé que te alejas quizas

Mas nunca vas a volver, mas nunca vas a volver.
Mas nunca vas a volver’,

Entonaron varios hombres que chillaban cerca del ataud, sobandole el pelo a la mama de mi amigo,
que se dejaba porque estaba débil y, aunque nuncalo escuchariamos de su boca, sabiamos que también
complacida, por saber que su hijo fue tan querido y de tantas maneras. Pero no faltarian al otro dia
los “pero qué afrentas”. Le hacian honor al muerto, si vieras, a él le encantaban esas.

Nos parece y nos seguira pareciendo un pueblo rescatable, si se te olvida que el fogaje de doce horas
diarias puede ser sefial, entre otras cosas, de que estamos cerquita del infierno.



José Dionisio Calderon

Despertar
al viaje

Parece la superficie clara de un planeta inhdspito, aparecen aqui y alld ramificaciones de rios azules.
Pecas y lunares hacen las veces de diminutas y escasas montanas. Mas alla, en otro valle, uno que
otro vello seran las palmeras en una especie de desierto de arena blanca. La protuberancia en la parte
central del planeta es un gran volcan que expulsa lava color rosa intenso, pero minutos antes parecia
mas bien un numero infinito de rayos ingresando en el centro de mi cuerpo, electrocutando mis
visceras, el cortocircuito de todo lo que soy. Tal vez era la sustancia que se abria paso por entre un
conducto virgen, tan virgen como aquello que me arrebataron y que no me atrevo a nombrar. Ahora,
desde ese mismo centro, expulso el magma: dolorosa y turbia lactancia. Alli estd, el otro planeta,
perfectamente redondo y prodigiosamente indefenso; buscé a tientas el volcan, instintivo choque
entre dos mundos, ni siquiera un eclipse, mas bien un cataclismo sideral que interrumpio la poca
tranquilidad que me quedaba.

La jaqueca y el mareo se van disipando, una mano que se me hace familiar me brinda un poco de
agua, la boca sabe a medicamentos. Los pequefios detalles se van perfilando en un todo que voy
comprendiendo mas y mas. Entonces el otro planeta se transforma en la criatura a la que tanto miedo
profeso, sus rasgos son exageradamente pronunciados: unos ojos cerrados y de parpados inflados;
una diminuta nariz con exagerados puntos en su dorso y en sus aletas; una boca que no alcanzo a
ver, pero que siento muy adentro, pues se adhiere a lo que veia nebulosamente como mi planeta, este
seno cargado con su alimento. Sus mejillas infladas se mueven a un ritmo insaciable, la musica la
entrega el dolor en el centro del pezon. Ahora sus pequefias manos intentan aferrarse, atraparme para
siempre. Entonces, desde la locura, vienen algunas ideas que proponen solucionar esto para siempre,
como cuando intenté aquella solucion conmigo misma. Ha sido mi madre quien lo ha vestido, lo ha
dispuesto para mi, ha insistido en que debo continuar, que no mire atras, que la vida sigue y que el
amor puede sanarlo todo. Tal vez no se trate de un problema y una solucion. Tal vez él sea un camino,
tal vez sea un viaje.
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Identidad
compartida

Escriba un relato en la primera persona del plural (nosotros).
En él, relate una situacion en la que se evidencie el dialecto
y las formas que toma el uso del lenguaje cotidiano de una
region, grupo o lugar especifico. Incluya sus reglas, vestimenta,
simbolos, etc. Desarroéllelo en maximo una cuartilla.
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Manuela Ramirez Hincapié

Realidad
y fantasia

iCudnto habremos probado y nada funciona! Hemos dejado de escuchar la radio y tenemos prohibido
ver la television, dicen que es lo mejor para nosotros. Lo mejor para nosotros. La vida es siempre un
insipido gris. A veces, alzamos las manos en las mafianas y nos invade el agotamiento, hemos pasado
dias con la mirada fija en el techo, inmoviles e inexpresivos. Nos repelemos, pero no podemos evitar
estar juntos, es nuestra unica opcion.

Los pasillos: iguales. Las camillas: iguales. Las batas: iguales. Nosotros: iguales. La vida es siempre un
insipido gris.

—;Cémo amanecieron hoy?— suelen preguntar las batas blancas. A veces repiten la pregunta, y
nosotros...

No hay cura y ella lo sabe, nos lo susurra siempre al oido, justo antes de irse a correr tras el conejo
blanco. Un blanco, diferente al de las batas, que se retuerce en el aire y desaparece. Dicen que todo
estarda muy bien. Estara muy bien. Pero ya no somos, pero no hay cura. Dicen que es sino dejar de
imaginarse cosas, hacer lo que nos digan, tomar lo que nos recomiendan, decirle a ella que no nos
siga molestando.

—;COomo amanecieron hoy?— suelen preguntar las gafas desajustadas. Nos acomodamos la manga
del pijama pastel y repiten la pregunta, y nosotros...

— Si, el futuro es eso: una masa heterogénea que debemos compactar. Muchas veces no se encuentra
el horno o no se pone demasiada atencion en la preparacion. Y el futuro es eso: comer crudo el
alimento, honrando a nuestros antepasados, o sentir en los dientes un pedazo de cdscara de huevo o
un fragmento perdido de la bola de cristal. ;Entiende?

34 | LE ODIO CON AFECTO



Y ellos anotan, siempre con libreta en mano y cara de circunstancias. Incluso ella, la nifa, hace
silencio.

Frascos de pastillas vencidas, trozos de comida a medio saborear, el conejo blanco, la nifia de los ojos
penetrantes que insiste en que nos dejemos aplicar las inyecciones, las largas conversaciones con las
batas blancas y las gafas desajustadas, siempre con libreta en mano y cara de circunstancias.

—3Acaso ya no la recuerdan?— suelen preguntar.

—No es posible atrapar el tiempo y morderlo sobre el cono, el sol lo derrite y, al caer al suelo, se
quiebra. No hay nada que hacer. No hay risas. Antes las habia, eso y conejos. La memoria. Es... ta...
esto. Otros. Sombras, fantasmas y voces. Y definitivamente —nos quedamos pensando. Ahora somos
—. ;Es la nina?



Miguel Echavarria Vasquez

El Poira

No habiamos visto a un parcero mas raro y aletoso que el Poira.
Ese cucho venia del Vichada, y le deciamos asi por escamoso, porque el marica ese parecia un pescao
salido del aguay era bien miron. Tenia la nariz toda grande y torcida, unos ojos grandotes, era moreno

y medio maleton. De pronto mas que un pescao parecia un sapito flaco y tostao.

Una vez en la noche ese man se llevé a una pelada pa’la casa. Pues, aunque era bien feo el pobre
giievon, todas le caian porque tenia mera labia, y por eso un montdn de viejas se le arrimaban.

Nosotros vimos que el parcero la metid en la pieza, porque se veian las siluetas entre las cortinas. Se
desvistieron y el Poira cogio un cuchillo y pico a la vieja en pedacitos, o eso creimos.

Nos cagamos de susto y empezamos a gritarle “malparido” “oe, oe, déjela quieta”. Pero el man la
picaba y la picaba. Mera calentura.

Llamamos a los tombos paque se metieran en la casa, pero no habia nadie.

El Poira se vold. Los tombos no pillaron nada en la casa, al ratico se fueron porque no habia ni pio.
Nos quedamos callaos, cagaos del susto muchos dias.

Un dia nos fuimos a parchar a un charquito por ahi en la Pintada. Estdbamos mirando el agua
cuando, de repente, se movid una cosa bien rara en el charco. Eran como unos pescaitos, unas nutrias,
unos animalitos ahi, todos bonitos. Entonces empezaron a salir los supuestos animales, pero no eran

animalitos, sino el Poira y la vieja que habia picao.

Después de vernos se rieron y se fueron. Mero ralle lo del Poira, sera que estdbamos bien trabaoooos. ..
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Inmoralistas

Escoja un tema que sea tabu en su cultura y narrelo desde una
postura politicamente incorrecta. Persiga la transgresion y las
emociones conflictivas. Desarrollelo en maximo una cuartilla.

S/



Estefania Cardona Leon

ombras
de gigante

Después del incidente se divorcio. Intentd hacerle entender que todos cometen errores y que eso era
algo que pasaba, al menos una vez, en cada matrimonio. Cansado, en una de esas noches le dijo:

—Acuérdese de como sufrié su amiga después de dejar a Camilo por esa bobada. ;Es que usted
también es tonta? Al final es verdad eso de que a las mujeres les gusta sufrir. ;No ve que usted no es
capaz de vivir sola?

Pero ella siguio exagerando las cosas y €l, incapaz de soportar su histeria, firmé rapido los papeles y
se fue.

Ahora, mientras colgaba sus nuevas persianas —porque disfrutaba leer con luz natural y las cortinas
anteriores no dejaban pasar suficiente iluminacion— pensaba en lo paciente que habia sido durante
todos esos afos de sufrimiento, y en lo agradecida que debia estar su esposa porque, a pesar de todo,
¢l nunca habia levantado la mano para pegarle. El tinico problema de su nuevo apartamento era que
las torres se seguian una a la otra con demasiada cercania y el hecho de que sus vecinos pudieran
ver o escuchar lo que pasaba en su casa le parecia una ofensa imperdonable. En la torre del frente,
un piso mas abajo, se exhibia un ejemplar de esa incomoda situacion: irremediablemente a la altura
natural de su mirada, cuando la apartaba por un instante del libro, un espectaculo matrimonial se
mostraba cada tarde ante sus ojos.
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En esos dias recordaba las veces que se habia encontrado con el marido en el ascensor, en el gimnasio,
en los partidos jugados entre vecinos. Habia reconocido en su compaiero, con orgullo, el trabajo
pesado que reflejaban las heridas en sus brazos y algan moretén que de vez en cuando se filtraba bajo
la corta manga de su camisa. Era grande y fuerte, igual que él. Pero su admiracién no duré mucho,
después de varias semanas de ver reflejada su imagen en el representante perfecto de lo que es ser
un hombre, vio caer pintorescamente a su idolo. El destino, que siempre encuentra su camino, hizo
que cruzara justo cuando las cortinas traslicidas de su apartamento dejaban pasar la imagen de un
tenedor en la mano, luego un empujon y el sonido de los gritos que violaban la fuerza con que las
paredes querian mantener la privacidad del secreto. Ella dio otro golpe y ¢l salio de escena.

—iJal, le dije que cosas parecidas ocurrian en todos los matrimonios. Yo lo que soy es un santo al
lado del resto— exclamo para si mismo con tono triunfante.

Pero mientras la casualidad se transformaba en habito, noté que los reclamos siempre los empezaba
ella y luego llegaban los pufietazos al aire. La sombra casi estdtica de cada noche solo mostraba a un
gigante con los brazos frente a su rostro evitando ser lastimado, y entonces, cuando el silencio de la
noche era demasiado fuerte, se inclinaba un poco hacia adelante, para ver silograba escucharlo llorar.
iQuée vergiienza! En sus piadosas manos ella hace rato hubiera aprendido a respetar, pero ese otro
resulto ser como bobo. Hasta gay debe ser. ;Quién se deja pegar de la mujer?

Desde entonces, ha decidido leer media hora mas cada tarde y espera a que el cielo apague sus luces
para poder mirar el teatro de sombras que se presenta en la unidad del frente.

Se ha reido, asombrado, y ha logrado consolar la pequefia semilla de culpa que amenazaba con crecer.
Cada vez que sus caminos concuerdan muestra una sonrisa condescendiente ante la vergiienza del
género, le da una palmadita distante en el hombro y finaliza rapidamente la interaccion. Es gracioso
pensar en quién puede creer una historia como la que mira expectante por las noches, pero, a su
vez, ha aprendido a cerrar cuidadosamente la persiana cuando se debe ir; hay que ser precavido, un
hombre no puede permitir que nadie se dé cuenta de lo que hay en el interior.



José Dionisio Calderon

Histori1a
de lo que nunca
fue un tabu

Lasprimeras manifestaciones se extendieron portodalaciudad, inclusobloquearon algunasestaciones
del Metro. Los buenos ciudadanos llenaron las calles con carteles exigiendo la prohibicion de aquel
gesto impudico. Los medios de comunicacidon resolvieron mesurar su lenguaje y llamaron a ese
acto con un eufemismo. Presionaron al alcalde para que tomara cartas en el asunto, muchos de sus
funcionarios amenazaron con renunciar a sus cargos, y los empresarios retiraron su apoyo hasta
no ver una ordenanza que controlara la situacion. La amenaza de que las mujeres “alimentaran” —
palabra que resulta mucho mas decente que aquella otra— a sus bebés en publico, era latente. La
comunidad debia permanecer unida para enfrentar este y cualquier acto de descaro.

Las camaras instaladas al interior de vagones, en parques publicos, en concurridas esquinas, vigilaban
pacientemente que la tranquilidad de los ciudadanos no fuera interrumpida por indelicadezas o,
lo que seria peor, por la plena intencidon de alguna revoltosa con ganas de pleito. Una jurisdiccion
especial dela fuerza publica fue capacitada para disminuir el numero de avistamientos y de denuncias;
se infiltraban en el transporte publico para anticiparse a los intentos de exhibicionismo, una obra
maestra de la guerra entrenada para desaparecer a las indecorosas.

El gobierno nacional destind importantes recursos con el fin de pagar recompensas a aquellos que

denunciaran el crimen o, por lo menos, el intento de crimen; ademas, aumentaron las penas hasta
con cinco afos de prision. Para aquellas que se excusaron bajo la idea de que la falta de recursos no
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les permitia cubrir sus vergiienzas superiores, se instalaron dispensadores de mantas gratuitas en
puntos claves de la ciudad. Otros ciudadanos, comprometidos con la causa, hacian donaciones en los
barrios populares y educaban a las madres lactantes para evitar escenas comprometedoras.

La organizacion civica Antilactancia Publica, la mas prestigiosa de todo el pais, elevd la hermosa
escultura que aun se conserva en el parque central: una joven mujer con su mano derecha empunada
y con la otra sostiene a su bebé mientras lo alimenta bajo una manta perfectamente esculpida.

La solucion ante estos escandalos fue hallada en el sistema educativo, una completa revolucion en
los planes de estudio incluyo atinadas lecciones para que las nifias aborrecieran, en su vida adulta,
la nefasta idea de alimentar a sus bebés delante de conocidos y extrafos. Las cartillas que ilustraban
como debian proceder frente a la urgencia de la alimentacion y el peligro de exponerse resultaron
exitosas. Poco a poco los ciudadanos fueron transformando su forma de pensar y el tema quedd en
el olvido, un dia no fue necesaria ninguna denuncia ni ninguna pena, un dia logramos ser aquella
sociedad politicamente correcta que siempre sofilamos.
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I.a noticia
del otro

Escriba un pasaje en primera persona desde el punto de vista
de alguien que estd a punto de dar una noticia dificil. ;Qué tan
rapida o lenta es su respiracion? ; Transpira o su piel permanece
intactaalasemociones? Trate deidentificar todaslasemociones
y sensaciones que abarcan a este personaje. Desarrollelo en
maximo una cuartilla.
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Juan Simon Benjumea

Ruinas

El ambiente pesa mas a estas horas. El aire se hace duro de respirar. Los pasos se hacen pegajosos. Las
lagrimas se construyen y no hay lluvia que permita ocultarlas. El camino es arduo, es un desierto. A
estas horas la gente muere en sus suefos, se pierde en sus ilusiones. Ojala estar durmiendo, ojala no
estar yendo a su casa. Me pesan mis palabras, me destruyen y no sé como soltarlas. La noticia llegd y
derrumbd todo. Esta fachada se deshace, mi camuflaje impenetrable se desvanece con mi sudor. Mis
lagrimas agrietan esta falsa identidad.

La caminata se hace eterna. No quiero llegar, no quiero el pasado. El peso del hecho me arrastra.
Llegar y decirle, llegar y derrumbarla, arrastrarla al pozo conmigo. Como decirle eso, como clavar el
pufial. Arrastro la sangre de esa noticia, arrastro el dolor. Debo transmitirlo, debo compartirlo. Soy
el cruel mensajero. La noche nubla mi vista, la oscuridad de las lejanas estrellas se empafia. No hay
reloj que valga en este territorio, este camino no tiene tiempo. No tengo donde refugiarme. El destino
es soltar el caos, el destino es romperlo todo. Llegar, tocar la puerta, calmar mi agitada respiracion y
ocultarme tras una sombra. Es inutil, no pasara. Me he derrumbado, me he deshecho. Soy escombros,
SOy ruinas.

Duele entregar mi voz, duele pensar en las palabras exactas. Duele pensar. El paquete de mis letras
se quema a cada segundo. ;Qué debo hacer? ;Qué deberia decir? El dolor se compartira, lo sé. Es
justo. No la podré reconfortar. Un abrazo no vale nada. También estoy perdida, tampoco sé como
procesarlo. Pensar es inutil. Sobrepensar es un ejercicio que no lleva a nada. No dejo que los recuerdos
me alcancen en esta dolorosa caminata nocturna. Huyo agilmente de ellos. Solo puedo pensar en el
futuro, solo puedo penar entre cada paso.

Deberia existir la eternidad, deberia quedarme en este limbo citadino hasta la muerte del universo.
No vengo de ningun lado, no voy a ningun lado. Porto el dolor. Ella no lo sabe aun, ella esta dormida,
ignorante de la crueldad del universo. Los reflejos de la vitrina me fragmentan, me quedo en ellos,
me guardo en sus miradas confrontativas. Cada paso me acerca al destino inevitable, a esa puerta
que separa todo. Voy a destruir el universo, voy a destruir el mundo.



Veronica Curatola

aritza

Dona sefiora, dona dofia, sefio ;Maritza es que es? Maritza de Rodriguez, qué machismo eso de “de
Rodriguez” ENFOCATE.

Dona Maritza de Erre. Erre con erre cigarro, erre con erre barril, rapido corren los rieles cargados de
azu —ENFOCATE

Hicimos todo lo posible sefiora de Ferrocarril. De Martir. De Erre, de Rodriguez. Ma-rit-za-de-ro-
dri-guez. Hicimos todo lo posible, sefiora de Rodriguez. Todo lo posible, ;eso siquiera es verdad?
Todo lo posible es que hubiéramos tenido un drgano nuevo, mas bolsas de sangre. Todo lo posible
es haber puesto veladoras y rezar mientras yo le rajaba la piel al sefior Rodriguez. Todo lo posible es
que alguien de la sala hubiera dicho “pongale mi corazdén a ese hombre™. Pero “todo lo posible” es una
cosa imposible. Todo lo posible es todo lo que tengo por decir, mejor dicho, es 1o inico que tengo por
decir. Este sefior Rodriguez se me murio a mi, es mi primer muerto, hasta me lo celebrd el residente.
Todo lo posible era yo, y se me fue.

La sangre tibia saliendo a borbotones de su estomago abierto, yo conteniéndola, presion, gasa,
coagulante, cauterizador, todavia me palpita esa tibieza en las manos, la siento himeda en mi piel
como sino hubiera tenido guantes. Siento los brazos débiles de tanto aplastar, la mandibula endurecida
como después de una noche de bruxismo. ; Tendré la cara lo suficientemente consternada para que
ella sienta que lo siento? ;O tendré los ojos tranquilos como me suele pasar en los peores momentos?
No estoy lo suficientemente preparada, como no lo estuve para esa cirugia. Ninguna preparacion es
suficiente. Nunca voy a poder hacer esto con calma, no puedo salvar vidas, ;para eso estudié tanto?
;Para llegar a la conclusion de que en realidad estoy “intentando” salvar vidas y no salvandolas?
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Ahora me toca mirar a la sefiora Maritza de Rodriguez a los ojos y decirle que ya no es “de Rodriguez’,
que el sefior se ha ido, ;ha descansado?

Me palpita la sien
Me palpita la sien contra el apretado gorro
Me palpita la sien contra el apretado gorro y el aire hirviendo debajo de este tapabocas

Me palpita la sien contra el apretado gorro y el aire hirviendo debajo de este tapabocas, las gotas de
sudor en el bigote, en la barbilla mi exhalacion empanandome las gafas

Me palpita la sien contra el apretado gorro y el aire hirviendo debajo de este tapabocas, las gotas de
sudor en el bigote, en la barbilla, mi exhalacion empafandome las gafas, el golpeteo de mi corazon

en la garganta

Sefora Maritza de Rodr —el vomito.
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Anaqueles

Escriba un pasaje en primera persona desde el punto de vista
de alguien que estd a punto de dar una noticia dificil. ;Qué tan
rapida o lenta es su respiracion? ; Transpira o su piel permanece
intactaalasemociones? Trate deidentificar todaslasemociones
y sensaciones que abarcan a este personaje. Desarrollelo en
maximo una cuartilla.
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Luisa Montoya

Dos neonatos

Anita habia tomado el carro después de dos meses sin manejar y se fue a la tienda de pintura. Las
cosas y personas que dejo en casa la persiguieron durante la primera mitad del camino. Estaciond, se
bajo sin esfuerzo y contempld lo alto que estaba el techo. Habia hombres por todos lados con cascos
de proteccion y herramientas en las manos. Los pasillos tenian olores a quimicos que le gustaban.

Se habia cansado del color gris de su habitacion, ahora queria un verde frio o un azul naval. Tras
unos minutos entre los anaqueles, escuchd una voz familiar que la llamaba: “; Anita?”, Ella se volteo
satisfecha, seguramente la habia visto a unos metros de distancia y se habia acercado rapido para
hablarle. El le preguntd si la podia ayudar con algo; lo que ella hizo fue contarle que, ya que Evelio se
habia ido de casa, podria remodelarla como siempre habia querido y sabia exactamente lo que queria.
El se tens6 escuchando el nombre de su mejor amigo. Ella sabia que €l no tenia mas qué preguntar.

—Mi bebé esta cumpliendo cuatro meses hoy.
—Ah, ;y donde esta?

Se enojo por la pregunta, porque habia salido de casa pensando que lo primero que notarian seria
que no tenia al bebé consigo, y no que se habia vuelto a tefiir el cabello y que habia llegado hasta alli
sola. Dime mejor donde estd mi marido, contesto. El le dijo que estaba trabajando, como él. Anita
movid los hombros para recibir mas informacion, dado que estaban hablando del hombre que, en
pleno posparto, la habia dejado para volverse a vivir con su madre, o eso fue lo que dijo.



Estefania Roncancio Vergara

Salvar
al mundo
una pinta

a la vez

—FEra azul, sefor.

—Le queda mejor el rojo.

—Pero no es lo que buscamos.

—FEl rojo se le ve mejor, el color la eligio.
—Pero ella lo quiere en azul.

—Haga caso, le digo que el azul no le favorece.

—La profesora le dijo que debia ser azul.
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—Qué va a saber esa profesora, lleve el rojo, le aseguro que resalta.

—Ella solo quiere cumplir con la tarea, sino me vende el azul, voy y lo busco en otra tienda.
—Esta seguro?

—Mucho.

—iNo le interesa que el tono del vestido realce el tono de piel de su hija?, se ve mas linda con el
10joO.

—Antes me preocupa que a usted le interese como ella se vea.

—Es solo mi trabajo, me interesan todos mis clientes. Es mas, me preocupa que salgan de aqui

con el color equivocado. Un error, un error al dia, evitar el error, la falla, POR FAVOR, sefior, se lo
ruego, lleve el rojo. Si quiere le escribo una nota explicdndole a la profesora la importancia de vestir
con el tono correcto.

—Papi, el rojo se me ve mas bonito.

—Pero la nota dice que debe ser azul.

—Voy a ser la princesa.

—Si, la princesa azul amiga de la rosada.

—Pero, quiero ser la princesa roja, la azul solo sigue a la rosada.

—Y como le decimos eso a la profe Jacke.

—FEl sefor dijo que le iba escribir una nota.



Juana Castro Vargas

Tienda
L.os oficios

Tienda Los oficios. 8 a.m. Jueves.

—Fabio, no seas ingenuo. Estas tomando mucha Postobon. El mundo, por lo menos el que hemos
creado, no es color de rosa. Te embobaste, ome Fabio. Todo. Vea, le digo que hasta Dofia Nubia tiene
un precio. Te lo digo con todo respeto. Egh, te vas a dar cuenta de que la plata que te ofrezco por este
cuchitril es mas de lo que alguien siquiera pensaria en darte. Me estoy tumbando, el que esta saliendo
robado aqui soy yo. No voy a esperar mas. Me acabaste la paciencia. Tenés hasta mafiana para decidir.
Si a las 8 a. m. no me has llamado, considera esta oferta caida y la casa embargada.

Salio lento, con una calma desafiante que Fabio habria querido zarandear con alguna respuesta, con
algan movimiento. Algo. Pero los dedos de los pies trataban de atravesar el zapato y agarrar el piso.
Le sudé la espalda y agradecié que no fuera el pecho para que Miguel no se diera cuenta. El vaso
de agua que en ese momento necesitaba tomarse para pasar el mal rato lo podria haber servido si
escurriera su camisa. Sintio que el parpado izquierdo le empezaba a temblar. Se dio cuenta de como
estaba apretando las muelas. Quiso llorar de la rabia y luego quiso llorar mas por vergiienza a querer
llorar en primer lugar.

Su mano habia escogido un camino propio para bajar las pulsaciones y estaba acariciando la cobija
que se escondia detras del mostrador. En casi dos metros de tela con borde de satin desgastado se
guardaban los 33 afos de Fabio. Mas de una vez sus lagrimas habian recorrido los hilos como si
fueran rios y el borde de satin hacia una barrera para que el olor, los recuerdos y un par de suefios no
tocaran el mundo real.

Una costura se reventd cuando escucho a Miguel entrar, llevaba meses reventandose a una velocidad
que ni siquiera las costuras de Dofna Nubia y los remiendos que le hacia en las noches lograban
mantener los casi dos metros de tela firmes. Con cada pason que le hacia con la aguja, el algodén le
iba contando todo lo que Fabio preferia guardarse para no preocuparla. Esta vez la tela no seria quien
recibiria el pason de la aguja. Dofia Nubia se habia aprendido la direccion de Miguel.
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Autorretrato

Describase a si mismo como si fuese a ser retratado por otro.
Le recomendamos colocarse frente a un espejo y describir con
curiosidad todolo que observa: sus gestos, expresionesy detalles
de cualquier tipo. Desarrollelo en maximo una cuartilla.

ol



Matilda Lara Viana

Desde tus ojos

Alguna vez me contd que de nifia no tenia nariz. Su abuela iba a su cama todas las noches y, con su
naricita sujeta entre el indice y el pulgar, le hacia un masaje desde el puente hasta la punta, formando
un arco, para que le creciera bonita, respingada, no como la de su abuelo o su pap4, sino como la de
ella. Finalmente, resultd con una nariz mediana que apunta al frente, que esta partida en dos y cuyos
orificios parecen dos ojos que, de cuando en cuando, te miran con el olfato.

Tiene un montdn de lunares inquietos que juegan con mi cordura. A ratos, uno de ellos viaja de la
frente al labio y se queda de visita un par de semanas. Luego, se posa en el menton o en la oreja. Otras
veces se enconde y ya no lo encuentro. La ultima vez que lo vi estaba en la punta de la nariz. También
hay otros, menos burlones, que se quedan quietos. Su favorito es el lunar rojo que tiene en el parpado
izquierdo y que, segun dice, estd ahi desde que nacio. Cuando era nifa su padre le decia que era su
marca de supermodelo. El mio, mi favorito, es ese que tiene encima del labio, a la izquierda. Siempre
me mira coqueton antes de darle un beso y baila a cada rato con el vaivén de su sonrisa.

Antes tenia la cara redonda, ahora parece mas un diamante o un corazon. La pubertad le enflaco los
cachetes y ya no le queda casi carne para besar. Tal vez la fue perdiendo de tanto hacer esa cara suya
que pone cuando esta concentrada. Ya sabes, cuando se muerde los cachetes por dentro y la boca le
queda como la de un pez. Es probable que haya sido eso.

También esta su menton. Ese que revela sus mentiras y que se crispa cuando algo le preocupa. Ella
no frunce el cefio, como su mama, sino que arruga el menton y alza las cejas. Su barbilla tiene una
sombra permanente, como la de un arbol que se proyecta en el pavimento un domingo a la una de la
tarde. Solo que no es un arbol, sino su labio inferior.
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Sus labios son gruesos, ambos, casi por igual. El de arriba se curva dos veces como una doble u
invertida. Ambos tienen permanentemente un delineador café que, al igual que su pelo crespo, le
recuerdan que alguna vez fue negra. A su piel se le olvido, ha ido perdiendo color de tanta mezcla,
pero basta con un ratito bajo el sol para que se acuerde.

Pero nada de esto es ella, a no ser que tenga los ojos abiertos. Parece que alli se encuentra su esencia
entera y que todo lo demas es accesorio. Ella es pura mirada y no es hasta que sus ojos cafés se juntan
con los tuyos que puedes entender quién es. No necesitas saber mas nada; no importa su pelo corto,
sus cejas gentiles, sus pestafias curvas, el tatuaje detrds su oreja; solo podras reconocerla viéndola a
los ojos.



Juan Simon Benjumea

Descripcion
de un reflejo

Tiene pelo crespo, largo y desordenado. Usa gafas redondas de marco dorado, sus ojos estan
entreabiertos, parecen molestos por el sol. Estatura promedio, no es una persona muy alta. Mueve sus
manos impacientemente, tratando de ocuparlas constantemente. No puede dejar su cuerpo quieto
por mucho tiempo, algo le obliga a moverse. Sus ojos café oscuro no logran concentrarse en un punto
fijo, revolotean por todo el saldn.

Usa multiples collares y anillos, elementos con los que a veces juega. Su expresion corporal denota
energia. En su mente se pierde constantemente, el ruido se va y se aisla del universo. Crea un mundo
aparte siempre que puede. Le observo constantemente, aunque me evite. A veces hablamos y logro
encontrar una ventana a sus pensamientos a través de su voz. Le sigo hasta llegar a los colores, hasta
la raiz de lo que es. Se oculta entre capas de experiencia y sus juegos son una parte clave de su ser.
No es capaz de quedarse en un solo punto por mucho tiempo, la necesidad de estar en movimiento
hace parte de ¢l. Su piel es de musica, sus lagrimas son agujas que le destruyen lentamente. En su cara
logran encontrarse rastros de sus vidas pasadas.

Soy un espejo en silencio, logra verme y ve su debilidad. Guarda secretos en sus voces, en sus muertes
ahondadas en los crespos de su pelo. Se cansa si se para mucho tiempo, su ropa es usualmente
grande, que no permita discernir la forma de su cuerpo. Usa aretes grandes. Duerme de lado, sin
cobija y con sus gatos. No le gusta su nombre, no le identifica. Huye de mi, no le gusta verse. A veces
su maquillaje le brinda una comodidad inexplicable. Camina y deja atras las formas que ha sido,
mutando constantemente en su identidad indefinida.
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Juana Castro Vargas

Confesarte

algo como s1
estuvieramos

en terapia

Si mi piel fuera la tierra me saldrian tres rios del ojo izquierdo. Hay uno que, inc

cauce que ha logrado llegar mas lejos y mas profundo que el resto. Si lloro, las |

uso, va con tanto
dgrimas se piden

turnos para coger el surco loma abajo y, a veces, cuando cogen mucho impulso o la que esta atras la
empuja, logran llegar a las montafnas de mi boca. Sé que necesito ir al mar cuando me demoro mucho

saboreando la lagrima. Si esta salada sé que tengo que ir hacia donde revientan las
sé que tengo que ir a donde empieza el rio. Cuando soy Juana no veo la arruga e

olas. Si esta dulce
incluso, si la veo,

logro quererla, soy capaz de picarle el ojo y de escuchar las carcajadas que me han llevado a tenerla
en primer lugar. Cuando soy Lucia la cosa es distinta, a Lucia le encantan las arrugas, pero jamas
las mias. Lucia celebra toda caracteristica que los demas llamen imperfeccion con tal de que no sea
nuestra. Aparentemente la belleza se encuentra en las arrugas ajenas, jamas en las propias. Ah, se me
olvidaba, jamas van a ver el nombre de Lucia en mi certificado de nacimiento, la bauticeé hace unos
anos cuando me di cuenta de que a veces mi cabeza tenia conversaciones con alguien cuyo nombre

no empezaba por J.
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Secreto
a la madre

Escribale una carta a su madre contandole algo que nunca ha
podido decirle. Intente narrar un secreto dificil de contar y
explore las emociones que esto despierta en usted. Desarrollelo
en maximo una cuartilla.
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Estefania Cardona Leon

onciencia

Para mi mama.
Hola, ;como estas?

Mami, no tengo otro motivo para escribir esta carta mas que mi inmenso amor por ti, por lo que
quiero advertirte de las recientes trampas y disfraces con los que el diablo se ha manifestado. Hoy,
cuando vayas a la iglesia, el padre te va a decir que me expulsaron; no le creas. Termina rapidamente la
conversacion y vuelve a la casa, porque es facil ser engaiiado por un hombre de tan amable apariencia.
Es verdad que no podemos juzgarlo, ya aprendi que todos somos pecadores; aunque tu no tienes
que preocuparte porque yo todavia conservo mi mente y corazdn puros. Continuao: el cura, viendo
mi entusiasmo en el servicio al Todopoderoso, tuvo miedo de que tomara su puesto y comenzd a
despreciarme. Yo estaba muy amanado en la iglesia, ma, pero por eso decidi dejar de trabajar en la
obra del Sefior.

Por favor, no lo escuches, ya sabes lo que dice la palabra: tenemos que estar preparados para distinguir
entre lo bueno y lo malo. Cuando mencione lo de las campanas debes creer en mi, que soy tu hijo.
;No lo viste el domingo pasado? Estaba tan concentrado en mi oracidon con el Altisimo que olvidé
tocar el instrumento mientras €l levantaba la hostia consagrada. Cai en cuenta de mi inocente error
cuando, como es costumbre, el pellizco en la mufieca me hizo volver a mi labor terrenal. El pobre
ciego no me comprendia, lo habia visto tan viejo y con tan poca fuerza cuando levant6 las manos por
primera vez que, movido a misericordia, empecé a pedir por él. Pero no puedo explicarselo, no me
creeria. Es por eso que no puedes confiar completamente en sus palabras, €l no conoce la razén de
mis acciones.



Si llega a decir algo sobre las hostias te dards cuenta de que me esta acusando falsamente. ;Como
podria comerme de forma tan mundana los elementos de la comunidn?, ;el recuerdo del sacrificio de
nuestro Senor? Es que ese cura es muy avispao. Aprovechandose de estas mentiras y de sus amplias
vestiduras, sacaba un par de llaves que intercalaba como garras entre sus dedos y con las que me
golpeaba en la cabeza, produciendo el mismo sonido hueco que aun soy capaz de recordar. Por eso
renuncie.

Ama, si lo escuchaste hasta este punto déjame decirte que yo no me robé parte de los diezmos. Tal
vez solo una o dos veces. Pero no te enojes, mami, por favor. Todos los muchachos comen algunas
hostias, no soy el unico que lo hace. Asi que no lo tomes tan en serio. Por favor, ma. Usted sabe que
yo no olvidaria tocar la campana por andar de elevado con alguna muchachita.

Por favor, perdoneme mami.

Por favor, no se enoje. Créame, ;si?

Por favor no regrese de la iglesia sin pedirle al sefior que le dé paciencia y misericordia para perdonar
mis errores.

Por favor, ma. Por favor no se enoje.
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Miguel Echavarria Vasquez

A m1 mama
muerta

A Pocho, que espera que recuerde todas sus historias.

Mi mama se murio esta noche.

No sé qué decir sobre ella, no sé qué pensar, si tengo algo bonito pa decile... alguna vaina sincera,
pero ;qué cosa bonita le puedo decir? ;Qué cosas buenas recuerdo de ella?

Mama:

Cuando me acuerdo de usté recuerdo las pelas que nos daba, con el zurriago, con la correa, con lo
que se encontrara, y que Nepo y Susa terminaron llevindose los guarapazos que usté nos daba a
nosotros. Recuerdo como me mandé a pararme encima de ladrillos hirviendo porque me orinaba en
la cama, la pela por arrimarme a donde los toros con Rafael y Lucas...

sPor qué? ;Por qué, mama?
e e

Yo nunca la entendi, por qué se ensanaba tanto conmigo. No me pudo haber dado mas juete pa
castigarnos a Rafael, a Lucas y a mi, y lo hacia al lado de mi papa mientras €l estaba ahi tirado
muriéndose en una cama. Una vez Lucas y yo cogimos una plata del aparador pa salir de rumba, y
que eso era robarle y amanecimos en la carcel de cuenta suya. Cuando Paulita nacié lo unico que le
dijo a Norella fue que no iba a ser capaz de darme un hombre. ;Tan bella usté!



Yo no le guardo rencor, sé que tratd de hacer lo mejor para nosotros. Yo sé que usté es mi mama,
ipero poquitas mas brutas puede haber!

Claro, como iba a ser capaz con ese mundo de brutos por ahi. Mi papa es el que era capaz de cuidar las
fincas, de mantener la casa, pero usté nunca pudo dejar de ser tan mezquina y resentida. Siquiera ya
soy capaz de decirlo claramente: resentida, y por eso es que miraba con tanta rabia a todo el mundo,
porque paso a tener de la noche a la mafiana un mundo de plata, cuando de chiquita repartia huevos.
Estaba muy sola, pero ;yo por qué le tengo que tener pesar? Si sentia miedo cuando estaba chiquito,
si no podia contar con usté, cuando me cuidaba mas Nepo que usté, y me dio siempre mucho mas

apoyo.

Yo sé€ que no he sido un buen pap4d, que cometi muchos errores, pero por lo menos traté de ser mejor,
por lo menos con mis hijos, aunque yo no me merezco los hijos que tengo.

Al fin le tengo que decir a Paulita:

—Yo no quiero a mi mama. La mayoria de recuerdos que tengo de ella son malos, sufri mucho con
ella. Pero es mi mama.
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Anonimo

Querer

Domingo 18 de septiembre de 2022

Hay algo que ain no te he dicho y no sé si te lo diré. Tal vez me lo guarde esperando a ver si un dia
una hija mia, si es que llego a tener, necesita de esta anécdota. Asi tal vez la resguarde de cometer mis
errores, cometera los suyos, pero los mios serdn siempre mios.

No sé si recuerdas a ese primer novio mio con el que empecé a salir en mi ultimo afio de colegio.
Pensé que después de varios ainos me generaria nostalgia recordar una de esas etapas a las que llaman
“las mejores de la vida’, mas me revuelven las emociones los eventos que sucedieron hace un afo,
contrario a las que sucedieron hace cuatro. Hace unos dias escuché un secreto: para saber cuando
algo ha sanado se debe poder hablar al respecto sin que el corazén se haga chiquito. Sé entonces que
algunas cosas ya sané, y que si escribir esto abre nuevamente una herida no tomara mucho antes de
que vuelva a sanar, tal vez ahora sin dejar cicatriz. Bueno, mi novio, que te caia tan bien, con el que nos
relamos y conversabamos por horas cuando venia a la casa... “parece un buen muchacho’”, me decias,
y yo respondia que si, sabiendo en el fondo que no lo era tanto. Yo senti que lo amaba, la verdad que
si. Lo quise muchisimo y tal vez por eso se me murid la razon. Deberia empezar a contar la historia,
antes de que tu corazon de madre se imagine cosas peores de las que pretendo contar. La cosa es que
no sé como contarlas, pues no estoy segura de como pasaron. En el momento ni siquiera las noté,
pasaron desapercibidas, nunca me detuve a cuestionarme ni me pregunté el porqué de las cosas.
Ahora me tengo que valer de mi sesgada memoria para traer de vuelta los sucesos, sin mencionar
que al relatarlos estaran probablemente alterados debido al encogimiento del valor propio que me
genera pensarlos y contarlos como son.



Esta relacion que mantuve por cerca de un afio carecia de reconocimiento ante los limites, el respeto
mutuo y el consentimiento. Nunca peleabamos y yo por eso me enorgullecia, pero no me daba cuenta
de que el dafio causado por la naturaleza de la relacidn era peor que el que podria haber surgido fruto
de una pelea. Toda la relacion giraba en torno a un aspecto que sin importar si durmiera o llorara se
mantenia como prioridad. Bello seria que este fuera algo como el carifio o el ya mencionado respeto,
pero no. Mas bien era una intimidad forzada, pactada a mantenerse independientemente del deseo
de hacerlo.

Lo abstractamente dicho es lo que he llegado a concretar en los altimos afos, que sin ser mucho
me ha tomado numerosas conversaciones, lagrimas y preguntas. Ahora sé lo que hace un tiempo
no sabia. Ademas, he podido notar (y te alegrara saberlo) que aun sé querer y ain quiero, bajo mis
propios términos, querer.

Si decido hacer que estas palabras lleguen a ti, esperaré impaciente tu respuesta, de lo contrario,
quedaran bien guardadas en una cajita esperando algun dia ser leidas.

Con alivio y carifio...
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Estefania Roncancio Vergara

Problemas
personales

Madre, mamad, mami, sefiora que me pario, ser de luz. Desde hace dias que me cuestiono el como
llamarte. Querida madre, quizas con esas dos palabras debi comenzar. Pero, no importa. ;Qué le
interesa al muerto como lo llamen?

Ahora que no estds se me hace mas sencillo decirtelo, jte acuerdas?, era el tema del desayuno, de los
domingos, de las visitas donde las tias, la abuela y cualesquier familiar que se atravesaba. De nifa
me refugiaba en el mutismo, en la timidez, en la obligacion social de ir a jugar con los primos. Pero
tuvieron que pasar los afios y esas estrategias caducaron; sin embargo, para mi consuelo, llegaron las
tareas, los trabajos grupales, las horas de estudio. Entonces asi pude distraerte por unos afilos mas
con el emblema de “dedicarme al colegio”

Mama, ;te quiero?, mama, por qué siempre preguntas, mama, me duele oirte.
e

Fuiste una mujer constante, nunca desististe de tu interrogatorio. Al principio eras comparativa, “;a
quién quieres mas, a tu papa o a mi?¢’, al crecer, aquello se volvié reclamo, “no me quieres, ;verdad?”,
Y nunca pude responderte, solia sonreir y mirar hacia otro lado, cambiar el tema, intentar borrar la
pregunta.

El tiempo permite una distancia imparcial, imagino. Quizas si te queria, pero a falta de entender las
palabras recurria a la negativa en mi cabeza, que nunca quise revelarte.



;Qué te diria hoy? En este presente, del papel, constante e inmutable. ; Te diria que te quise y nunca
supe decirtelo?, ;te diria que me siento agradecida por tus cuidados?, ;te diria que las palabras no
tienen peso, que no importan?, o ;te confesaria que nunca supe responder?, que ese reclamo constante
formo en mi aversion a esas dos palabras.

;Pudo haber sido miedo?, miedo a aquello que no se entiende, miedo a tus gestos, a lo que implicaria
aquella confesion. Si hubieses oido esa confesion, jhabria sido suficiente? Mami, incluso hoy, no
puedo cumplir con tu demanda, espero te sirva de consuelo conocer que me preocupa este asunto,
este del “te quiero”.
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1€10S
parlantes

Narre una accion de su vida cotidiana desde la perspectiva del
objeto que la acompana. Por ejemplo, relate la preparacion de
un café desde la perspectiva del pocillo en que se sirve. Trate
de describir con detalle todo lo que ocurre desde los ojos de
este objeto. Desarrdllelo en maximo una cuartilla.

65



Matilda Lara Viana

Detenido
en el tiempo

He perdido el sentido. He perdido el sentido de mi existencia y ahora soy solo una vasija vacia, una
maceta de adorno, un cantaro hueco. Antes, alguna vez, lo mas preciado. Recuerdo que siempre
queria estar conmigo, me llevaba a todas partes, me observaba con detenimiento, estaba orgulloso
de poseerme. Pero llegé el dia, llego el dia en que ya no le servi mas y buscd en otro lugar lo que
solia necesitar de mi. Jamas intentd repararlo, aunque fuese remediable. Simplemente se rindid. Al
principio me miraba con emocidn en las mafanas, y cuando se daba cuenta de que aquello que
buscaba hacia falta, me miraba con horrorosa decepcidn. ; Como no? En definitiva, he cambiado, ya
no soy suficiente, soy un ser detenido en el tiempo.

Aun a veces, se acuerda de llevarme consigo. Me mira por la mafana, y con una sonrisa melancélica
me lleva de la mano y pasamos el dia juntos. En ocasiones, me dirige una mirada, pero sus 0jos,
rdpidamente, se marchan. Ya no encuentra nada en mi. Otras veces, ni siquiera me mira antes de
partir. Eventualmente, trata de convencerse de que nada me hace falta, que soy lo que necesita; pero
ambos sabemos que nos estamos enganando, que he perdido mi esencia. Entonces lo recuerda, me
vuelve a abandonar y yo me quedo aqui, en soledad, durante horas, dias, meses...

Ahora, casi siempre me quedo en casa. Lo espero en la habitacion, junto al tocador, y recuerdo su
tacto, su piel suave, el sudor de sus manos, el calor de sus brazos. Me quedo en casa anhelando volver
ser quien solia, a tener energia, a no parar jamas y que me diga, con amor y con enojo, jque me
detenga!l, jque voy muy rapido! Pero ahora, solo hay quietud y parece que nada me despertara jamas.
No le culpo por abandonarme. Finalmente, ;de qué sirve un reloj sin baterias?
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Manuela Ramirez Hincapié

Amar los dias
soleados

Por estos dias he sido de utilidad, pero no sé si eso es algo positivo o no. Paso casi todo el afio perdido
en medio de objetos inutiles: a mi lado, un baston que marca la ausencia, una camiseta vieja con las
huellas de la altima remodelacion de la casa, marcadores secos, cepillos en forma de flor, trozos de
juguetes, cartas y fotografias rasgadas.

Generalmente, se acuerdan de mi en pocas ocasiones y, cuando lo hacen, no pueden evitar maldecir a
la vida, a si mismos y al incomprensible clima. Imagino esa escena, sonriendo, comodo en mi rincén
olvidado.

La casa suele estar deshabitada, pese a que la llaman suya, entonces puedo permitirme recorrerla a
mi antojo. A veces, simplemente me quedo en la ventana viendo como cae la tarde. Los rayos del sol
se han convertido en una buena compaiiia, ojalad todos los dias fueran asi.

Hoy sali a pasear, debo admitir que odio mojar mi cabeza, chocar otros de mi especie, ser movido
por el capricho de aquel que se cree amo. Lo peor es que, luego de tales complicaciones, soy de nuevo
un mero estorbo. Recibo patadas y el charco a mi alrededor me hace merecedor de miradas llenas
de desprecio. Casi siempre me olvidan y alguien, aun emparamado, me cierra, se pregunta de quién
serd “eso’ y... bueno, de vuelta a mi lugar con lo inservible.

Mi suefo es, un dia, navegar en la tormenta, y asi, libre de aquellas manos que me encadenan,
construir, en un sitio apartado, mi propio olvido.



Caterin Bibiana Giraldo Giraldo

Histori1as
cruzadas

Las estanterias suelen ser monotonas y poco atractivas. O al menos eso leo en la cara de cada persona
que se acerca. Por lo general, suelen tocar y curiosear con desinterés los objetos exhibidos alli. Incluso
recuerdo aquel dia en que un humano, urgido, me tomo y se fue deprisa.

11

Mi vida empezd cuando al ser sujetado por aquel humano se construia un significado de mi. Al fin,
después de mucho tiempo, entendi para qué habia venido al mundo. Y no solo eso, sabia que habia
encontrado un amigo. Un amigo con el que compartia las clases: era testigo de los corazones que
dibujaba al final de cada carta de amor y escribia quien sabe qué, o de las respuestas del examen que
el companero de al lado le pasaba, pero que al final, reprobabas.

Ta compania me hacia pensar que me eras correspondido, pero con el tiempo me di cuenta de que
mi vida se habia construido a base de engafios, porque ya no me querias. Te daba igual mi paradero,
se hizo rutina olvidarme o, incluso, prestarme como si careciera de encanto.
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Recuerdo cuando sin reparos me dejaste con alguien mas que, por desgracia, desconoce todo concepto
de amabilidad. Ese dia me invadieron, me despojaron de mi cuerpo, me desmembraron. Ese dia senti
por completo que podia ser de cualquiera, menos de mi mismo. Ese dia como ningun otro descubri
la traicion.

[11

Ese dia me cambiaron de cuerpo y ni cuenta te diste, —;asi de igual soy a otro? ; En serio carezco tanto
de identidad? ;Me conoces tan poquito?—. Tal vez de eso se trata la vida de los lapiceros, estamos
expuestos a esperar y a sobrellevar los duelos en solitario. A esperar a que alguien nos encuentre en
alguna parte, les resultemos utiles y, con fortuna, nos lleve consigo.

IV

A sobrellevar el duelo a ver nuestra tinta agotarse, secarse, ocultarse con liquid paper. No volver a
funcionar jamas. Ahora otro ocupa mi lugar. Ahora, —;qué sé de mi?: Que soy un exiliado mas.
Ahora sé que es mejor nunca ser elegidos, porque en la historia de los lapiceros, nuestros colores son
para otros, nunca para nosotros mismos.
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‘Escr.it‘u‘ra
inquisitiva

Describa las acciones de un personaje desde la perspectiva de
una persona que lo odia y luego desde los ojos de una persona
que esta enamorada de €l. Haga uso de abundantes juicios
de valor y trate de llevar al extremo del odio y del amor las
descripciones del personaje. Desarrdllelo en maximo una
cuartilla.

LE ODIO CON AFECTO



Caterin Bibiana Giraldo Giraldo

Paralelismos

Hoy festejo un ano mas al lado de mi amado, un ser maravilloso, intachable y valeroso. Siempre me
consideré afortunada de que alguien como ¢l se fijara en alguien como yo. Si, no puedo negarlo, me
cautivo el cristal de su mirada y me volvia otra cuando él pronunciaba mi nombre, tanto que me creia
suya, suya para siempre, y yo, al abrazarlo, me imaginaba por siempre al lado tuyo, como lo juraste
aquel dia en el altar.

Aun recuerdo cuando compramos nuestra casa y sonabamos hacerla nuestro hogar. Lo que mas me
cautivo fue el jardin, unjardin en el que imaginaba un pequefio parque para nuestros hijos y ensefnarles
el arte de labotdnica. Y ahora me pregunto qué hubiera sido de mi destino si en aquella chanza juvenil
de “verdad o se atreve” ta no te hubieras atrevido a sujetarme la mano, mirarme fijamente, acariciar
mi cabello, deslizar las yemas de tus dedos por mis mejillas y rozar tus labios con los mios. Si, como
olvidar aquel instante en el que las coincidencias no pudieron ser mas absurdas, pero también el
instante en el cual el revoloteo de mariposas que desde nifia sentia por ti crecid exponencialmente.

Pero ya han pasado 20 afios desde que nos casamos, y pienso que es mucho tiempo para vivir tan
alejada de la realidad. Hoy sé que ese estorbo de masa ubicado en el rincon de la cama no es mas que
un total extrafio. Un extrano a quien le perdoné mentira tras mentira, un engendro inutil que absorbio
mi juventud, mi vitalidad. ; Como hubiera sido mi vida si tan solo me hubieras dejado plantada?, y si
mas bien hubieras dicho una verdad en aquel juego ridiculo. Tal vez si hubiéramos jugado asi, hoy no
estaria tolerando los cdlicos de un vientre que s6lo engendra larvas, de unas manos que solo recogen
podredumbre de nuestro jardin y de una faringe que se quema por no querer admitir que la otra te
conocera mejor de lo que yo te conoci.



Verodnica Curatola

Nuestra madre

|
La odio

Dona sefiora se levantd otra vez con los cables cruzados. Siempre es el mismo asunto los sabados,
no duerme ni deja dormir, deja que la luz insoportable de las seis de la mafiana se entre a la casa; las
ollas traquean, los cajones se chocan y la cancidn a todo volumen, la misma cancién de siempre, ya
me la sé y todo:

Yo no te hago falta, eso ya lo sé

ni ahora ni manana, siempre ha sido ast;
busco una salida, y hoy no sé qué hacer,
estoy desesperada, voy a enloquecer.

Losalaridos que todavia le salen se deben escuchar por todala cuadra, jqué vergiienza con los vecinos!
iQue vergiienza todo con ellal: que salga a la calle despelucada y mal vestida, que toda la semana
huelan el olor a quemado que sale de nuestra cocina, que vean cuando me planta un beso en la frente
antes de salir corriendo para el colegio. Quisiera que esa pequefia maratdn hasta el bus no acabara,
quisiera seguir corriendo sin detenerme, llegar al filo del pais y seguir andando, llegar a donde nadie
me conozca, y por fin inhalar sabiendo que no respiramos el mismo aire, que no me esté vigilando
con sus ojotes redondos y que su voz pastosa no diga mi nombre nunca mas.

Ojala hoy se largue temprano a su misa y nos deje en paz, cualquier minuto en que no le huela su
crema de huevo es ganancia. ;Cuando voy a poderme ir de este hueco que ella ha cavado con paciencia
para retenernos? Cuando se muera quiero que la entierren para no volvérmela a topar jamas, nada de
estar regando las cenizas al mar, ;para qué? Si nunca nos llevd, todo han sido promesas incumplidas
y regafios injustificados. Ahi viene el olor otra vez...

—iVengan a desayunar!
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I1
La amo

Debié pasar mala noche desde que anda levantada tan temprano, no le gusta quedarse acostada
porque le ensefiaron que las horas de ocio son del diablo. La cocina estd movida, debe estarnos
haciendo el desayuno, ojalda hoy no se le queme nada, ahora salgo a ayudarle. Los sabados son
obligatoriamente los peores dias, se le vienen todos los recuerdos y no hay como contrarrestar esa
tristeza. Al menos le quedan las canciones de Ana Gabriel, que se le dan tan bien con esa voz ronca,
podria escucharla toda la vida, me estremece pensar que un dia me voy a despertar y ella ya no va
a existir.

Todo lo que ha trabajado ha ido a dar a otro lado, a veces la vida esta llena de injusticias, pero al
menos aca estamos para acompaifarla, para decirle con un abrazo que no se preocupe, que cuenta con
nuestro apoyo y que pase lo que pase su cuidado es lo que nos ha guardado la vida. Como quisiera
llevarmela de viaje, que viera el atardecer en el mar, como en las peliculas, y que el mar le vea los
ojos llenos de esperanza, de dicha. Que sepa que todas sus oraciones han surtido efecto, que ya no se
tiene que preocupar tanto. Comprarle muchos vestidos para que camine por una arena tibia y que no
tenga que volver a picar una cebolla en la vida, o bueno, al menos no tantas como ahora.

Hoy quiero ir con ella a la oracion, agradecer la vida que nos dio y todos sus consejos. Ay no, por
estar aca pensando se le quemo...

—iVengan a desayunar!



Estefania Roncancio Vergara

Eat time X 3

Creo que no he visto criatura tan bella. Mi papa siempre decia que no le tomara fotos a la gente
comiendo, que iban a quedar con gestos por lo minimo graciosos. Pero he encontrado la excepcidn.
Mastica con tanta ternura que puedo libremente imaginar cdmo ese platanito esta convirtiéndose en
masa dentro de esos adorables dientes. ;Oh dioses! He encontrado el fruto de la ambrosia, compartir
boca con boca el alimento, recibir del ser querido el pan. ;No lo hacen los pajaros?, si tan solo me
mirase, si no posara su esperanza en otro lado, si no esperara su opinion.

i Ay, coOmo se rie luego de haberse tragado el platanito! Algo de este ha quedado entre sus dientes, ese
pedazo dorado parece adornar su sonrisa. Ay, si me mirases, mi dicha seria envidiada por los mismos
dioses. Solo contemplas las galletas, dos por nueve mil, qué estafa.

En dias como este siento envidia hacia cosas tan triviales. Cuento las veces que masticas, la frecuencia
con la que tomas el vaso, el tono en el que sorbes. Cuento la distancia, en dedos, entre ti y yo. Me
asombro al saber que estamos solo a diez, y que basta con que te reclines para que nuestros brazos se
rocen. En un momento lo hacen, pero es breve y lo atesoro.

Comes en un tempo de allegretto, desearia que fuese lento, asi la escena se prolongaria al igual que

mi dicha. A mi pesar, aquello no hace parte de tus consideraciones. Siempre que terminas te marchas,
nunca haces caso a mis ruegos. Solo sonries, ya sin el platanito, me abandonas.
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Ha pasado casi media hora y este pedazo de mierda sigue ahi, tragando. Le tengo al lado, se me hace
insoportable los sonidos que produce, las babas que se le escapan, el ruido al tragar.

Si tan solo se apurara podria retirarme sin tener que infringir lo social. Por favor, ;por qué mastica
asi de lento?, ;por qué se detiene a conversar?, ;por qué espera que opine algo? Soy consciente de que
cualquier intento por mi parte de seguir la conversacidon va a convertirse en una oportunidad para
que algan comentario surja y me desvele.

Cuantos “Ave Maria” se necesitan para que se atragante. Una muerte absurda es lo inico que merece.
Sin embargo, sus grotescas maneras le salvan de atorarse con el platano. Ahora cuando rie, un feo
pedazo amarillo le asoma por sus dientes. La manera idiota de mirar esas galletas me enfurece. En
qué momento se reclind en mi. jQué pesadilla! Lo tinico que logra salvarme es su plato vacio. Siempre
que termina se va, en ese momento tiene algo de mi gratitud.



Juana Castro Vargas

Nudillos sabe
pronunciar la R

y Brunola P

Putazo. Puto de mierda. Me provoca lavarme la boca después de decir su nombre, jqué hombre tan
desagradable! Pablo, nombre de idiota, ;qué pensaban tus padres? Te querian poner el nombre de un
pebete para que te vieras ridiculo a los cuarenta. Tremendo pelotudo. Asi te veo yo, Pablo: ridiculo.
Como lo que sos.

Pero por Dios, boludo. Que ni sabes cortarle la condenada hoja a la planta. Miralo, miralo no mas.
Putazo, es que es un putazo. Estd ahogando ese lapacho. Le ha tirado casi media jarra de agua.
Nudillos, hace algo. No tiene idea. Te aseguro que no tiene idea de qué arbol es ese. Anda. ;Se pudre
todo! Me rompe las pelotas tenerlo de vecino. Se pudre todo, ;0 no, Nudillos?

Nudillos se lame la pata, no se apura en dar respuestas.

Agrio es lo que sos, Bruno. Recogé tus pesares. No ves que aquel vecino es todo un Gardel. Me tiene
remolacha con robalo todas las mafianas y no pepas con sabor a rancio como vos. Una rampita para
subir a la cama, repisitas en toda la pared para acurrucarme y hasta un retrato mio en pleno comedor.
No es un lapacho, Bruno. Es un sauce. Vos tampoco sabes de plantas pelotudo, se te esta muriendo la
suculenta que compraste hace cuatro semanas. jLa puta suculenta, la que no necesita ni agua, Bruno!
Mira a Pablo, mirale la terracita que tiene y la regadera con la que riega el sauce. ;Si ves el relojito que
tiene? Cada que dan las tres se relaja y me acaricia. Como debe ser, Bruno. Hermoso, precioso es lo
que es Pablo. En treinta minutitos es la hora de ver la tele con él. ;Me disculpas, eh? Pero este triste
tigre va a tragar trigo en el trigal de Pablo.
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Rutinz}
antagonica

Narre un dia en la vida de una persona que, segtin usted, altere
de algun modo la convivencia. Relate un dia completo de su
vida cotidiana, desde que se despierta hasta que se acuesta a
dormir. Desarrollelo en maximo una cuartilla.
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Manuela Ramirez Hincapié

AS1 S0y YO

El bebé aun no se despierta. Me levanto y voy al patio a ver como estd mi ropita. La gente de esta
casa no entiende que, cuando lavo, el espacio es solo mio y que no pueden pasar por ahi por nada del
mundo. jUna toalla encima de mi ropa! La lanzo, donde caiga. Esta gente no entiende. Hablo fuerte
para que todos me escuchen: “Gasss no respetan es nada. Asquerosos. Y después quieren que uno
no les toque nada”. Entretanto, mi bebé ya se ha despertado. Alguien le ha hecho compaiia y lo dejé
entretenido comiendo. Tiro furiosa el peluche que subieron a mi cama, no entienden que estan muy
sucios como para estar ahi. Por lo menos no me ensuciaron el piso.

Esta no es mi casa, pero no importa. Que no toquen mis cosas, que no me den consejos sobre cOmo
debo cuidar a mi bebé, que no entren a mi bafo. Me traen el agua caliente y estan preparandome el
desayuno, es lo minimo, porque no sirven ni para cuidar al bebé cuando estoy ocupada. Se acabé mi
desodorante, voy a usar este, para qué no guardan las cosas.

Me arreglo, lo arreglo a €l. A la guarderia, y yo, a trabajar.

Ahi es cuando comienzan las sonrisas, algunas menos falsas que otras, siempre la mascara. Yo nunca

deseé terminar asi. No naci para esto, no tengo paciencia, y pese a ello decidi tenerlo. Doy cuanto soy

capaz y sé que no es suficiente. Tal vez algun dia él repita mis palabras: “;para qué me tuvieron?”,

Hoy volvi temprano. El bebé esta mimado y no me lo quiero aguantar, asi que le digo a mi hermanito

que lo cuide; “necesito mandar un correo’, le digo. En realidad, le escribo a él, pero, si llama, debo
» «

estar medianamente cerca del bebé para decirle cosas como “principe’, “;qué haces?”, “scodmo estds?’,
“squién es el bebé mas lindo?”, para que él sepa qué buena mama soy.

A veces se me olvida y mi hermanito no esta por ahi y el bebé riega el jugo o pone patas parriba la
cocina.

Después de cenar, nos acostamos. No importa lo temprano que esté: que nadie diga ni una sola

palabra ni que prendan la luz de la habitacion de al lado. Se cansan de que los calle, empiezo a ver
videos, sin audifonos, hasta la medianoche.
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Caterin Bibiana Giraldo Giraldo

La forma
de la sangre

Como de costumbre, desperté en la madrugada, antes de que el alba llamara a mi puerta y el gallo de
pelea hiciera su molesto recital. Aun me pregunto:

—;Por qué no me he desecho de ese desdichado gallo?

Sin darle mas rodeos a este insignificante animal, pienso que no soy tan distinto a él. Mientras observo
al miserable gallo, me percato de que hay un sobre abandonado, saco mi navaja y, con potencial de
cirujano, deslizo la cuchilla sobre el borde de este, extraigo la carta y leo su contenido: es una oferta
de empleo de esas que me gustan tanto.

Punto de encuentro: Montes de San Agustin, por la entrada norte.
Hora: 15:00

Alisto mi deshonra y mis juguetes, no espero a nadie, nadie espera de mi, es el camino interminable
haciala nada. Llego al destino, saludo al transeunte que pasa, le ofrezco una sonrisa amigable y a unos
cuantos pasos observo una casa abandonada: mi hogar por ahora. Saco el armamento, en especial mi
siempre fiel rifle.

Lo ubico en un drea desapercibida y, por el punto de mira, observo al nifio que corre tras el baldn,
al campesino que carga un bulto de papa, la ama de casa que ordefia la vaca... En fin, nada extraiio,
aunque ese dia se escribira la historia en renglones torcidos. Cubro con una manta el rifle y me doy
una siesta mientras tanto.



Pasadas las 17:00 horas, recibo la orden, me incorporo, desvisto el arma, me pongo en posicion y
busco un objetivo en mi radar. Todos estan en sus casas descansando. Apunto, inhalo y presiono el
gatillo. Los vidrios de las ventanas se desploman, el eco del espanto ensordece a los residentes.

Los vecinos salen y gritan como de costumbre en estos casos, ellos también se vuelven objetivos.

Los objetivos pueden ser paraddjicos. No espero a nadie, nadie me espera a mi, el camino interminable
hacia la nada, y ahora eso es solo lo que queda de este pueblo.
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Matilda Lara Viana

Paquito

Hoy me levanté tarde. Ayer la pelea se extendid mas de la cuenta y llegué a la casa como a las dos de
la mafiana. No estoy seguro, no vi la hora. Sonia se puso brava como siempre y eso que casi no tomé.
Amaneci sin guayabo. Menos mal porque estaba de turno. Debe ser porque tomamos ron y no guaro.
A mi siempre me joden por eso. Que qué marica por no tomar guaro. Yo no me doy mala vida. Si
todos quieren guaro yo me compro mi mediecita de ron pa mi solo.

En fin, sali temprano a camellar. Yo siempre agarro el taxi como a las ocho, me tomo un tintico por
ahi, hago unas carreritas y al medio dia busco donde almorzar. Hoy decidi variar: me comi un sudado
de bagre para celebrar que anoche Paquito gano dos veces. Me ha salido lo mas de bueno el gallito.
Y eso que se demord harto pa cantar. Yo no le tenia fe.

Por ahi a las cuatro bajo a la estacidn, hablo con el jefe, lo normal. Ya luego me echo otras carreras y
tipo siete vuelvo a la casa, saludo a la nifia, como lo que haya preparado mi mujer y me pongo a ver
qué hacer. Casi siempre veo television, me tomo unas cervecitas y me duermo. Ayer no, porque era
jueves, y los jueves Paquito me saca de pobre.
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Matilda Lara Viana

Su relacion con las Letras comenzo desde muy pequenia en la biblioteca de su abuelo. Desde nifia le
interesaron loslibrosviejos, llenos de polvo ytiempo. Actualmente estudia Literatura en la Universidad
EAFIT y es coordinadora del Semillero de Investigacion en Narrativa y Hermenéutica Literaria. Su
recorrido como lectora y su experiencia vital la han llevado a creer en el poder transformador de las
palabras, los libros y la literatura.

matildalaraviana@gmail.com
@matildaconaaaaa

Luisa Fernanda Montoya Vélez

La atrapan desde siempre las lecturas que sirven para trazar el camino hacia las posibles respuestas a
sus preguntas vitales, lecturas que la conectan con sus preocupaciones mas intimas, mostrandole las
formas en las que puede ser el mundo y no es, las que es y no deberia ser. Es estudiante de Literatura
en la Universidad EAFIT y miembro del Semillero de Investigacion en Narrativa y Hermenéutica
Literaria. Le interesan la critica literaria y cultural.

luisafernandamontoyavelez@gmail.com
@Iluisa_montoyav

Manuela Ramirez Hincapiée

Desde pequeiia se sintio atraida por las historias que la rodeaban. Mas adelante, se convertiria en una
curiosa exploradora de las letras. Actualmente estudia Literatura en la Universidad EAFIT, hace parte
del Semillero de Investigacion en Narrativa y Hermenéutica Literaria y del Semillero en Mediacion
y Practicas Pedagogicas para la ASC de esta universidad; es monitora del proyecto de investigacion
Literatura, vida buena y convivencia. Su pasion por los libros y la escritura la han conducido por la
calida amistad que conecta a una persona con el mundo representado entre paginas de tinta.

manurh201@gmail.com



Miquel Echavarria Vasquez

Dependiente de la imaginacion, amante de los buenos personajes y las buenas historias, Miguel
siempre ha tenido imagenes muy claras y vividas en su cabeza que trata de buscar al hacerlas historias.
Actualmente estudia Literatura en la Universidad EAFIT, hace parte del Semillero de Investigacion
en Narrativa y Hermenéutica Literaria, del Grupo literario Letras y del Semillero de teatro Tomate y
Albahaca. En sus obras Miguel busca mezclar lo que ve y lo que le obsesiona para contar algo.

miqguelechavarriav@gmail.com
@migueevam

Estefania Cardona Ledn

Tuvo un encuentro tardio con los libros, pero desde que logré acercarse lo suficiente, se aferro a
ellos con fuerza. La maravilla la capacidad de las palabras para cambiar el mundo e iluminar nuevos
senderos en si misma. Siempre ha preferido la fantasia y siente un profundo interés por las historias
para nifos. Actualmente, estudia Literatura en la Universidad EAFIT y hace parte del Semillero de
Investigacion en Narrativa y Hermeneutica Literaria.

estefaniacardona’l22@gmail.com

Caterin Bibiana Giraldo Giraldo

Bibiana cree en el poder transformador de la palabra y en la sensibilidad que esta propicia a través de
los personajes, sentir lo que sucede como si fuera cada uno de ellos: vivencias, problemas, preguntas
existenciales. Bibiana estudia Psicologia en la Universidad de Antioquia, y participa del Semillero de
Investigacion en Narrativa y Hermeneutica Literaria.

giraldogiraldo96@gmail.com
@bibiana_giraldo
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Liliana Nieto Sanchez

Las preguntas que la rodean constantemente originan la necesidad de sumergirse en libros buscando
respuestas. Respuestas que setransforman en nuevas dudas. Actualmente esestudiante de Literaturade
la Universidad EAFIT, donde hace parte del Semillero de Investigacion en Narrativa y Hermenéutica.
Su intensa curiosidad se vale de la literatura como recurso para encontrar verdades entre susurros.

liliana.nieto9921@gmail.com
@lili_nieto24

VVerdnica Curatola

Hubiera querido ser astronauta o reina, pero como esas cosas no se le dieron, se dedicé a escribir. Su
amor por las letras la ha llevado por diferentes meandros del quehacer: el periodismo, la creacion de
guiones, la traduccidn, incluso ha sido redactora de cartas de amor ajenas. Es comunicadora de la
Universidad del Cauca y maestranda en Hermenéutica Literaria en EAFIT. Hace parte del Semillero
de Investigacion en Narrativa y Hermenéutica Literaria y de la corporacion Cinecultivo Estudio.

curatolave@gmail.com
@pacifico.cromatico

Juanh Simén Benjumea

Las fauces delasletrasle atraparon desde su primer respiro. La busqueda constante de nuevos mundos
y realidades se ha planteado como una de sus mas grandes preocupaciones, la creacion en el arte,
desde el cine hasta la literatura como encuentros posibles. Estudia Literatura en la Universidad EAFIT,
y hace parte del Semillero de Investigacidon en Narrativa y Hermenéutica Literaria y del Semillero de
Poética y Traduccion.

Juansimon.benjumea@gmail.com
@juansi4422



José Dionisio Calderon

Heredd de su abuelo esa inexplicable necesidad de escribir. Termind sus estudios de secundaria un
poco desubicado, pero con la sospecha de que los libros y las bibliotecas serian su norte. Ingreso a la
Licenciatura en Humanidades y Lengua Castellana de la Universidad Distrital, donde confirm¢ su
amor por las letras y descubrid que la educacion si puede transformar el mundo. Viajé por un tiempo
para aprender un segundo idioma y conocer otras culturas, regresé a Colombia con el fin de realizar
la Maestria en Escrituras Creativas de la Universidad EAFIT. Actualmente es docente de la Secretaria
de Educacion de Medellin y participa en el semillero de Investigacion y Hermenéutica Literaria.

jdcalderonr@gmail.com
@josedioni4

Estefania Roncancio Vergara

Con el deseo de aprender a leer y a escribir. Una estudiante de Literatura en la Universidad EAFIT,
que a ratos se cuestiona para que sirve su carrera. Disfruta de colectar respuestas. Quizas, este libro
sea una de ellas. Participa en el comité de literatura y el de musica de la Organizacion Estudiantil, en
el Parche Literario, el Club de odio critico, el Grupo Letras y el Periddico Estudiantil Nexos.

estefaniaronver@gmail.com
@roncancio_e/

Juanha Castro Vargas

Cree firmemente que los errores deberian ir en la hoja de vida. Se le ocurren pedazos de cuentos que
aun no escribe cuando estd a punto de dormirse y le apasionan las historias y el disfrute de estas a
través de los cinco sentidos. Es la hija de una artista y un marinero y los honra encontrando belleza
en la cotidianidad. Siente curiosidad por la relacion y la interaccion entre la naturaleza y el humano.
Cuando le preguntan de donde es, prefiere decir que es de tierra caliente en vez de mencionar alguna
ciudad. Frunce el cefio no por falta de carisma, sino por exceso de concentracion. A ratos estudiante,
a ratos curadora, en las noches escritora.

@avenidaalmar

86 | LE ODIO CON AFECTO



Bibliografia

Nussbaum, M (2019). El cultivo de la humanidad: Una defensa cldsica de la
reforma en la educacion liberal. Espafa: Paidos

Queneau, R. (2006). Ejercicios de estilo. Espana: Catedra

Carreno, P. (2012). El arte de narrar: taller de escritura narrativa. Espana:
Tirant Humanidades

Shua, A. (2017). Cémo escribir un microrrelato. Espafia: Alba

Gil, B. (2020). Reto Bradbury. Cuadernos para escritores. Espana: Paginas de
espuma

Gotham Writer's Workshop. (2012). Escribir Ficcion: Guia Prdctica de la
Famosa Escuela de Escritores de Nueva York. Espafia: Alba

Kohan, S. (2013). La escritura terapéutica. Claves para escribir la vida y la
creacion literaria. Espafa: Alba

Giraldo, E. (2018). Control de cambios. Ejercicios de escritura creativa.
Colombia: Editorial EAFIT

387



88

Imaginamos
las formas en que la
literatura se pone al servicio
de la ética y obtuvimos este
libro semillerista como resultado
de nuestro proyecto “Experimentos de
imaginacion narrativa: la recepcion ética
de obras literarias y la escritura creativa
como herramientas para el estimulo de la
empatia’, ejecutado durante el afio 2022.
La tipografia de las cajas de texto
pertenece a la familia Minion Pro,
titulos a la familia Editorial New
y subtitulos a la familia
Space Grotesk.

LE ODIO CON AFECTO



il

y




	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf
	ff6a18aadb0d046cc56bc6a1c9606f4a8b71545acf7027833471100926b7e8cb.pdf

