Multiplicacion

de pollo,
brazos y angustias

Por Margaritainés

Restrepo SantaMaria

De El Colombiano

Si usted es redactor de un
periédico y, sin abrir la boca,
alguien le lleva el almuerzo, en
bandeja, hasta su propio escri-
torio, algo muy raro, segura-
mente grave, estd ocurriendo.

Cuando, usted es pantallista vy,
de repente se encuentra con una
escoba y un, sacudidor en la
mano. Cuando los directivos de
un periddico seé convierten en
patinadores, corren con negati-
vos en la mano y, al menor
descuido, reciben érdenes, algo
muy extrafio esta pasando.

S5i usted resulta comiendo
chicharrén o carne molida,
cuando no acostumbra hacerlo
nunca, y sin saber a qué sabe ni
cuindo se los comid, algo que se
sale de todo cdlculo humano esta
sucediendo.

Fue el dia de la multiplicacién
del pollo v de los bufiuelos. Mul-
tiplicacion de angustias, gestos,
caras palidas, carros, nervios,
piernas, desorden creativo,
brazos, funciones, papeles, ca-
rreras, verraqueras.

Y todo por culpa de la ence-
rrona que nos tendidé la natura-
leza a los colombianos. De esa
natura que lo que no da, otro no
6 presta, De esa natura que lo
quie guita, nadie lo pone.

DIENTES PA'DENTRO
El anuncio de las 9 y media de
la noche del miércoles. La pri-
mera llamada a un diario de
Manizales, con el fin de ave-
riguar por los hechos. Una ima-
gen inicial, casi inofensiva, de
ceniza y rocas, se transformé en
mezcla explosiva de locura,
impotencia, rabia, cutupeto,
sentimiento. Mos arrastré a vivir
una tragedia nacional, silencio-
samente, de dientes pa’dentro. ¥
* a asumir el trabajo, con el ace-
lerado ruido de un equipo am-
bulante.
" A las dos y veinte de la ma-
-flana del jueves, después de
‘atentar contra la costumbre del
‘bafio diario, partié por tierra,
.rumbo al Tolima, la primera
‘comision del periddico. Dos ho-
ras después, con malas noticias,
empezd a circular una tercera
edicion. Despues de una segunda
que no tuve mas pretensiones
que la de ofrecer los (ltimos
.resultados del fatbol. ¥ hacia las
‘6 y 30 de la tarde, sali6 a la calle
una edicién extraordinaria que
(tejimos con ¢arreras, sen-
timientos represados y an-
gustias.

{AY, JUE PUCHA;

¢Donde esta el titulo? Esto es
peor que lo de México.

Hijuepucha, nada que llegan las
-fotos' Lleva esto para curarle la
cabeza. ¢Qué se hicieron las
‘entradillas? No faltara el gala-
nista que diga que no lo consul-
taron. Necesito un inglés, estdn
llamando por teléfono los de la
agencia Sygma, de los Estados
Unidos. Llegd con barro hasta
‘las rodillas. Me siento como un
4angel del juicio final anunciando
una tragedia. Como en la Apoca-
lipsis.

Oiga, gque un nifio esta lla-

mando a preguntar si es cierto
que se gand el premio de El
Colombianito. Valiente ironia: el
cementerio se salvd. Una falla en
el radioteléfono. Claro, ya
entiendo por qué este dolor de
piernas, esto aqui pa'rriba y
pa'bajo. Que la plegadora tuvo
un problema. Quién tiene la
primera pAgina de la ‘extra’....;
qué la rifan el viernes’. Ya se fue
el carro. Estoy desmoralizada, y
con los problemas que tengo en
la familia. ;Quién estd haciendo
politica hoy?

Semejante tragedia, y para
completar, bien endeudado. Bati
el récord de tabaco. Siempre me
fumo dos y hoy me refugié en
cinco de los largos. ¢ Y mafiana si
va a haber pagina de seguridad?
Ahora sube el precio del café.
Por primera vez en veinte afios
me tomé una aspirina. Pesadilla.
Esta foto se queda para la
edicion de mafiana. Mire la
sangre en el corredor, le hirieron
la mano alli en Juan del Corral,
por quitarle el reloj. No es suefio,
despierte. No quisiera estar es-
cribiendo, sino llevandole cobi-
jas a le gente de Armero. Como
serd el frio. Que lo lleven.

125 PILAS

Nunca en un peritédico es un
dia normal. Muchas wveces no
podemos prever lo que nos to-
card hacer. ¥ nunca imagina-
mos vivir un 14 de noviembre asi.

Las oficinas se alargaron por
todos los corredores. Se desba-
ratd el organigrama de funcio-
nes. Prohibida la pereza, el
cansancio, el desespero, la falta
de iniciativa. Prohibido llorar,
hay que trabajar.

Llamadas a las casas al ama-
necer. Decisiones rapidas sobre

desplazamiento de recursos, de
personas. Bisqueda inmediata
de material. Radios a todo vo-
lumen y en distintas emisoras.
Teléfonos. Imdagenes de tele-
vision. 125 pilas. 35 libretas. 25
boligrafos. Viaticos por fuera de
la tabla de tarifas para los
enviados especiales. Se sabe
cuiando salen, no cuando regre-
san.

Que todos los vehiculos estén
pendientes. Alerta. Turnos ex-
traordinarios. Fotocopias. Hay
que recoger material en la uni-
versidad. Busque mapas. Gra-
ficos. ¢Cual almuerzo? Oiga, en
ese libro esta. Llaman de Esta-
dos Unidos. Se perdié la comu-
nicacion del Canada. ¢Cuando
sale la edicidn, a los suscriptores
nos la mandan? Préstame el
lapiz. Mas tinto. Fume. Rollos.
Pantano en los zapatos y en los
pantalones. Carag palidas. La
placa del bus actidentado era
trece. Gand el trece. Mmm... ese
nimero trece.

Camaras. Pues de aqui nos
vamos a doblar periddicos a

‘mano, si es necesario. Por alla

estdn contando que todo lo que se
diga es poco. Aterrizamos en
Mariquita, sobrevolamos Ar-
mero. No se ven ni los muros.
Solo las sefias de las calles.
Siento un “dolor de tristeZa’’ en
las ..., mejor dicho, donde Ba-
bemos.

NISIQUIERA LIMONES
Expresiones. “Angustia. Ojos,
fotos, papeles, piernas. ;Qué

hago? Estoy paralizada, no soy
capaz de concentrarme. Tensgién
brutal. Que lo traiga ya, que no
hay tiempo. Pero, qué se hizo. Al
teléfono. Mire, que Piero f|:m::p—
pone show para los damnifica-

dos. Qué le pasara a los que se
fueron anoche. No hemos podido
comunicarnos con Anserma.
Llamadas a Concordia, Jardin,
Caramanta. Agencias.

Locura... ““menos actividad
deportiva™... La tinica forma de
que a deportes le quiten paginas.
Imaginense que ya est4 saliendo
lava. Mmmm, no falta sino un
temblor. ¥ a eso si le tenge
miedo yo.

Me han llevado a la seccién de
montaje como einco veces. No sé
ni quién ni por qué. Nadie tuvo
derecho a tener enemistades ni
antipatias con los compafieros. Y
las ganas de llorar y aplastarse
en una silla se las aguantaron
muchos.

Vamonos para Bolombolo y La
Pintada. “Uno siente deseos de
darle un beso a la gente. Todos
tan unidos'. Que los telex
fruncieron. Llamé el embajador
en Espafia. Felipe Gonzilez
manda un avidén con ayudas para
Colombia.

De MNueva York preguntan por
una familia.

Acelerados. Oficina. Reunidn.
Usted hace esto. Busque las
ilustraciones. Coordine la pri-
mera parte. Vea pues, ni si-

NO LO PIENSE MAS!

En Medellin haga el negocio del ano!

CARRUSEL DE LAS VENTAS

Gran Feria Pre-navidena
Nov.22 a Dic1/85 Centro de Exposiciones y Convenciones

de sus articulos.

Informes [Ventas

5i no ha separado su stand, hagalo hoy mismo porque quedan
pocos espacios para que sus productos sean recf

mas de 200 mil compradores que se daran cita en la feria mas
vendedora del afio.Con la Boleta de la Suerte, millares de visitantes
ganaran diariamente fabulosos premios y usted garantizara la venta

mados por

Oficinas de Todelar en todo el pais.
Medell_in - Avenida San Juan Mo.67-55 Teléfono: 230 5735
Organiza: TRADEX & ASOCIADOS

Calle 70 No.9-63 Tel:212 89 21 Bogota - Colombia.

quiera en la esquina que siempre
hay limones, se consiguen fru-
tas,

MALA HORA

Pobre Colombia. Al ecaido
caedle. Aterrizaron los que cu-
brieron el reinado en Cartagena.
MNunca habia visto muertos asi,
ni gente montada en los palos. Y
quién va al bafio.

Café. Consiga mecato. Mecato.
Escriba, diga, suba. Con la tra-
gedia de dientes pa'dentro. Con
todas las pilas ideas y papeles
pa'fuera. Claro, lo habian dicho
los cientificos. No esa foto no,
estd demasiado dramatica. Me-
jor ni hablen porque esto nadie lo
puede predecir.

Locura. Una encerrona de la
naturaleza... Y el recuerdo
amargo, mas verdad que filoso-
fia, del “en el mismo lodo, todos
revolcaos'', del Cambalache
argentino. Palidos, despeinados,
lcon mugre en las manos. Con
dolor en el alma. Con la necesi-
dad de desahogar la silenciosa
tragedia individual en apuntes
de crueldad... Que estuvieron en
Mariquita... Cuidado con el Sida.

La violencia del reloj. El
complot de las radiofotos que no

Medellin, Sabado 16
de Noviembre de 1985
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» ;Cudndo sale
la edicién extra? Problemas
conla plegadora... tanto cormrer,

-Foto Jorge zuleta-,

= Con la fragedia

de dientes pa'dentro. Pilas, ideas,
papeles, pa’fuera.

-Foto José Betancur-.

llegan. La quietud es sospechosa.
Disefio, montaje, el archivo...
tierra de todos. Todos, como el
que sabemos, estin en todas
partes. Calofrio. La sensacion de
abstraerse para pasar una pa-
gina mas de la historia, sin
derecho a conmoverse y espe-
rando que llegue la hora de la
soledad para llorar.

Amargura. Trabajo. Sorpresa.
Camello. Fotos. Una frialdad
tolerante para cumplir con la
tarea de informar, que puede
interpretarse afuera como un
“atentado’’ contra el dolor gue
viven los que estan lejos de
Juanambd con Bolivar.

Locura. Prensa. Historia.
Angustia. Lo césmico. Presente.
Corazén. Genio a toda prueba.
Dolor. Lo tehirico. Recen. Voces.
Miedo. Y el imperioso ataque de
las manecillas del reloj.

Realidad. Tanto correr.
Ficcion. Para que lo pinte Da
Vinei. Tristeza. Vaca de Milanta
para seis meses. Tanto correr.
Estoy histérica. Se prendid la
lucecita del helicopetero, se es-
taba t}uedando sin gasolina.

ue como el run run. La idea
que da vueltas, de Garcia Mar-
quez: ‘algo muy raro va a pasar,
hoy, en este pueblo’. Esta vez la
mala hora se le adelanté al run
run. La culpa la tuve la natura-
leza.

= Disefio, archivo, montaje.. tierra de todos.

-Foto Miguel Calderon-.

“En Liquidacidn™;

del C. de Co.

Los Liquidadores de l Sociedad GLUB AEREQ SANTA FE DE ANTIOQUIA S.A

informan al pdblico an general y & sus acresdores, que por Escritura
Publica N® 1.528 del 10 de octubre se protocolizd la Disolucién de la Sociedad, acordada en
Asamblea de Accionistas. Lo anterior en cumplimiento de lo dispuesto por el Articulo 232

SERGIO A. DELGADO, RAULE. BOTERO R. y HERNANDO MUROZ U,
LIQUIDADDRES

ALIADAS

AVISA: Que el dia 13 de septiembre de 1985, fallecis el sefior SOFRONIO HERRERA
HERNANDEZ, sstuvo al servicio de la Corporacidén Financlera Alladas 5.A. se han
uro de vida y demés prestaciones sociales sus padres Sabulén
z da H. Las personas que so crean con iguales derechos deben
acraditarlo dentro de los 30 dias siguientes a esta publicacién. En las oficinas de su
empresa en esta ciudad Cra. 52 No. 50-55. Se hace esta publicacién de acuerdo a los
articulos 212 y 284 del Cédigo Sustantivo del Trabajo.

Madaellin, 3 Noviembre 1985. SEGUNDO AVISO

resantado a reclamar el
errara H. y Ofelia Hernd
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