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Resumen

En el siguiente articulo se establecen las relaciones entre los personajes sobrenaturales, los
personajes humanos y el lector, en los cuentos “La leche de la arpia”, “El hombre mariposa”,
“Los ojos de la noche” y “La cabeza del mundo”, del libro Relatos Hibridos (2009) de Andrés
Garcia Londofo; en el marco de una reflexion sobre el valor de la alteridad en la literatura y su

relacion intrinseca con la mismidad representada, usualmente, por lo humano.
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Abstract
The following article establishes the relation between supernatural characters, human
characters and reader, in the short stories: “La leche de la arpia”, “El hombre mariposa”, “Los

ojos de la noche” and “La cabeza del mundo”, from the book Relatos Hibridos (2009) by Andrés
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Garcia Londofio. All this, within the context of a reflection about the value of otherness in

literature, and its essential relation with sameness, which is usually represented by mankind.
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Introduccion

La alteridad en general, y la alteridad sobrenatural en particular, son los ejes tematicos del
presente trabajo. Especificamente se considerarda la relacién mismidad/alteridad > y su
representacion Unica en los cuentos “La leche de la arpia”, “El hombre mariposa”, “Los ojos de la
noche” y “La cabeza del mundo”, contenidos en la coleccion Relatos Hibridos (2009) del autor
colombo-venezolano Andrés Garcia Londofio’. Motiva el desarrollo de este texto la necesidad de
verificar como el autor propone un abordaje literario y singular de la relaciéon fundamental entre
lo humano y la alteridad. Tal singularidad radicaria en que, en los cuentos mencionados, el ser

humano y su condicién son lo otro; intercambio de papeles que se resalta con el uso de

* Ambos conceptos se plantean atendiendo a la oposicion propuesta por Paul Ricoeur (1996), cuando sefiala la
sinonimia entre mismidad e identidad y contrapone a estos términos otros, tales como: “otro, distinto, diverso,
desigual, inverso.” (p. XIII) y, claro esta, “alteridad” (p. XIV).

? Nacido en Caracas en 1973. Radicado desde la infancia en Medellin, hasta hace algunos afios que viajo a los
Estados Unidos. Ha publicado, hasta la fecha, tres libros, a saber: Los exiliados de la arena (2001), una coleccion de
relatos de corte fantastico y de ciencia ficcion; el ensayo sobre literatura El caballo de Ulises (2007), y Relatos
Hibridos (2009). Habitualmente publica ensayos, cuentos y resefias en diversas publicaciones colombianas, tales
como: la Revista Universidad de Antioquia, el Boletin Cultural y Bibliogrdfico Banco de la Republica y la revista £/
Malpensante, entre otras.



mecanismos y atributos de los géneros que tienen lo sobrenatural como nucleo®, y que se
despliega en dos niveles, a saber: por un lado uno netamente formal, donde el ser humano, como
individuo o en sociedad, es, en el marco del modelo actancial propuesto por A. J. Greimas, el
oponente o el objeto de deseo; y, por otro lado, un nivel de identificacion entre el lector ideal y el
personaje principal narrador, donde se propicia la ubicacién del lector real en situaciones de
extrema alteridad, en tanto adquiere la vision del monstruo y participa asi de algunas de las
experiencias limite de lo humano, tales como el odio, la muerte, la soledad, la violencia y la

deformidad, entre otras.

Cabe resaltar que Andrés Garcia Londofio asume, con su obra narrativa, el reto de escribir
ficcion fantastica (un género de alto impacto cultural, e incluso econdémico, a nivel global,
desarrollado con maestria y profusion en otras latitudes) en un pais como Colombia, que si bien
vivid su mayor auge literario desde una aproximacion cercana a lo fantastico, gracias al
desarrollo del realismo magico, nunca ha sido un lugar donde los escritores nuevos puedan
cultivar con éxito y reconocimiento el género’. Esta consideracién sobre la ubicacion del autor
en el panorama de la literatura nacional® se constituye en una de las razones por las cuales es

pertinente, o por lo menos sugestiva, su seleccion para la elaboracion de un estudio literario.

* Lo maravilloso, lo fantastico- maravilloso, lo fantastico, lo fantastico- extrafio y lo extrafo (Todorov, 1972, p. 57).
En términos de la dialéctica entre mismidad y alteridad, entre lo humano y lo otro, se crea de esta manera un efecto
de énfasis.

> En su articulo Veinte afios en la literatura fantdstica colombiana: 1990- 2010, Campo Ricardo Burgos Lopez
(2011) sefiala, de manera optimista, que: “la literatura fantastica colombiana es un pais subterraneo que cada jornada
se agranda mas y mas bajo la tierra [...]” (p. 148). Cabe anotar que, en paginas anteriores, ya habia sefialado a
reconocidos autores nacionales, tales como Gabriel Garcia Méarquez, German Espinosa y Pedro Gémez Valderrama,
como representantes de algunas vertientes de lo fantastico (pp. 136- 137).

SAl respecto, Pablo Montoya, en el prologo de Relatos Hibridos, califica la obra como un “Libro que se ubica desde
ya, por su andémala extrafieza, solitario y fantastico en el panorama del cuento colombiano.” (Garcia, 2009, p. 10)



1. La alteridad en la literatura

Para comenzar a esclarecer el caracter de la relacion dialéctica (humanidad/ otredad) que se
pretende definir al interior de los cuentos seleccionados, es util constatar, inicialmente y de
manera sumaria, algunos presupuestos sobre el fendmeno artistico y, mas especificamente, sobre
el literario. En primer lugar, se reconoce la cualidad reflexiva que ostenta el arte, a veces directa,
explicita, e incluso hiperbolicamente; y otras de manera soterrada, implicita y oblicua.
Ciertamente, diversidad de artistas asumen en su obra la responsabilidad, o el placer, de meditar
sobre cualquier clase de temas; temas que, en su variedad, no dejan de girar sobre un mismo
fendomeno; la condicion humana, “[...] lo que el conocido tedlogo aleman Rudolf Bultmann
llamara existenciales de la vida humana: culpa, muerte, autenticidad, justicia, amor al préjimo,
etcétera.” (De Wit, 2010, p. 45). La literatura no es ajena a esta situacion. Mas alla de los
géneros, mas alld de los temas, la reflexién sobre lo humano configura el nucleo de buena parte
de la produccién literaria. En general, suele configurar el de la produccion mas destacada’.
Ahora, si bien se dice que la condicion humana estd en la médula del trabajo literario, es
necesario resaltar que la condiciéon humana se construye, necesariamente, dentro de una dialéctica
de lo propio y lo otro, de la mismidad y la alteridad. Ambas esferas son caras de una misma
moneda y condicionan entre si sus respectivas existencias; lo sefiala Lévinas (1995) brevemente,

para el caso de la alteridad: “La alteridad solo es posible a partir del Yo” (p. 63).

7 George Steiner (1963) apunta a este sentido cuando afirma que “La literatura se ocupa esencial y continuamente de
la imagen del hombre, de la conformacion y los motivos de la conducta humana” (p. 24), y, mas adelante, en el
mismo texto, critica algunas obras con el siguiente comentario, a propdsito de lo que califica como debilidad de la
ficcion contemporanea con respecto a las ficciones de otras épocas: “Una novela de Butor y El almuerzo desnudo
son evasiones. El soslayar la gran nota humana, o la irrision de esta nota mediante la fantasia erdtica o sadica,
apuntan al mismo fracaso creador.” (p. 28)
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La relacion entre mismidad y alteridad puede disponerse dentro de un rango que va de lo
individual hasta lo mas general de la especie y de la realidad humanas. En el ambito de lo
individual, lo otro se concentra en aquello que no es el individuo (otros individuos), en aquello
que no hace parte de la conciencia del individuo, de la representacion consciente de si mismo (lo
subconsciente, lo instintivo), y, finalmente, en aquello que no hace parte del entorno social del
individuo (este tipo de otredad se evidencia no solamente a un nivel individual, sino a uno
comunitario; entre familias, colectivos, clases sociales, etc.). En términos de especie y realidad, lo
otro aparece, por un lado, como aquello dentro de la naturaleza que es distinto de lo humano
(otras especies animales o vegetales, fenomenos naturales), y, por otro lado, como aquello que no
hace parte de la realidad perceptible por los sentidos o medible con instrumentos técnicos (lo

sobrenatural, los dioses, los demonios, los fantasmas).

Lo otro suele, en su emergencia subita dentro del panorama de lo propio, o en su permanencia
constante, a veces silenciosa o negada, generar diferentes tipos de conflictos, los cuales se pueden
zanjar por la destruccion, por la asimilacion o por la justicia®. En este sentido, sefiala Victor
Bravo (1987): “El drama de toda cultura [...] es el intento de reducir lo irreductible, la alteridad,
hacia la tranquilidad ideoldgica de lo Mismo, de la identidad” (p. 16). Este drama, que termina
proyectandose en la produccion literaria de una época o un pais, puede entonces asumir diversas
formas, representadas en una posible tipologia del conflicto literario, a saber: conflicto interno (la
duda, el inconsciente, el instinto, la enfermedad mental), conflicto de relacién (otros humanos,
relacidon protagonista/ antagonista), conflicto de situacion (condiciones heredadas, lucha contra el

entorno fisico), conflicto social (leyes, otras comunidades, razas, credos, géneros, etc.), y

¥ Lévinas (1995) define la justicia como la posibilidad de mantener la naturaleza del Otro, su dignidad, sin reducirlo
a lo propio (p. 69).



conflicto sobrenatural (fendémenos sobrenaturales, dioses, demonios, seres fantasticos). (Alonso

de Santos, 1998, pp. 110- 112)

Lo anterior conduce a la nociéon de que la alteridad sera siempre combustible de la literatura,
en tanto mueve y conmueve la humanidad del autor, la del lector, y la representada en la obra
misma. De esta manera, si bien nunca deja de ser lo humano el tema de la reflexion literaria, se
tiene que la necesidad de accion, la necesidad de movilizar las tramas o las reflexiones
propiamente dichas, instituye el relieve de lo humano en conflicto o relacion’. Ricoeur (1996) va
al ntcleo de esta situacion al nombrar el acto narrativo como una “convergencia divergente” (p.
147), oximoron que implica una relacion conflictiva en el niicleo mismo de las tramas, propiciada
por una pugna entre unos personajes, que intentan mantener una misma identidad a lo largo de

una obra (lo propio), y un conjunto de fendmenos episodicos de emergencia azarosa (lo otro).

2. La alteridad y lo sobrenatural en los relatos de Garcia Londofio

En los cuentos seleccionados, una serie de personajes no humanos informan al lector sobre los

. .10 .
pormenores de sus existencias . En todos los casos, los narradores son monstruos en el sentido
literal de la palabra, las situaciones narradas se desarrollan en el devenir de sus particulares vidas,
y la mirada que se proyecta sobre lo humano (lo que en otra parte se habia designado como

nicleo de la produccion literaria), va desde la mismidad de lo anormal hacia lo que,

? La accion se convierte necesariamente en una dialéctica, tal como lo sefiala Ricoeur (1996) al declarar que “[...]la
accion es interaccion, y la interaccion competicion entre dos proyectos alternativamente rivales y convergentes.”
(p-145)

" Los otros cuentos de Relatos Hibridos (2009) son: “El ciclope y la luna”, “La esencia del viaje”, “El despertar de
las sierpes”, “La pregunta sin destino” y “La tltima etapa”.



necesariamente, se constituye en su otredad, lo normal. Lo sobrenatural, que tiene su nucleo en
los miedos primigenios del hombre, al estar mas alld de su existencia y cotidianidad como
especie''; adquiere pues un caracter diferente cuando la idea de cotidianidad se remite a la de
cotidianidad del monstruo, lo que no deja de producir en el lector una mirada extrafiada de lo
humano. De esta manera, Garcia Londofio logra actualizar una relacion conflictual cuyas

coordenadas han cambiado a lo largo de los siglos'”.

Una de las expresiones habituales de lo sobrenatural, tanto en la antigiiedad como en la
contemporaneidad, y que marca de una forma especial esa intima y contradictoria relacion entre
lo humano y lo otro, especialmente en términos de conflicto entre lo humano y las otras especies,
tiene que ver con la humanizacion; en otras palabras, con la apariciéon de un ser que, sin ser
humano, posee rasgos de humanidad —mecanismo habitual en las narraciones de corte alegoérico,
como las fadbulas moralistas—. En un sentido contrario, y quizds mas inquietante, podriamos
hablar también de la deshumanizacion o el proceso mediante el cual un humano adquiere
caracteristicas no humanas propias de otros seres, reales o imaginarios (procedimiento habitual en

las historias de super héroes, donde los personajes suelen poseer caracteristicas animales, como la

""En este sentido cabe resaltar que las primeras narraciones, orales y posteriormente escritas, surgen como
descripcion y mediacion: lo sobrenatural, lo ajeno y desconocido, se humaniza, propiciando el nacimiento de dioses
y demonios con caracteres humanos y con intenciones inteligibles. Segiin Jorge Olvera Vazquez (2013): “En el
principio fue el miedo y el miedo fue escrito. Porque los temores ancestrales del hombre debieron ser plasmados de
algin modo: primero mediante la oralidad- asi quedaron inscritos en forma de recuerdos generacionales-; luego,
cuando las condiciones objetivas del conocimiento lo permitieron, se hicieron patentes en forma de escritura.” (p. 1)
12 Otras épocas y otras civilizaciones, anteriores a la modernidad, abrazaron lo que consideraron sobrenatural,
integrandolo sin mayores sobresaltos en sus cosmogonias, religiones y tradiciones. Lo sobrenatural hoy se categoriza
en su relacion antagénica con una nocion de realidad la cual, forjada desde el Renacimiento, “tiene como rasgo
fundamental la expectativa racional de tiempo, espacio y causalidad” (Bravo, 1987, p. 47). De ahi que lo
sobrenatural termine ubicandose, principalmente, en la produccion artistica de tematica fantastica; tematica que, en la
literatura particularmente, se constituydé como género con el advenimiento del movimiento romantico en el siglo
XIX (p. 32). Mientras el mito, la fdbula, la leyenda, el romance caballeresco y la alegoria aceptan lo sobrenatural
dentro del marco de la experiencia humana, estableciendo un pacto ficcional donde lo maravilloso se vuelve familiar,
el género fantastico tiene como nucleo la duda entre lo real y lo irreal, lo que Todorov llama la “vacilacién” (1972, p.
34).



capacidad de volar, o de correr mas rapido, o la fuerza descomunal). Esta nocion de
humanizacion/deshumanizacion es clave en la caracterizacion de lo sobrenatural dentro de la
narrativa de Garcia Londofo, y lo es también para el estudio de los cuentos desde la propuesta

interpretativa de lo humano que aparece transformado en lo otro.

En todos los relatos seleccionados es el personaje sobrenatural, humanizado por el efecto de la
narraciéon autodiegética'” y deshumanizado a causa de su condicién aberrante, el centro de la
accion y de la reflexion. En “La leche de la arpia” (Garcia Londoio, 2009, pp. 13-28), cuento con
el que se abre la coleccidn, la protagonista es una arpia —ser mitoldgico, alado y grotesco, parte
mujer, parte ave de rapifia. Efectivamente un monstruo humanizado o un humano
deshumanizado, como se quiera ver—, que describe las caracteristicas de una vida, la suya propia,
dedicada a torturar a las almas condenadas al infierno; y narra, asi mismo, su encuentro con un
ser humano, un soldado, del que se enamora y al que salva de una eternidad de sufrimiento,
desintegrandolo al brindarle la leche que brota de su seno. En otro de los cuentos, “El hombre
mariposa” (pp. 40- 59), el narrador es un humano con una vida fuera de lo comun, quien, en el
transcurso de uno de sus extrafios aunque mondtonos dias, narra cémo en su adolescencia
descubrid, asombrando y luego asustando a su familia y en general al resto del mundo, que era
incapaz de morir definitivamente. Es un inmortal, no porque no pueda morir, sino porque muere
cada dia para resucitar al siguiente. Su condicién, radicalmente sobrenatural y deshumanizada,
sobre la que ni €l ni el lector conocen el por qué; lo convierte, muy a su pesar, en un fendmeno y
en un dios para los demas seres humanos (el humano se deshumaniza al convertirse en un

resucitado, o el dios se humaniza al tomar la forma de un hombre comun). En “Los ojos de la

" Aquella donde el narrador es también personaje y, ademas, “[...] protagonista de su relato” (Genette, 1989, p.
300).



noche” (pp. 100- 113), el protagonista y narrador es un vampiro; un humano animalizado (o
deshumanizado) en tanto es, finalmente y mas alla de la leyendas y de las falsas connotaciones
religiosas de su condicion, un depredador con capacidades sobrenaturales (animales), cuyo Unico
interés en la vida es obtener de sus presas, exclusivamente humanas, el tinico alimento que puede
consumir y cuyo consumo es su particular fuente de placer; la sangre. Nuevamente, el
protagonista describe los pormenores de su vida y narra la manera en la que ha llegado a
convertirse en lo que es. Ademas, narra el transcurso de una de sus noches cotidianas como
dependiente de una farmacia en un barrio de mala muerte. Finalmente, tenemos al protagonista y
narrador del cuento “La cabeza del mundo” (pp. 114- 125); una anomalia fisiologica, un ser
humano deshumanizado que ostenta la deformidad imposible de carecer de cabeza y tener los
0jos, la nariz, la boca y el cerebro en la zona toracica y abdominal'®, y que, ademas, es un
psicopata de inteligencia superior. Blemy, como dice que alguna vez lo llamaron, narra los
pormenores de un dia habitual en su ocupada agenda; pormenores que incluyen abuso sexual,
planeacion y ejecucion de debacles econdomicos y politicos a escala internacional, atentados

.y, , : 15
contra su persona, y emision de o6rdenes de tortura y asesinato .

Se evidencia entonces que la seleccion de los cuentos obedece a una razén muy especifica que
supera el mero gusto personal, a saber: el hecho de que los cuatro cuentos seleccionados (de una

coleccion de nueve) estén narrados en primera persona por un grupo de seres sobrenaturales,

' Tal ser sobrenatural es lo que, en algunas geografias de la antigiiedad y en los bestiarios de la Edad Media, se
conocia como blemio.

' Cada uno de estos relatos se puede ubicar dentro del rango propuesto por Todorov (1972, p. 57) para definir las
formas (los géneros) de lo sobrenatural en la narrativa. En el extremo de lo maravilloso, cuando lo sobrenatural se
acepta como naturaleza propia del contexto y de los personajes de la narracion (p. 54), se encontraria “La leche de la
arpia”; en la categoria de lo fantastico, cuando los acontecimientos sobrenaturales no reciben explicacion alguna y se
mantiene la vacilacion del lector entre lo natural posible y lo sobrenatural maravilloso (p. 52), se ubicaria “El hombre
mariposa”; y, por ultimo, en la categoria de lo fantastico- maravilloso (maravilloso- cientifico especificamente),
cuando la explicaciéon de lo sobrenatural se decanta por una aparente racionalidad que acepta lo maravillosos
apelando a fenomenos de la naturaleza aun no descubiertos ni explicados por la ciencia (p. 69), se encontrarian “Los
ojos de la noche” y “La cabeza del mundo”.



estableciendo asi, como niicleo comun, mas que lo sobrenatural, 0 més bien, mas que meramente

lo sobrenatural; la alteridad en una manifestacion extrema.

3. Descripcion de las relaciones entre personajes en los cuentos seleccionados

Una aproximaciéon desde el modelo

Destinador D1 Destinatario D2
actancial (Figura No. 1)' serfa la adecuada \ /
Sujeto S
para evidenciar las relaciones entre mismidad J
Objeto O
y alteridad en los relatos a estudiar, en tanto /
Ayudante A Oponente Op

permite evidenciar la posicion del otro
Modelo actancial de A. J. Greimas (Cit. por Ubersfeld, 1993, p. 49)

sobrenatural  desde sus deseos y en su Figura No. 1
comunicacion con lo humano. En otras

palabras, esta aproximacion relacional permite dar forma a la identidad del personaje principal, a
través de los elementos que hacen parte del modelo actancial y que configuran el entorno y las
diferentes dinadmicas conflictivas dentro del relato. Ricoeur (1996) enuncia las posibilidades
descriptivas del modelo de Greimas cuando sefala que “la lista empirica de los personajes de
cuento ruso segin Propp es sustituida por un modelo establecido sobre la base de tres categorias:
de deseo (principio de la biisqueda de un objeto, de una persona, de un valor), de comunicacion

(principio de cualquier relacion de remitente a destinatario), de accion propiamente dicha

(principio de toda oposicion entre adyuvantes y oponentes).” (p. 144)

' Anne Ubersfeld (1993) describe el modelo de A. J. Greimas de la siguiente manera: “Desarrollando la frase
implicita en el esquema, nos encontramos con una fuerza (o un ser D1); guiado por €l (por su accion), el sujeto S
busca un objeto O en direccion o en interés de un ser D2 (concreto o abstracto); en esta busqueda, el sujeto tiene sus
aliados A y sus oponentes Op.” (p. 49)
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La idea es, entonces, proponer como sujeto de la accion al personaje narrador; ademads, senalar
cual es la relacion especifica entre lo humano y lo sobrenatural representado en el personaje
principal. Cabe aclarar que para el caso de este trabajo se identificara lo propio (en oposicion a lo
otro) con el sujeto y lo que tiene que ver con su naturaleza sobrenatural (ayudantes u oponentes a
su vez sobrenaturales). Esto es asi teniendo en cuenta que en el momento de seleccionar los
miembros del centro del modelo actancial —-modelo que parte de la analogia entre los elementos
del relato y las funciones sintdcticas de la oracion gramatical (Ubersfeld, 1993, pp. 48- 49) — el
que adquiere predominancia y el que se constituye como punto de partida para las demads

elecciones es el sujeto.

3.1 “La leche de la arpia”

En el caso de este cuento lo humano (el Soldado humano) se presenta como objeto del deseo
erotico del ser sobrenatural (el sujeto Arpia); un ser cuya vida aparece signada por el odio y el
deseo de venganza —sentimientos que tienen su origen en el rapto sufrido, en una infancia muy

(13

lejana, por parte de los titanes, durante el cual estos: ““... nos arrancaron las plumas [...] nos
violaron y luego arrancaron la lengua” (Garcia, 2009, p.14); y que definen la relacion de la Arpia
y sus victimas: “Yo no me quejo: yo simplemente odio. Y por eso ninguna excusa librard nunca a
alguien del filo de mis garras” (p. 17)—. Asi pues, se evidencia que la atraccion que surge desde el
momento en que el Soldado y la Arpia se conocen en las peores condiciones posibles (las
camaras de tortura del infierno), en tanto es una cualidad de lo otro (lo erotico, propio de la
experiencia humana), irrumpe en la cotidianidad de los seres sobrenaturales (los dioses, la Arpia

y sus hermanas, oponentes aquellos y ayudantes estas ultimas), como una potencia

transformadora, capaz de generar en un ser de naturaleza malvada algo nuevo y opuesto a la
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maldad, el amor (destinador). Al respecto sefiala la misma Arpia: “el amor es el unico pecado sin

cabida en el infierno” (p. 24), y es asi en tanto los dioses, y el propio entorno, se oponen a ¢€l.

El amor es entonces aquel sentimiento extrafio, externo, que toma posesion del monstruo; al
principio en medio de la incredulidad y la rabia —como lo evidencia la reaccion de la Arpia ante
las palabras amorosas del Soldado: “Me senti confundida. Y lo que hizo aquel hombre no
consiguid sino completar esa sensacion [...] No supe que hacer [...] senti una enorme rabia”
(Garcia, 2009, p. 22) —, y luego con una fuerza incontenible, capaz de transformar las
convicciones forjadas en una existencia que se remonta al principio de los tiempos. Con respecto
a tal transformacion la Arpia declara: “No puedo tampoco volver a ser una buena torturadora...

(Quién, que sepa lo que es realmente amar un cuerpo, podria despedazar otro?” (p. 27)

Podriamos categorizar la irrupcion mencionada como lo humano-liberador, por extension lo
otro-liberador, que es capaz de propiciar un movimiento radical que va del pasado y sus lacras
hacia un horizonte nuevo (un destinatario que seria la misma Arpia ya transformada por el amor).
Las aspiraciones que expresa la Arpia al final del relato son una muestra del cambio en su

caracter:

Lo que siento, lo que pienso, es que llegara el dia en que un nuevo combate entre los
todopoderosos estruje el cosmos [...] Y lo que intuyo, lo que espero incluso sin fundamento,
es que para ese entonces habré logrado recordarlo (al Soldado) de forma tan perfecta que él

volvera a mi y me poseera por completo. (Garcia, 2009, p. 28)
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3.2 “El hombre mariposa”

La situacion del Hombre mariposa es un tanto diferente a la de la Arpia del cuento analizado
anteriormente. Este, a diferencia de aquella, se encuentra tragicamente solo. Es una anomalia
total introducida en el mundo de lo humano. En este caso entonces, el ser sobrenatural aparece
completamente rodeado de su otredad, y en consecuencia, todas sus relaciones, tanto las de signo

positivo (objeto, ayudantes), como las de negativo (oponentes), son relaciones con lo humano.

El Hombre mariposa (sujeto) desea disfrutar de algunas de las caracteristicas primordiales de
la condicion humana (deseo-destinador); caracteristicas que, en cierto momento de su vida, se
alejaron de su cotidianidad, se le hicieron ajenas. Tales caracteristicas (objetos) tienen que ver
con el ambito de la intimidad en diferentes sentidos. Por un lado, el Hombre mariposa desea
restablecer su derecho a la soledad, derecho que perdié en el momento en que el mundo se entero
de su extraordinaria condicion y comenz6 a seguirlo incansablemente, adoptandolo, en primer
lugar, como rareza cientifica, luego como personaje de la farandula mundial, y, finalmente, como

centro de un culto religioso.

También quisiera, el inopinado inmortal, mantener relaciones sexuales normales, como las de
un humano cualquiera; experiencia a la que nunca ha podido acceder, ya que su condiciéon de
perenne resucitado comenzd en la adolescencia, cuando aun era virgen; y en tanto de tal
condicién brota un halito de muerte y melancolia, que, como una “materia oscura” (Garcia, 2009,

p. 54), mantiene alejadas a las personas que quieren entrar en su circulo més intimo:

[...] esa carga negativa que se ha instalado en mi por el contacto cotidiano con la muerte y

que todos los demas perciben apenas me tienen cerca [...] Por eso no pueden soportar mi
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contacto por mucho tiempo... ;Qué les recuerdo de si mismos? ;La certeza de que un dia
moriran? ;El peso insoportable del valor de la vida y como lo desperdician cada dia?... No lo

sé. (pp. 54- 55)

En todo caso, lo que mas desea el Hombre mariposa, y que podriamos considerar también
dentro del ambito de lo intimo, es morir definitivamente, liberarse de la pesadilla que le supone

vivir aislado y sufrir todas las noches la agonia del moribundo. Al respecto senala el personaje:

Yo no puedo suicidarme. Y sé muy bien ahora, cuando soy el tnico que puede opinar al
respecto desde la practica y no solo desde la teoria, que todo hombre debe tener al menos la
posibilidad de elegir morir. Esa eleccion, asi no la usemos, nos garantiza poder conservar al
menos una dignidad minima en condiciones imposibles. Yo no la tengo... Soy menos que

todos. (Garcia, 2009, pp. 56- 57)

y agrega después: “La muerte es la amante ultima. Cada noche suefio con que ella me abrace por
mas de unas horas. Y cada dia despierto para descubrir que ha vuelto a rechazarme.” (p. 59).
Cabe senalar que, en sintesis, lo que quiere el Hombre mariposa es ser un ser humano normal (¢l
mismo, como humano comun, seria el destinatario de su busqueda), y asi lo enuncia: “mi cuerpo

es unico aunque yo lo daria todo por ser comun” (p. 47).

A la materializacion de estos deseos motores del personaje se opone, en un sentido definitivo,
su propia condicion sobrenatural. Ademads, se oponen también la curiosidad morbosa connatural
de la raza humana (representada en los medios de comunicacion), la necesidad acuciante de creer
en lo trascendental (representada por lo miembros del culto religioso creado en su nombre), y el
habitual interés humano por descubrir, para beneficio propio, los secretos que se ocultan detras de
lo inexplicable (representado en los cientificos). Sin embargo, también son humanos aquellos que
ayudan al Hombre mariposa en la consecucion de su objetivo. Por un lado su padre, que protegioé

la intimidad del hogar del escrutinio publico mientras estuvo vivo y pudo mantener alejados a
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todos los inoportunos, y por otro lado, luego de la muerte del padre, los lideres del culto de la
mariposa, quienes acceden a las peticiones del Hombre mariposa a cambio de mantener las

jugosas ganancias que obtienen de su negocio religioso.

Tenemos pues que la relacion entre alteridad y mismidad representada en este cuento aparece
de una manera ambigua. Lo otro, lo humano, se presenta, en su forma negativa, como lo humano-
intruso (el acoso, el irrespeto por el individuo, la invasion a la intimidad); y a la vez en su forma
positiva como lo humano-protector. Esta division de lo otro genera necesariamente una serie de
sentimientos encontrados en el protagonista. Por un lado, recuerda con especial carifio a su padre:

13

“El era toda mi familia” (Garcia, 2009, p. 44) dice, y luego agrega: ... la mejor manera de
describir a mi padre seria como un hombre frustrado y sensible. Pero sac6 lo mejor de si para
defenderme cuando el mundo nos invadidé y quiso descuartizarme” (p. 45); ademas, quiere
recuperar desesperadamente su humanidad y soporta a los adeptos de su religion porque son su
unica compania: “Ellos no me acompafian, pero al menos pueden soportar mi compaiiia, pues no
ven como hombre sino como dios” (p. 50). Y por otro lado, sin embargo, desprecia a todos

aquellos que lo observan y tratan como a un dios o como a un objeto: ““... me producen un asco

que solo la fuerza de la costumbre hace soportable.” (p. 40)

3.3 “Los ojos de 1a noche”

El personaje del Vampiro (sujeto) es el mas solitario de todos los protagonistas de los cuentos
seleccionados, en una coleccion que tiene como uno de sus temas predominantes la soledad. Tal
como ¢l mismo lo sefiala: “Pienso que si la soledad nace del miedo al otro, mi relacion con la
humanidad es una relacion de soledad perfecta, donde ambos sabemos que no tenemos la menor
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razén para confiar en el otro” (Garcia, 2009, p. 105). Nadie lo apoya en la consecucion de sus
objetivos, nadie lo protege, ni lo comprende; y aunque sabe que probablemente existan otros en
su misma condicién, no tiene la mds minima intencion en ir a buscarlos, ni tiene tampoco la
intencion de crear otros vampiros como ¢l (cosa que puede hacer en una especie de transmision

viral a través de su mordida, cuando esta no resulta fatal).

Los humanos lo rodean, pero su relacion con ellos es la de un depredador con sus presas
(objetos):

Los humanos presienten el peligro en mi sin que yo tenga que hacer siquiera la menor
demostracion de fuerza. Hay un aire de amenaza a mi alrededor que la decadencia de mi
fisico apenas disimula; ellos reconocen intuitivamente a su predador natural, imagino. Y, sin

sorpresas, su predador es apenas una mutacion de ellos mismos. (Garcia, 2009, p. 103)

En ese sentido, el ambito de lo suyo es el de la supervivencia como depredador (su propia
naturaleza, que seria asi destinador y destinatario simultdneamente); supervivencia que se cifra,
como la de otros depredadores, en su capacidad de cazar y de pasar desapercibido o camuflarse.
Al respecto sefala el Vampiro: “[...] si supieran quien soy, me cazarian. Por eso me tomo tantos
esfuerzos en encajar y disfrazarme; en tener un trabajo, pagar mis cuentas y aburrirme...” (p.

105).

Si bien el Vampiro sabe que, como depredador, es superior al individuo humano, reconoce
que los humanos, como especie, son a su vez depredadores de cuidado (oponentes). La relacion
entre ambos es de miedo reciproco:

Si, miedo. Eso es todo lo que produzco cuando me ven. ;Qué les advierte? ;Mis ojos? ;|Mi
olor, quiza, incluso sin que sean conscientes de ello? ;La forma de moverme? No estoy del

todo seguro, pero me sienten y me temen... Y la emocion es correspondida. Puedo no tenerle
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miedo a ninguno de ellos en particular, pero como especie me superan seis mil millones a

uno. (Garcia, 2009, p. 105)

Sabe el narrador que un descuido puede convertirlo en presa y por esta razoén no solo se cuida del
escrutinio humano, sino también de su propia hambre, de esa insaciabilidad que siempre parece
estar a punto de traicionarlo (se oponen asi a la consecucion de su meta, los mismos humanos y

su propia glotoneria).

La relacion en este caso funciona en los siguientes sentidos complementarios: el Vampiro se
sabe superior y percibe lo humano como lo vulnerable, lo débil; es consciente de la fragilidad del
individuo (lo humano-victima). Pero, por otro lado, comprende la amenaza que representa la
especie humana, el humano como manada depredadora (lo humano-victimario). El Vampiro lo

senala de una manera particular:

[...] trato de no ser abusivo, aunque sea uno de sus depredadores, ellos son muchos mas.
Después de todo, también los lobos, los tigres y los tiburones son, uno a uno, mucho mas
fuertes que los humanos, pero todas son especies en peligro de extincion... Como los

vampiros supongo. (Garcia, 2009, pp. 104- 105)

3.4 “La cabeza del mundo”

Blemy (sujeto), el blemio protagonista de este relato, no es solamente una anomalia biologica,
un mutante, sino que es, ademas, un ser carente de escripulos que no siente simpatia por nadie y
que usa su inteligencia superior —proporcionada por el hecho de tener un cerebro més grande de
lo normal, tal como ¢l mismo lo sefiala: “Segun las radiografias, debe tener un tamafio superior a
los 4.000 cc. Es decir, el doble de lo normal” (Garcia, 2009, p. 122) —, para lograr propositos

netamente egoistas en torno al poder y al éxito.
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A pesar de su repelente condicion y de una autosuficiencia expresada de diversas formas, se
hace evidente que, en buena medida, Blemy busca algun tipo de aceptacion social (destinador), la
cual cree poder lograr siendo exitoso en su trabajo, obteniendo dinero, y ofreciendo sus
capacidades especiales a los mejores postores, los poderosos. De esta manera, el éxito se
convierte en su objetivo y €I, convertido en uno de los mas exitosos y poderosos, se convierte

entonces en destinatario. Precisamente, sobre el éxito sefiala este monstruo:

[...] el éxito me gusta porque es mejor que el fracaso. ;Por qué, me pregunto? ;Por qué el
éxito es mejor que el fracaso? Si lo pienso, debo admitir que no lo sé bien, pero es parte de
las concepciones a que me he apegado [...] quizd simplemente “éxito” suena mejor que
“fracaso”... Y si esa es mi meta, no puedo quejarme, pues debo ser uno de los hombres con
mayor éxito en el mundo, si el éxito se mide por la capacidad de hacer lo que se desee sin que
nadie te frene, asi como por la capacidad de obtener aquello que quieres [...] Que yo no
desee nada o lo desee solo para deslumbrar a mis no-semejantes, o para mantenerlos a

distancia, es otra cosa. (Garcia, 2009, p. 118)

Este personaje, totalmente cinico, declara no sentir nada especial por nadie, aunque sefiala, en

otro sentido, que conoce muy bien a la masa humana:

Mis estudios me han demostrado que con ellas [las emociones de temor y rabia] se puede
entender el comportamiento de toda masa humana. Un individuo puede ser mucho mas
complejo —de hecho, generalmente los seres humanos individuales me desconciertan y quiza

por eso no tengo ningun tipo de relaciéon permanente con nadie [...] (Garcia, 2009, p. 122)

3

Solamente reconoce en si dos emociones: “...las Unicas dos emociones que reconozco con
claridad en mi [...] las més primitivas; aquellas que mis no-semejantes y yo compartimos con los

cocodrilos: el temor y la rabia” (p. 122). Los otros, las personas, los “no-semejantes”, estan para

¢l en una escala menor de la evolucion:

Me veo como una evolucion: el ultimo hijo de la Era de la Razén. En mi, como esta

sucediendo con los meiiiques de los pies, el apéndice o las muelas del juicio, la naturaleza ha
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prescindido de lo que sobraba, de lo que le estorbaba a la especie para garantizar su

supervivencia. Por eso soy tan ttil. Por eso soy famoso. (p. 116)

e insiste luego:

Sin embargo, prefiero considerarme, como ya dije, una evolucion necesaria. El inico modo
de que la Razdn se imponga al fin sobre los restos de la condicién animal de la humanidad
[...] Es inevitable que la humanidad dé el salto. Yo simplemente soy el primero[...] (pp. 116-

117)

De esta forma los demas se convierten en extrafios susceptibles de ser utilizados y desechados sin

miramientos.

Los humanos, sobre todo los poderosos, perciben al blemio como una herramienta, como un
super cerebro organizador y planificador que les facilita el torcer leyes y convenciones sociales,
econdémicas o politicas, para satisfaccion de su permanente ambicidon (se convierten asi en
ayudantes). Sin embargo, estos mismos poderosos, saben que este mutante super inteligente
puede terminar siendo una amenaza (a la vez son oponentes), dado su conocimiento experto de
las truculencias geopoliticas y su absoluta falta de empatia. Por su lado los pobres, las victimas
de las politicas y acciones que propone Blemy a los poderosos, y también las victimas directas de
su psicopatia, llegan a odiarlo cuando lo conocen (oponentes), de hecho, con un odio que puede
llegar, como se lee al final del relato, hasta el intento de asesinato: “[...] no deja de tener su
gracia que, con todo lo que le he hecho a naciones enteras, vuelva a ser un individuo el que

intente matarme por conflictos personales.” (Garcia, 2009, p. 124)

Lo humano se presenta en esta ocasion dentro de las categorias de lo humano-opresor, que se

caracteriza por la manipulacion, la falta de escrupulos y la disposicion a transar con asesinos,
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monstruos y psicopatas para conseguir a toda costa sus objetivos; y lo humano-oprimido, que es
lo manipulado, lo vapuleado, lo capaz de estallar en ataques de furia rebelde, para terminar,

finalmente, dominado por las circunstancias y por la mano implacable del tirano.

Conclusion

El ejercicio que emprende Andrés Garcia Londofio al elegir como narradores de algunos de sus
cuentos a seres sobrenaturales, y confrontarlos con la humanidad de los demas personajes,
realiza, de una manera sugestiva, una de las mas importantes funciones de lo fantastico; la de
poner en escena, disruptiva y poderosamente, la alteridad fundamental que puede representar el
evento literario (Bravo, 1987, p. 34). Sin embargo, y aqui hace presencia el asunto fundamental
de este trabajo, Garcia Londofio introduce el rasgo diferenciador, y digno de estudio, de su
narrativa, cuando por efectos de la voz seleccionada para sus cuentos, y de las particulares
relaciones actanciales que se configuran en ellos, logra identificar la alteridad con lo humano;
esa alteridad que, al interior de los géneros maravilloso, fantdstico y extrafo, se relaciona

habitualmente con lo sobrenatural.

Los narradores autodiegéticos de estos cuentos evidencian la creacion de una “identidad
narrativa” (Ricoeur, 1996, p.138). En palabras de Paul Ricoeur (1996), cada uno de estos
personajes: “...saca su singularidad de la unidad de su vida considerada como la totalidad
temporal singular que lo distingue de cualquier otro.” (p. 147). Asi, el desarrollo de las tramas
permite apreciar como estos monstruos protagonistas reconstruyen lo que son a través de una

revision de su temporalidad; temporalidad identificativa dentro de la que intentan integrar
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diversos episodios divergentes, protagonizados generalmente por seres humanos. Se evidencia, y
nuevamente en términos de Ricoeur, como “... esta totalidad temporal estd amenazada por el
efecto de ruptura de los acontecimientos imprevisibles que la van sefalando (encuentros,
accidentes, etc.)” (p. 147). De esta manera, lo humano se le representa al lector como lo otro, en
tanto aparece en los relatos asumiendo el rol de lo contingente, de lo imprevisible que se atraviesa
en la construccion de identidad de los personajes principales, lo inesperado que el monstruo se ve

obligado a integrar, por la violencia, el amor o la costumbre, al desarrollo de su cotidianidad.

Si la permanencia en el tiempo es una de las cualidades de la mismidad, y la alteridad suele
presentarse como una sustancia cambiante y variable (Ricoeur, 1996, p. XIII), los seres humanos
en los cuentos de Garcia Londofio se presentan entonces como personajes cambiantes, a veces
aliados, a veces oponentes; mientras que los personajes sobrenaturales, sus voces, permanecen
constantes a lo largo del relato. En este sentido, los modelos actanciales evidencian esa otredad
que irrumpe como una suerte de caos divergente sobre el que el monstruo reacciona, afirmando
su diferencia. La identidad del monstruo, punto central de este conjunto de cuentos de Andrés
Garcia Londofo, se erige entonces sobre una dialéctica de la accion, representada por las
relaciones evidenciadas en los modelos actanciales descritos; y sobre un personaje que se

construye a si mismo dentro de una narracién autodigética.

Ahora bien, tal narracién autodiegética le permite al autor proponerle al lector (ideal y
necesariamente humano) participar en un juego en el que este debe asumir, o por lo menos
observar muy de cerca, la otredad sobrenatural, aceptandola como verosimil y, en casos extremos
de identificacion, como propia. La eleccion de la voz por parte del autor es una invitacion clara al
lector para que integre, durante el espacio de la lectura, una otredad radicalmente distinta a su
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mismidad. El humano lector se convierte en un monstruo (o por lo menos se introduce en la
mente de uno), que, en el transcurso de la accion narrada, se relaciona con una otredad humana,
configurando, de esta manera, un juego de miradas, en el que lo humano es lo otro en diversos

niveles.

Esta alteridad en diversos niveles, es, en otro sentido, una mismidad en situaciones limite de lo
humano; por ejemplo cuando se describen, a lo largo de los relatos, situaciones tales como: el
gesto de amor extremo del enamorado de la Arpia (torturado que se enamora de su torturador), la
veneracion enfermiza y abusiva de los adeptos de la religion del Hombre mariposa (fanatismo
servil), a la par del sacrificio, aun en la perplejidad, del padre (morir protegiendo a alguien cuya
condicion no se comprende); la vulnerabilidad animal de las posibles presas que desfilan ante los
ojos del Vampiro (humanidad que desciende en la pirdmide de depredadores); y las singulares
relaciones de necesidad y odio que entablan los seres humanos normales con el frio y
maquiavélico blemio (pactos inmorales con asesinos y delincuentes, y, en sentido contrario,
enfrentamiento mortal contra estos). Otras situaciones limite se desarrollan también cuando los
monstruos proyectan su propia y humanizada luz en un espectro que va desde el odio que se
cultiva a lo largo de innumerables afios de maltrato y que se descarga con sevicia sobre los
condenados al infierno, como es el caso de la Arpia; hasta un resentimiento frio, pero activo, que
se mezcla con un abrumador deseo de encajar, del que hace gala el blemio; pasando por la
necesidad agobiante, y nunca satisfecha, de intimidad (que se expresaria en el mayor gesto
intimo, el de la muerte) del Hombre mariposa, y la particular cautela, no exenta de un aire de
justificada superioridad, del que se sabe victimario y a la vez victima, tal como sucede con el

Vampiro.
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Los humanos y el monstruo, en los cuentos seleccionados, son, simultdneamente, aquello otro
que jamas termina de ingresar a la esfera de lo propio, son lo extranjero; y, como sefiala Lévinas
(1995): “Sobre ¢l no puedo poder. Escapa de mi aprehension en un aspecto esencial, aun si
dispongo de ¢él. No esta de lleno en mi lugar. Pero yo, que no pertenezco a un concepto comun
con el extranjero, soy como ¢l, sin género. Somos el Mismo y el Otro” (p. 63). Al lector se le
ofrece entonces la oportunidad de transitar dos puentes: uno entre su mismidad humana y la
alteridad, impenetrable a fin de cuentas, de los personajes sobrenaturales; y otro, que se construye
y se destruye dentro de una trama de encuentros y desencuentros, entre la otredad humana y la
mismidad monstruosa. Este es el juego propuesto; ser “El Mismo y el Otro”. De esta manera,
estos cuentos se convierten en espejos Unicos, extrafios y familiares a la vez, que le permiten al
lector mirarse y preguntarse quién es, o mejor ain “;es esto (y eso) lo que soy?”. Son entonces
un variopinto recordatorio de que en este universo de incontables conexiones y de geometrias
fractales y holograficas, lo otro se puede confundir facilmente con lo propio, en una danza de

formas a veces macabras, pero otras tantas conmovedoras.

La perspectiva de lo humano como lo otro puede enriquecer los estudios literarios y los de
otras areas del humanismo. Y aunque quizas aleje a Garcia Londofio de los modelos normativos o
descriptivos del cuento fantdstico, y lo haga transitar por los terrenos de lo alegorico, lo
maravilloso o lo extrafio; se constituye en una apuesta valiosa por la creacion de una obra
artistica unica dentro de un género complejo y, en un entorno global, quizas saturado. Una obra
artistica que cumple con su cometido de cuestionar al lector, de sacarlo de su confortable circulo
de lo conocido, y no por un efecto telescopico, de ampliacion y acercamiento de la alteridad,

como suele ser lo habitual (la mirada desde lo humano); sino por un efecto de
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humanizacion/deshumanizacion que dirige simultineamente la mirada propia hacia lo

radicalmente otro y la mirada del otro hacia lo propio.
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