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INTRODUCCION

Evelio José Rosero Diago tiene una carrera de escritor que se ha extendido por mas de 20 afos,
siendo un prolifico autor que ha incursionado en todos los géneros de la literatura, incluyendo
libros para nifios como son: Cuento para matar a un perro (y otros cuentos) (1989), Pelea en el pargue

(1991) E/ aprendiz; de mago y otros cuentos de miedo (1992),y Las esquinas s largas (1998).

A lo anterior, se le suman 13 novelas publicadas entre 1984 y 2012. En siguiente orden:
Mateo solo, su primera novela; Juliana los mira (1986), E/ incendiado (1988), Papd es santo y sabio (1989),
Seror que no conoce la luna (1992), Cuchilla (2000), Pluton (2000), Los alnuerzos (2001), Juega al amor
(2002), E! hombre que queria escribir una carta (2002), En el lejero (2003), Los escapados (2006), Los
géreitos (2007), y La carroza de Bolivar (2012) En 2007 publica la que hasta ahora se ha convertido
en su obra mas exitosa, Los ¢ércitos que le ha valido entre otros el Premio Tusquets de Novela, y el
Foreign Fiction Prize otorgado en reconocimiento a la mejor obra traducida al inglés. Dentro de
las dltimas generaciones de novelistas y cuentistas colombianos, posteriores al llamado “Boom
latinoamericano”, aparece la figura de Evelio José Rosero Diago, nacido en Bogota en 1958 y mas
ain con una obra muy diversa en la cual se incluye la poesia y el teatro. Respectivamente, E/ eferno

mondlogo de Llo (1981), Las lunas de Chia (2006), y el drama abi estin pintados (1988).

Por su obra y su vision de mundo podria decirse que Rosero Diago es un escritor heredero del
“Boom latinoamericano” y la nueva critica coincide con esta apreciaciéon. Por ejemplo, al respecto
del post boom aparece un articulo escrito por Ben Ehrenreich titulado: Affer Macondo: On Evelio

Roserd’, y publicado en la revista The Nation el 25 de enero de 2010, donde Evelio Rosero Diago

I Ehrenreich , B. (2010). Beyond Macondo. On Evelio Rosero. The Nation  [revista en linea]. Disponible en:
http:/ /www.thenation.com/article/after-macondo-evelio-rosero?page=full.
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dijo: “Macondo doesn't look anything like the towns of Colombia anymore™, el cual parece confirmar la
ruptura estilistica de Rosero Diago y vision del mundo con la tendencia garciamarquiana del
realismo magico, y asumir una postura mas realista del espacio en Colombia. Dicha postura
puede darse en la ficcionalizacién de la violencia actual y su incidencia sicolégica en los personajes
como es el caso de Los ¢iéreitos. Senalo el espacio, llamese pueblo en la obra de Rosero, pues en
gran parte de su narrativa los escenarios y ambientes de sus novelas son efectivamente pueblos. Se
puede hablar de una excepcion en el espacio pueblo en la novela Los almuerzos, que se desarrolla
en un barrio de la Bogota y que se confirma con muchos referentes espaciales de esta novela que

hacen alusion a la capital del pafs.

En cuanto a los personajes de las obras de Evelio José Rosero, estos se desenvuelven en
esa cotidianidad citadina y en ella hay estudiantes de colegio atormentados por sus profesores
(Cuchilla, 2000), personajes en busca de alguien mas (E# e/ lgero, 2003), personajes que sufren la
discriminacién social y sexual (Seor que no conoce la luna, 1992), personajes deformes fisicamente
que aborrecen su suerte y sacerdotes que rayan en lo profano (Los almmuerzos, 2001) y jubilados cuya
vida cambia de forma radical por cuenta de la violencia (Los ¢éreitos, 2007). Personajes burlados
en su entorno familiar (ILz carroza de Bolivar, 2012). Todos ellos tienen en comun: estar, sentirse
atormentados de alguna forma, bien sea por: circunstancias internas o externas, o por esa
cotidianidad, o por ese encierro de los espacios que definen su actividad existencial. Del anterior
planteamiento resalto el caso del jubilado en Los ¢iéreitos, pues es una de las novelas que gravitan el
desarrollo de esta investigaciéon. En esta novela el profesor no tiene otra alternativa que la mirada
diaria a una mujer desnuda, y es tan reiterada esta escena que lo erdtico pierde su esencia y

adquiere relevancia el encierro. Este ambiente entorpece, apabulla a los personajes y es alli donde

2 Traduccién personal: Macondo no se parece mds a ningiin pueblo de Colombia.

4



la violencia adquiere sentido en la novela, pues esa mirada del viejo jubilado es otra forma de

mostrar el tormento del encierro.

Pues bien, los espacios en las novelas de Evelio Rosero se encuentran signados por la
violencia y estan determinados en su relacion con el comportamiento de los personajes. En este
sentido, la casa, el colegio, la iglesia, el pueblo, la ciudad estin rodeados o habitados por
personajes que la sufren o la llevan hasta alli. Entonces, el espacio y los personajes tienen una
intima relacién con ella. Lo dicho antes plantea entonces que la violencia es uno de los temas
centrales de la obra de Evelio Rosero. Esta es determinante en la relacién personaje-espacio en
tanto que son personajes degradados, enfermos existencialmente, cuyos recuerdos estan
atravesados por hechos violentos. Y entonces estos espacios adquieren una morosidad, una
cotidianidad que no les ofrecen alternativas de vida. Pero no es solo la violencia generada por
actores armados o por el trafico de sustancias ilicitas, a la cual también se ha acercado con Los
¢fércitos y Plutin, es una violencia diaria, que esta presente en lugares habituales de una sociedad, y

con seres tan disimiles como un estudiante, un profesor o un sacerdote.

A pesar de ser un prolifico escritor, no existen muchos estudios sistematicos en
Colombia, por ejemplo, o al menos no muy completos, sobre la obra de Evelio Rosero Diago.
Para ilustrar esto referencio los tres tomos sobre narrativa colombiana del siglo XX: Literatura y
cultura, (2000) compilacién realizada por las profesoras Angela Robledo, Betty Osorio y Marfa
Mercedes Jaramillo y en ellos no aparece Evelio Rosero ni su obra como objeto de estudio; de
igual modo, en las compilaciones realizadas por Luz Mery Giraldo en los libros La novela
colombiana ante la critica (1994) y Fin de siglo: narrativa colombiana (1995) tampoco se hace mencion a

Evelio José Rosero. Reseflo estas obras porque abarcan un gran nuimero de escritores



colombianos, pero no quiero generalizar que no haya estudios sobre su obra, como por ejemplo
en la academia universitaria hay investigaciones las cuales tal vez no aparecen publicadas o
difundidas. Por lo tanto esta tesis busca contribuir al estudio y analisis de un aspecto en particular
de su obra: el espacio narrativo. Para esto se han escogido tres de sus novelas: Sezior gue no conoce la

luna (1992), Los alnmersos (2001), y Los ¢éreitos (2007).



OBJETIVOS

Analizar la funcién narrativa de la casa, por cuanto es en ella donde se centra el desarrollo de las

tres novelas escogidas para esta investigacion: Los ¢ércitos, los almuerzos'y Senor que no conoce la luna.

Estudiar los conflictos que se generan en este espacio narrativo por cuenta de los personajes.

Establecer los cambios que los personajes producen en la casa.

Establecer la relacién que hay entre los espacios contiguos a la casa y como los personajes

también afectan estos espacios.



MARCO CONCEPTUAL

El espacio en la obra de Evelio José Rosero tiene una funcion especial en la configuracion de sus
personajes y por consiguiente es el eje central de este proyecto de investigacion. Para tal fin me
fundamento en los estudios sobre el espacio que realiza filésofo francés Gaston Bachelard con su
obra Poétiqgue de l'espace (1957) y en su version en espafiol Poética del espacio. Bachelard hace un
recorrido por diversos espacios, empezando por la casa, deteniéndose en lugares de ella como el
s6tano, la alcoba y la guardilla y lo que estas encierran en la intimidad y relacién de los objetos con
el personaje y explora espacios tan intimos como los cajones, los cofres y los armarios. En 2012
con motivo de la presentacion de La poética del espacio, Luz Gabriela Gonzalez Rocha escribi6 el
articulo Imaginacion, dueiia de mi Universo, en el cual la autora dice que para Bachelard la casa es un
elemento de integraciéon psicologica, morada de recuerdos y de olvidos. La casa es el primer
universo de la cotidianidad, pero se proyecta como un auténtico “microcosmos’: una unidad de
imagen y recuerdo. Su funcionalidad reside en que sirve como detonante del proceso de
reminiscencia, morada inclaudicable del pasado imperecedero, suplemento de las contingencias y

multiplicadora de las continuidades.

Con base en lo anterior en esta investigacion se hace un recorrido por espacios de la
novelas objetos de estudio, y me detengo en el patio para el caso de Laos ¢éreitos, las alcobas en Los
almuerzos y Seiior que no conoce la luna, para profundizar en la intimidad de los personajes y su
relacién con los objetos. Para Bachelard en su Poética del espacio hay un hecho integrador entre
recuerdos y olvidos, y esto es fundamental en los personajes de las anteriores novelas como es el

caso del profesor jubilado de Los ¢jércitos donde hay una fuerte relaciéon entre él y su esposa a partir



de los recuerdos traumaticos como ese dia cuando se conocieron.  Entonces, segun Bachelard,

hay tres tipos de casas:

- Casa infancia: es donde se recogen todos los recuerdos casi borrosos e irreconocibles, algunas
veces parece como si no hubieran sido vividos y que llegan en forma de ecos del pasado, el cual
cobra aqui vital importancia porque aunque no forme parte directa de los ensuefios, son las
imagenes de ¢l las que retumban y toman fuerza a la hora de crear la casa del futuro, son los
espacios que se recuerdan de la casa de infancia las que dan rienda suelta a la imaginacion y
encuentran refugio en la casa onirica. En este sentido, el jorobado en Los alnuerzos asocia su
infancia desde su vida en la iglesia y eso hace que, poco a poco, la novela gire en torno a él, y no

es gratuito que los curas desaparezcan de este escenario.

- Casa Sofada: es la casa del futuro, donde se desea habitar, donde se quieren realizar nuestros
suefos, pero no es donde se suefia. Es este espacio ideal para el profesor jubilado de Los ¢éretos;
lo sofiado es la mirada persistente a esa mujer desnuda que habita en la otra casa, y que se siente
halagada por mirada “inocente” del viejo profesor; tal parece que el suefio de estos dos personajes

es la evasion de esa violencia que rodea al pueblo.

- Casa Onirica: es el lugar de la ensofacion, es a su vez imaginada y es independiente de la casa
del pasado (infancia) y de la casa futura. Esta es una casa sofiada que no se realiza, es el lugar
donde estan ubicadas las imaginaciones, donde se ancla la casa del pasado, y se dispone la futura,
donde se pone en juego la realidad con la ensonacién y se discute en ella lo irreal versus lo real.
Esta descripcion que Bachelard hace de la casa onirica, es muy cercana al espacio de Seior que no
conoce la luna puesto que el armario no se asimila como el encierro, sino como una metafora de la

ensofacion, de lo sensible. Asi mismo, lo exterior se asimila a estar vestido mientras lo intetrior es
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el desnudo. Lo exterior es una metafora de la apariencia, mientras el desnudo es una metafora de

la identidad, del auto-reconocimiento y la intimidad.

Ademas de la casa, Bachelard propone un recorrido asimismo por formas de habitacion
natural como el nido y la concha y termina con el analisis de la inmensidad intima, el adentro y el
afuera y la fenomenologia de lo redondo. De igual modo, estas novelas de Rosero, objeto de esta
investigacion, recorren formas espaciales de habitacién natural como la alcoba, la sala, el patio, la
cocina y se internan en esa relaciéon personaje-espacio en donde se integran lo interior y lo

exteriot.

Otro importante estudio es del lingtiista y critico literario italiano Angelo Marchese, en Las
estructuras espaciales del relato, que se encuentra en el libro La narratologia hoy (1989) —de cual se toman

todos los siguientes conceptos y Marchese hace las siguientes oposiciones:

Palacio versus casita

Un elemento del relato puede establecer una relaciéon entre mundos aparentemente
incomunicables del “palacio” y la “casita”, detras de los cuales se encuentran las antitesis de
“violencia” y “paz” “injusticia” y “justicia”, “miedo” y “seguridad”. El lenguaje espacial a través
del eje sémico alto” vs “bajo” que también contribuye a datle sentido al discurso narrativo de la

novela.

Algunos elementos de las novelas de Evelio Rosero establecen una relaciéon entre un
mundo aparente e incomunicable de lo que Marchese denomina “palacio” y “casita” y esto se
entiende a partir de la relacién “armario” o “palacio” que a su vez encierran estos objetos en la

novela Sesior gue no conoce la luna. La dicotomia armario-palacio hecha a partir de la teorfa de
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Marchese sustenta también la antitesis miedo y seguridad. De igual modo se puede establecer la
relacién entre “zozobra” y “paz” a partir de la mirada del viejo profesor y la mujer desnuda en Los
gércitos. Bl concepto de palacio de Marchese puede entenderse como el espacio de seguridad,
tranquilidad y evocacion, y asi se comprende el comportamiento de personajes como el jorobado,
el profesor y el personaje encerrado en el armario en Los almuerzos, Los ejércitos y Serior que no conoce
la luna, respectivamente. Los espacios de estas novelas son una representaciéon de la ensofiacion

frente al mundo opresor.

Interior - exterior

De manera similar, el andlisis paradigmatico y sintagmatico de las estructuras espaciales pone en
claro la existencia de un modelo que expresa la percepcion del mundo (Weltanschauung) del autor
implicito. Este modelo puede ser estudiado en relaciéon con los principios acerca de la cultura de
Lotman sobre la division del espacio en dos o mas partes con una orientaciéon (explicita en el
texto) de lo interior hacia lo exterior y viceversa. El eje sintagmatico representa la continuidad
espacial, es decir la manera como en la novela se sostienen los espacios llamados casa, iglesia y
armario; mientras que el eje paradigmatico corresponde a las variaciones espaciales o sea interior-

exterior y viceversa.

Los esquemas de Lotman *, que ilustran las oposiciones de Marchese se pueden traducir
de manera diversa: la oposicién interior — exterior se puede expresar mediante una concepcion

2> ¢

ideoldgica bipolar del tipo “orden” vs desorden” “refugio” vs violencia”. “intimidad (natural) vs

caos historico”.
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Las dicotomias “propio vs ajeno”, “cercano vs lejano” y otras parecidas ejemplifican esquemas
del mundo en los que el primer tema representa algo conocido, comprensible, protector, familiar
mientras que el segundo término expresa los antivalores de lo extrafio, lo diverso, lo incierto, lo

inculto o lo negativo.

También destaca la académica y escritora mexicana Luz Aurora Pimentel con su obra E/
espacio en la ficcion, ficciones espaciales: la representacion del espacio en los texctos narrativos (2001). Este texto
se ocupa, como su nombre lo indica, del espacio, y de su representacion en los textos narrativos,
fincada esencialmente en la descripcion, y centrada en autores y obras muy especiales. Las cuales
se especificaran mas adelante. La primera parte del libro, La representacion del espacio en los textos
narrativos, se ocupa basicamente y como se dijo antes, de la descripcion en los siguientes aspectos:
En un texto narrativo, la dimensién iconica de sus elementos constitutivos, sistemas y
configuraciones descriptivas, la metafora en la proyecciéon del espacio diegético, y la ecfrasis, la
cual consiste en una descripcion precisa y detallada, también animada, de un objeto o artefacto de
arte. La segunda parte de este libro es un ensayo llamado e/ espacio representado, donde se
ejemplifican los conceptos expuestos en la primera parte, y se analizan las obras Pedro Paramo, de
Juan Rulfo; Casa de Campo, de José Donoso; Ulises, de James Joyce; Mrs. Dalloway, de Virginia

Wolt; La agnja, de William Golding, y En e/ laberinto, de Alain Robbe-Grillet.
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Dentro de dichos estudios es necesario mencionar también uno de los trabajos mas
influyentes, como es el de Mijail Bajtin, el gran lingiiista y tedrico de la literatura ruso del siglo XX,
quien en su obra Teoria y estética de la novela (1975) acufia el término cronotopo, el cual se utiliza en
la biologia y de esta retoma el término cronotopo. En este libro se hace una amplia exposicion
sobre la novela caballeresca en Europa, y concluye que el cronotopo es una forma de hacer
literatura en un tiempo y espacio determinados. Si bien el término es tomado de las ciencias
biolégicas se puede inferir que el cronotopo literario corresponde a lo que en botanica se llama
cosecha. Por consiguiente, se pude hablar del cronotopo en estas novelas de Rosero,
especialmente en Los ¢ércitos como una novela de las nuevas formas de violencia en Colombia en
las cuales hay presencia de grupos al margen de la ley, desplazamiento del campo a la ciudad entre
otros. Y en este mismo horizonte estan: Abraham entre bandidos (2010) de Tomas Gonzalez, y La
multitnd errante (2001) de Laura Restrepo. Estas obras manifiestan el dolor que sienten los
personajes al abandonar sus tierras y empezar el duro camino de la incertidumbre hacia la ciudad,
tal como se vive en la novela de Rosero, en donde el viejo profesor queda desamparado y en la
mas completa soledad. En Los ¢ércitos hay una violencia espiritual y espacial, tema que se extiende
a las otras novelas, objeto de este trabajo. Ahora bien, por extension se usa el término cronotopo
en la relacién espacio-tiempo en la novela y esto se explica en la manera en que el espacio
determina formas de comportamiento, pensamiento y actitudes del espacio en determinado
tiempo. A partir del cronotopo se decir que los ambientes en la novelas —objetos de este analisis-
son de zozobra, miedo y angustia, pues los espacios de encierro determinan el clima de violencia

que viven los personajes.

De lo anterior se rescata el tratamiento al espacio en las novelas objeto de esta

investigacion. En cuanto a Los ¢éretos hay un manejo cuidadoso del espacio; tal como lo plantea
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Mijail Bajtin en Estética de la creacion verbal (1982) los personajes son configurados en una estrecha
relacién con el espacio, y este es determinante en las formas de vida y de pensamiento. El
ambiente de pesadez y espacio sombrios de Crimen y castigo es una muestra de como el espacio es
determinante en el comportamiento de sus personajes. Eso mismo se puede decir en las novelas
de Evelio Rosero. Estos personajes estan sumidos en el miedo y angustia; sus expresiones estan
carentes de afecto, y estan destinados a la incertidumbre. Dicha relacién entre espacio y
personajes define el ambiente de Los ¢éreitos, el cual es un ambiente moroso, y dicha morosidad la

determina el encierro.

Oigo un grito en la madrugada y de paso un tiro. Es arriba en la esquina. Allf el estampido ha

formado una negra fumarola. Una sombra blanca cruza corriendo, de una esquina a la otra. No se

oye mas, sino los pasos precipitindose hasta desaparecer. Hoy madrugué temprano, irse, irse es
mejor, no se puede para tranquilo; oigo ahora mis pasos que suenan uno detras de otro, cada vez

mas rapido con rumbo definido (2007, pag. 62)

Un grito, los pasos precipitados, la intranquilidad confirman la salida rdpida hacia el
rumbo definido: la ciudad. Espacio y personajes en una época de violencia; espacio en donde
reina la soledad, personajes perdidos en el anonimato y el abandono. Esto es lo que logra Evelio
Rosero en esta novela y en Los almuergos. En esta Gltima, la violencia se ejerce desde el dominio de
las creencias y la opresién sexual. Los personajes son caricaturas, de ahi la deformidad, la

ansiedad por las bebidas alcohdlicas, el sexo en la clandestinidad, y un pasado oculto o sin querer

ser recordado.

En silencio sélo se ofa la lluvia, inalterable, como una desazon, y el ir y venir del jorobado, que
doblaba cuidadosamente los atuendos sacerdotales y los organizaba uno encima de otro en el
interior de un gran cofre de madera. La luz de una bombilla resultaba insuficiente y la noche
devoraba los rincones, los cuerpos de las Lilias no se vefan: bultos partidos, desaparecian en la
negrura; solo sus rostros flotaban amarillos, ajados y peludos y esplendian como asomados a lo

maravilloso (pag. 62)
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Una lectura cuidadosa permite y posibilita una asociacion con Los ¢iéreitos en la creacion de
un horizonte estético (tal como lo plantea Bajtin), en el cual hay una continuidad entre estas
novelas. Dicha continuidad se entiende en el ambiente de la desesperanza, miedo, encierro y
abandono. En este sentido, el cronotopo de la violencia en la literatura y en las novelas de
Rosero se logra en la descomposiciéon de los personajes, no en los hechos violentos que hay en
ellas, como son los casos de las muertes de Geraldina en Los ¢éretos o el padre Almida en Los

alnmerzos.
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ESTADO DEL ARTE

A pesar de su gran produccion literaria y de ser reconocido a nivel internacional, escasean los
estudios que hablen en profundidad sobre los aspectos de la obra del escritor Evelio Jose Rosero
Diago. Uno de los pocos estudios sobre el espacio en las novelas de Rosero, fue escrito por la
ensayista italiana Emanuela Josa, y se denomina E/ espacio clanstrofibico de Ewvelio Rosero Diago,
publicado en julio de 2010 en la revista Hojas Universitarias, de la Universidad Central en Bogota.
Josa analiza tres novelas: Mateo solo, Serior gue no conoce la luna y Muertes de fiesta. De este estudio se
desprenden las siguientes conclusiones:

- En las novelas de Evelio Rosero la angustia toma forma, se concreta en el disefio de un espacio
cerrado.

- El papel del espacio es vivido como un conflicto entre el afuera y el adentro.

-La casa se convierte en un lugar desapacible, de tormento, de aislamiento del mundo exterior.

- Los protagonistas de las tres novelas no son duefios ni partes de las casas.

El estudio, publicado en 2010, Historia y literatura. Una mirada desde Evelio José Rosero Diago
escrito por Ana Carolina Bernal Morales y Elsa Yolanda Alfonso Lesmes, es un analisis sobre las
novelas Los ¢éreitos y Seior que no conoce la luna. Esta compuesto por cuatro capitulos que son: I.
Evelio Rosero y la historia colombiana, en el que se relatan la vida y obra del autor, y algunos
eventos historicos a los que el autor hace referencia en sus obras. II. Historia y literatura en una
vida paralela, donde se relacionan la historia y la literatura como ramas que componen el género
narrativo, y como dentro de éstas se evidencia la posmodernidad en la novela histérica. III.
Eventos histéricos que aluden a la novela Sesor que no conoce la luna, como los hechos que

ocurrieron en el descubrimiento, la conquista y la colonia, destacando un acontecimiento
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importante en el pueblo narifiense durante la independencia de Colombia, y IV se hace un analisis
de la novela Los ¢éretos, teniendo en cuenta la historia de la violencia como una constante de las
formas de vida en la historia social colombiana. Se habla también sobre el nacimiento de los
grupos ilegales, el secuestro, el asesinato y el desplazamiento, temas recurrentes en la novela

estudiada.

El ensayo La novelistica de Evelio Rosero Diago: Los abusos de la memoria, escrito por Paula
Andrea Marin Colorado y publicado en 2011 en la revista Cuadernos de Aleph, editada por
estudiantes de doctorado de la Universidad de Valencia en Espafia, se focaliza en la produccion
novelistica de Rosero Diago; tal eleccion corresponde al deseo de mostrar una légica que se repite
en las novelas de Rosero: 1a de los vestidos y los desnudos y que Rosero ratifica cuando afirma
que esta légica se repite porque hace parte de nuestra historia; vestidos y desnudos ejemplifican la
logica de las estrategias de poder (dominantes-dominados) que atraviesa toda la propuesta
novelesca de Rosero Diago: desde Miriam y Mateo, una mujer y un nifio encerrados en la casa de
su papa y sus hermanos, y en la casa de sus tias, respectivamente y violentados sexualmente por
todos ellos, sin posibilidad de escaparse ante esta degradacion (Mateo solo, 1984), hasta la
“encrucijada” de ejércitos que se enfrentan y dejan sin salida a la poblacion civil (Los eéretos,

2006).

En el articulo After Macondo: On Evelio Rosero’escrito por Ben Ehrenreich y publicado el 25
de enero de 2010 en la revista The Nation, se hace una muy breve mencién al espacio:
We are still, at this point, on terrain that a reader whose sole knowledge of Colombia was derived

from Gabriel Garcia Marquez would not find altogether unfamiliar. San José is haunted but still
picturesque. Though violence renders it bleak, it is still rich in history and in metaphorA.

3 Ehrenreich , B. (2010). Beyond Macondo. On Evelio Rosero. The Nation [revista en linea]. Disponible en:
http:/ /www.thenation.com/article/after-macondo-evelio-rosero?page=full.
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En una entrevista, sobre su novela Los ¢éreitos, concedida a Letra Capital Rosero dice:

El pueblo es ficcion, hasta cierto punto, porque puede ser -cruda y realmente- cualquiera de los
pueblos en Colombia inmersos por fuerza en la guerra. Igual, podria ser cualquier otro pueblo o
aldea en Latinoamérica. Lo que esta sucediendo en Colombia repercute y repercutira sin ninguna
duda en los paises que la limitan, y en los demas paises.

http://catlosmsotomayor.lamula.pe/ category/los-ejetcitos
En su edicién digital del 18 de febrero de 2010, en el periédico El Universal de México
Elmer Mendoza comenta sobre la novela Los alnuerzos:

Lo primero que nos recuerda Rosero es que un templo es un sistema complejo y completo:
“Iglesia que se respete ostenta su jorobado”, ademas de sus politicas de benevolencia, las pasiones,
las buenas comidas y el amor prohibido entre sus muro

Rosero elabora su discurso en los aposentos del templo, donde de inmediato establece las fuerzas
antagbnicas, con una perturbacién propia del mundo de la literatura que trata los cerrados espacios
religiosos. Rosero deconstruye un territorio narrativo volviendo a los puntos tradicionales de la
ficcién religiosa; cuidadosamente, teje un discurso donde las comidas abundantes, el alcoholismo,
la envidia, la traicién, la ambicién, la manipulacién y los principios humanos y religiosos mal
aplicados demuestran que los temas no envejecen.

http://www.eluniversal.com.mx/editoriales/47423.html

En contraste con los estudios sobre su obra, lo que mas abunda son las resefias
comentarios y entrevistas sobre las novelas y sobre el trabajo literario de Rosero Diago, en las
cuales se tratan aspectos generales de sus obras, mas no tépicos especificos como el espacio

narrativo. Algunas de estas son:

Los Ejércitos: Nueva version de un pueblo muerto, del profesor de la Universidad de Antioquia Juan
Carlos Orrego Arismendi: En este articulo se analiza, a partir de la explicacién del jurado acerca
de por qué se premi6 la novela de Los ¢éritos de Evelio Rosero, se hace un andlisis de la misma a

la par que se hace también un recorrido por algunas de las diferentes novelas de Rosero

4 Traduccion personal: Todavia estamos, en este punto, en un terreno en que un lector cuyo sinico conocimiento de Colombia se deriva de Gabriel
Garcia Mdrguez no se encuentra del todo desconocido. San José estd embrujado, pero aiin es pintoresco. Aungue la violencia lo hace sombrio, todavia es
rico en historia y metdforas.
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Los ¢ércitos de Evelio Rosero por Angélica Gallon Salazar: En este articulo se hace una resefia acerca
de por qué se le concedi6 el Foreign Fiction Prize del diario The Independent para su novela Los

gércitos y lo que significo para Evelio Rosero este galardon

Sobre la novela Los almuerzos, Los pecados de la caridad por Angélica Galléon Salazar: Una resefia
acerca de esta novela, y donde Rosero cuenta como se “colé en su libreta” — sus propias palabras-

este historia.

Sobre la novela En e/ lejero, Evelio Rosero: descenso a los infiernos por Luis Alonso Girgado: Un somero

analisis acerca de esta novela, sin entrar en muchos detalles acerca de la misma.

Sobre la novela Los ¢éritos, Evelio Rosero Diago. Desde la paz preguntan por nosotros por John Jairo
Junieles: Una entrevista, a partir de Los ¢éritos, donde Junieles indaga acerca del proceso de

creacion literaria de Evelio Rosero.

Sobre la creacion literaria en general, Ewvelio Rosero, por Antonio Ungar: Un breve recorrido por la

vida y la carrera literaria de Evelio Rosero

Sobre la violencia en la literatura, Palabras contra el terror. Seis escritores latinoamericanos reivindican la
literatura contra la violencia, de Colombia a México, 1 enezuela, Centroamérica y Cuba, por Nuria Azancot:
Una breve entrevista Evelio Rosero, acerca de la violencia en Colombia y como esta es retratada

en Los ¢éreitos.

Contrapunto y expresividad en Los ejércitos de Evelio Rosero, por César Valencia Solanilla: Este articulo

comienza con una resefa, para luego hacer un breve analisis de la tematica de Los ¢ércitos
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La creacién literatia en Evelio Rosero Diago (1993). Boletin cultural y bibliografico Biblioteca 1uis Angel
Arango.

http:/ /www.banrepcultural.org/blaavirtual / publicacionesbanrep/boletin/boleti5/bol33/creal.ht
m. Recuperado: Enero 23 2012

Evelio Rosero habla acerca del proceso de creacion literaria a partir de la escritura de Juliana los

mira, y también habla de sus influencias literarias.

Evelio Rosero al filo del abismo: Revision bibliografica del analisis critico de su obra (2011)
Acéphale. Recuperado de: http://fractalidad11.blogspot.com/2011/04/evelio-rosero-al-filo-del-
abismo.html. Recuperado: Enero 27 2012

Un analisis acerca de cémo se ha abordado el problema del “mal” en la obra de Evelio Rosero. El
articulo sintetiza el material bibliografico que da cuenta de la posicién del autor y el analisis de su

obra.

Como se puede observar a partir del estado del arte, se han adelantado algunos estudios sobre la
novelas de Evelio Rosero, en especial sobre los personajes. Se encuentran también varias reseflas
sobre sus libros. Hay también escritos donde se toca tangencialmente el espacio literario en sus
novelas. El andlisis de este dltimo tema, el espacio narrativo, es de lo que se ocupa esta
investigaciéon. Para este analisis se tendran en cuenta los elementos poéticos que desarrolla
Gaston Bachelard acerca de la casa y algunos de los espacios en ella; los elementos filoséficos
planteados por Bajtin acerca del espacio narrativo y los personajes, y los conceptos semioticos de
Luz Aurora Pimentel y Angelo Marchese. Todos estos elementos se utilizaran en el analisis del
espacio narrativo en las novelas Los ¢éreitos, Los almuergos y Seiior que no conoce la luna. En estas tres

novelas se analizaran espacios como la casa, la calle, el armario, y sus relaciones con los
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personajes. Se analizaran también elementos como la violencia, que ayudan a definir y a configurar

el espacio narrativo en las obras escogidas como objeto de estudio.
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CAPITULO I LOS PERSONAJES Y SU RELACION CON LOS ESPACIOS

Los ejércitos

El espacio ficcional en Los ¢érctos es el pueblo. Pueblo es un nombre comun, y dice Luz Aurora
Pimentel que “los nombres comunes no tienen referente individual sino general; sin embargo,
dada su inclusién en una clase (que puede ser micro, meso o macro genérica), la referencia se
puede dar en distintos grados de generalidad” (2001, pag.34). Esta generalidad queda implicita
cuando se menciona “pueblo” porque: primero, asi se indica, no dice ciudad, metrépolis, etc.
Segundo, pueblo da una idea especifica de lugar tranquilo, pequefio, pacifico. = Ahora bien, la
categoria de pueblo en esta novela de Rosero parte del proceso descriptivo-narrativo. Tal como
sefialé anteriormente, el espacio condiciona a los personajes, y es ahi donde la referencia se da un
grado microgenérico. La idea de pueblo encierra a los personajes en un solo espacio, y como dice
Pimentel “gracias a una asociaciéon con objetos similares en la realidad” (2001, pag. 34) permite la

relacién espacio-violencia en estas novelas de Evelio José Rosero.

El nombre comun da paso al propio, San José. El nombre propio, dice Luz Aurora
Pimentel, se presenta como una sintesis de una constelacion de atributos, partes, relaciones y
significaciones que informan al objeto nombrado. Nombrar una ciudad, aun sin describirla, es
suficiente para proyectar un espacio ficcional concreto ya que el nombre propio es, en si mismo,
una descripcion en potencia (2001, pag. 32). La antroponimia del lugar da una idea de armonia y
tranquilidad, pues es el nombre de quien en la tradiciéon judeoctistiana es considerado el padre de
Jesucristo, y es referenciado un modelo de paz y virtud. El nombre propio, dice Luz Aural

Pimentel, se presenta como una sintesis. Esta percepcion queda confirmada en una frase de
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Ismael Pasos, personaje principal: San José, pueblo de paz (pag. 13). Aunque esta situacion cambiara

en el transcurso de la novela.

Ismael Pasos es el personaje eje de la obra, pues las acciones giran en torno a su rol de
mirar, salir por las calles del pueblo y dialogar con los pocos personajes que aun se resisten a
abandonar el pueblo. ILa deixis de referencia del personaje es moévil, por cuanto se recorre
diversos espacios del pueblo y de su casa. Esta posicion del personaje es central en la
construccion del espacio diegético, porque el espacio sugerido por las palabras del relato se
determina en primer lugar por la persona y la situaciéon del narrador (Luz Aurora Pimentel. 2001.
Pag. 61), quien en este caso es intradiegético por cuanto es ¢l mismo quien narra lo que sucede en

el pueblo y en su propia vida.

El profesor Pasos es un jubilado, que nacié en San José. Esta casado con Otilia del
Sagrario Aldana Ocampo, a quien conocié en la estaciéon de buses de otro pueblo, San Vicente.
Las circunstancias del encuentro con ella dan cuenta de como la violencia siempre ha hecho parte

de la vida del personaje.

En la banca vecina se hallaba un hombre ya viejo, bastante gordo vestido de blanco; también su
sombrero era blanco, y el pafiuelo que asomaba por la solapa; se comia un helado —
igualmente blanco—,con ansiedad; el color blanco pudo mas que mi amor a primera vista:
demasiado blanco, también el sudor como una espesa gota empapaba su cuello toruno; todo él
trepidaba y eso a pesar de encontrarse debajo del ventilador; su corpacho ocupaba toda la banca,
estaba repantigado, duefio absoluto del mundo, en ambas manos llevaba un anillo de plata, habia a
su lado una cartera de cuero atiborrada de documentos, daba la sensacion de inocencia total: sus
ojos azules merodeaban distraidos por cada ambito: dulces y tranquilos me contemplaron una vez
y ya no volvieron a determinarme. Y otro hombre, reverso de la medalla, joven y delgado hasta los
huesos, sin zapatos, en camiseta, el corto pantalén deshilachado, se iba directo hasta él, le ponia la
punta de un revolver en la frente y disparaba. El humo que exhal6 el cafién alcanzé a envolverme;
era como un sueflo para todos, incluso para el gordo, que parpaded y, en el momento del disparo,
parecia todavia disfrutar del helado (pags. 21 -22)
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El profesor Pasos conoce entonces la violencia y al mismo tiempo conoce el amor, y partir
de aqui, de este hecho, Los ¢ércitos se adentra en la violencia. A partir de este suceso, la novela
rebasa el tiempo y se situa en el ambiente espacial, porque empieza a situarse en lo que va

sucediendo en el pueblo y se aleja de los recuerdos del profesor.

El profesor Pasos vive en San José con su esposa, en una gran casa solariega. Lleva una
vida calmada, casi anodina, propia de los jubilados que habitan en lugares apartados del bullicio y
la agitacion de la sociedad moderna. La tunica distracciéon del profesor, que lo saca de su
apabullante monotonfa diaria, es la contemplaciéon de la esposa de su vecino, quien se asolea
desnuda en el patio de la casa. “El sol empezaba. La mujer del brasilero, la esbelta Geraldina, buscaba el

calor en su terraza, completamente desnuda, tumbada boca abajo en la colcha floreada” (pag. 11).

El profesor se solaza en contemplar la desnudez de su vecina y recoger las naranjas de su

arbol es la excusa perfecta para desde su atalaya contemplar el cuerpo de su escultural vecina, a
pesar de la presencia del esposo de Geraldina a quien parece no importarle mucho lo que hace el
profesor.

Esta usted encaramado en ese muro, todos los dias profesor, ¢no se aburre?

No, recojo mis naranjas

Y algo mas. Mira a mi mujer

El brasilero y yo nos contemplamos un instante

Por lo visto -dijo él- sus naranjas son redondas, pero mas redonda debe ser mi mujer

Jcierto?

Sonreimos. No podiamos hacer otra cosa

Es verdad —dije-.Si usted lo dice (pag. 15)

La sefiora del profesor parece haberse acostumbrado a la actitud de su esposo y aqui es
donde la novela soporta una relacién compleja en el ambito de las relaciones entre los personajes.

Para el profesor mirar a su vecina es un inocente pasatiempo. Geraldina y su esposo no le dan
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importancia a lo que hace el viejo jubilado. Sélo la esposa del profesor, a pesar de su aparente

indiferencia, parece preocuparse por lo que hace su esposo, aunque se parece mas a la resignacion.

No habia pensado bien en tus obsesiones, pero me parece que a esta edad te perjudican. El padre
podtia escucharte y hablar contigo, mejor que yo. A mf la verdad, ya no me importas. Me importan
m4s mis peces y mis gatos que un viejo que da lastima. (pag. 20)

Me entristecfa esa aficiéon tuya —dice como si se sonriera-, a la que pronto me acostumbré: la olvidé
durante afios. ¢Y por qué la olvidé? Porque antes te cuidabas muy bien de que te descubrieran; era
yo la unica testigo (pag. 25)

El profesor, sin embargo, no contempla a su vecina con morbo, con lascivia. Observarla

es solo la forma de escapar a su aplastante rutina, de evadirse de la asfixiante realidad cotidiana

que vive un jubilado, del automatismo de su casa y la vida soporifera del pueblo.

Hasta ese momento, se puede decir que la casa y el pueblo son para el profesor Pasos su
lugar placentero, pues son lugares de relativa calma y tranquilidad. En su casa pasa los dias con su

esposa en el jardin observando candidamente a su vecina.

San José, es, como se dijo antes, un pueblo que parece vivir en paz. Sin embargo, la
violencia ya ha hecho presencia en el lugar y lo ha hecho un tanto imperceptible y esto es lo mas
zozobra genera en el ambiente de la novela, pues el tratamiento a la violencia causa efectos
sicolégicos en los personajes como son el silencio y el encierro.

Nadie las habita, hoy, o son muy pocas las habitadas; no hace mas de dos afios habfa cerca de

noventa familias, y con la presencia de la guerra —el narcotrafico y ejército, guerrilla y paramilitares-

s6lo permanecen unas dieciséis. Mucho murieron, los mas débiles debieron marcharse por la
fuerza (pag. 61) (los subrayados son mios)

Ahora el pueblo vive una tensa calma, y la violencia llega de nuevo a la vida del profesor

Pasos, primero a través de la desaparicion de su esposa. El profesor la busca por todo el pueblo,

25



sin poder hallarla. Al mismo tiempo se detecta la presencia de soldados en el pueblo, con una
actitud descortés hacia los habitantes de San José.
Un soldado nos pide la cédula, otro verifica el nimero en la pantalla de un aparato portatil.
Empiezan a salir de sus casas los que dormian en San José. Saben muy bien que somos los
infortunados que madrugamos. Nos toco. A los madrugadores nos interrogan: por qué madrugd,
qué hacfa en la calle. Se pueden ir sélo algunos, mas o menos la mitad: un soldado ley6 una lista de
nombres: “Estos se van”, dijo y me quedé pasmado: No escuché mi nombre (pag. 64)

El profesor recorre el pueblo buscando a su esposa, ya el ambiente se nota hostil con la

presencia de un ejéreito regular. De pronto ya violencia llega al pueblo, al mismo centro.

Una tremenda explosién se escuché al borde la plaza, el mismo corazén del pueblo: la grisosa
nube de humo se esfumé y ya no vi a nadie; detras de la polvareda emergié Gnicamente un perro
cojeando de una pata y dando aullidos. Busqué de nuevo a los hombres: no habia nadie. Estaba
solo. Otra detonacién, un estampido mds fuerte ain se remecié en el aire al otro extremo de la
plaza, por los lados de la escuela (pag. 97)

El profesor sigue buscando a su esposa, regresa a su casa y la encuentra cerrada al igual
que la de su vecino. No es la casa alegre que se encuentra al inicio, tanto la suya como la de su
vecino estan cerradas con candado. El esposo de Geraldina, el brasilero Eusebio, ha desaparecido
también, al igual que la esposa del profesor. De repente el profesor se da cuenta que la violencia
ya ha llegado de otra forma, ademas de la desapariciéon de su esposa, estd la presencia de los
soldados y las desapariciones de otras personas del pueblo, y esto es un claro indicio de que el
ambiente en San José comienza a enrarecerse, el miedo, reflejado en el encierro en que empiezan a
vivir sus habitantes, poco a poco se toma al pueblo.

Al fondo, el muro que separa mi casa de la del brasilero humea partido por la mitad: hay un

boquete del tamafio de dos hombres, hay pedazos de escalera regados por todas partes; yacen

desperdigadas las flores, sus tiestos de barro pulverizados; la mitad del tronco de uno de los

naranjos resquebrajada a lo largo, tiembla aun y vibra como cuerda de arpa, desprendiéndose a

centimetros; hay montones de naranjas reventadas, diseminadas como una extrafia multitud de

gotas amarillas en el huerto. Y es cuando descubro, ahora sin creetlo, las siluetas sombrias de
cuatro o seis soldados haciendo equilibrio en el muro. (pag. 102)
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El profesor trata de seguir con su vida normal, recibe las cartas de su hija, recorre el pueblo, se
entera de las noticias. Pero esta decaido, no se ocupa de las pequefias cosas que Otilia hacia en la
casa y esto aumenta el clima de tensién, porque gradualmente San José queda solo y como en La
Peste, de Albert Camus, o en Ewsayo sobre la ceguera de José Saramago, el tono de la novela se

expresa en el miedo y el vacio que dejan aquellos personajes que abandonan el pueblo.

Ademas, sentfa hambre, el hambre por primera vez, ¢desde cuando no comia?, fui a la cocina y
busqué la olla del arroz: quedaba para un plato, los granos se vefan duros, envueltos en moho,
requemados. Me los com{ con la mano, frios, correosos, y asi segui sentado por un tiempo ante la
estufa. Desde mucho antes los sobrevivientes no se aparecian por la casa, seguramente por la falta
de comida, de atenciones. Tendran que arreglarselas solos. Pero hacfan falta sus maullidos y sus
ojos que me acercan a Otilia, me acompafian: pensar en ellos fue como invocar su recuerdo,
palpable en la cocina (pag. 175)

Los sobrevivientes —los gatos de Otilia- son un signo de vida en medio de la muerte y la
destruccion que rodean al profesor. El gato es, en muchas culturas, simbolo de vida y esperanza.
Antiguas leyendas y supersticiones sefialan que los celtas crefan que los ojos de los gatos
representaban las puertas que conducian hacia el reino de las hadas. En las tradiciones de los galos
se castigaba la muerte de un gato con el equivalente de una oveja y su cordero, o a la cantidad de
trigo necesaria para cubrir completamente el cadaver del gato suspendido por la cola, con el
hocico tocando el suelo. En Los ¢iératos, no hay esa evidencia simbdlica ni tampoco ese peso

hermético, pero si es un agregado a la condicion de soledad, por eso la presencia de los gatos esta

ligada a la esposa del profesor, y lo hace sentir mas cerca de ella.

La casa se encuentra inexorablemente unida a la esposa del profesor, sus espacios le

evocan a la mujer desaparecida en el fragor de la guerra que vive San José. El profesor Pasos

regresa una y otra vez a su casa porque siente que no tiene a donde mas ir, y con la esperanza de
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ver a su esposa en ese espacio comun. Me incorporo. Llegaré caminando hasta mi casa. Si este pueblo

se ha ido, mi casa no. Para alla voy, digo, iré, aunque me pierda. (pag. 195) (el subrayado es mio)

El profesor regresa por ultima vez a su casa, o a lo que queda de ella, pero antes de entrar

decide ir a la vivienda de Geraldina, sélo para ver el lugar tan destruido como el suyo.

Allf estaba la piscina; allf me asomé como a un foso: en mitad de las hojas marchitas que el viento
empujaba, en mitad del estiércol de pajaros, de la basura desparramada, cerca de los cadaveres
petrificados de las guacamayas, increfblemente palido, yacia boca abajo el cadaver de Eusebito -el
hijo de Geraldina, acotacién nuestra-, y era mas palido por lo desnudo, los brazos debajo de la
cabeza, la sangre como un hilo parecia brotar debajo de su oreja (pag. 201)

Al entrar en la casa el profesor ve a Geraldina desnuda en una mecedora. Sin embargo, la
vision dista mucho ser agradable, no esta desnuda bajo el sol tal como la habia visto tantas veces,

sino expuesta a la desnudez de la violencia.

Entre los brazos de una mecedora de mimbre, estaba —abierta a plenitud, desmadejada, Geraldina
desnuda, la cabeza sacudiéndose a uno y otro lado y encima uno de los hombres la abrazaba, uno
de los hombres hurgaba a Geraldina, uno de los hombres la violaba: todavia demoré en
comprender que se trataba del cadaver de Geraldina, era su cadaver, expuesto antes los hombres

que aguardaban (pag. 202)

Los ¢ércitos empieza y termina en los mismos espacios, la casa del profesor y de Geraldina.
Pero el final, a diferencia del comienzo, es sombrio, macabro, desprovisto de toda alegtia y color
como fue el inicio. La violencia se encargé de transformar el espacio y con él a los personajes que
lo habitan. Asi, el ambiente de violencia en que esta envuelto el pueblo determina la actitud de los
personajes, y es de esta forma cémo se entiende la actitud indiferente de Geraldina ante la mirada
reiterada del profesor, tal parece que ella lo unica que esperaba era la muerte violenta y la

presencia de los violadores.
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Sefior que no conoce la luna

En esta novela, la deixis de referencia del personaje es movil, por cuanto se recorre algunos
espacios la casa, y también da cuenta de otros espacios como la calle y el cementerio. El primer
espacio que aparece es el armario en el cual vive el personaje central de la narracion.

Podria asegurar que mi casa es este armario: se trata de una vivienda relativamente incomoda, que
huele a moho; pero no es una habitacién desventajosa, porque mis uflas han logrado hacer con el
tiempo un pequefio agujero a modo de ventana, de forma que puedo mirar todo lo que ocurre
afuera, sin que nadie sepa qué ocurre conmigo, aqui adentro. (1992, pag.9)

Este armario se encuentra, desde luego, en una casa. Se trata, segin el personaje central,

de una enorme casa donde habitan mas personas.

Es cierto que esta casa es inmensa, (el subrayado es mio) pero nosotros somos demasiados. Pues
para que todos vivan dentro de la casa, hace falta que haya uno, por lo menos metido dentro del
armario. (pag. 9)

¢Qué serfa de nosotros sin el armario? ¢Sin los desvanes, sin las buhardillas, sin los nichos y

s6tanos, sin las despensas, trastiendas y escaparates (pag. 12)

Hay aqui dos espacios con nombre comun: casa y armario. El nombre comun, dice Luz
Aurora Pimentel (2001. Pag. 56) que habla de objetos en el mundo, tiene en mayor o menor
grado, un valor icénico indiscutible. Cuando se habla de casa se refiere sin duda a un lugar de
habitacion. El nombre armario rompe su iconicidad como elemento para guardar vestuario, y
adquiere una nueva representaciéon al convertirse en un lugar donde habitan personas. Pasa de ser

un objeto de mobiliario a ser un sitio donde viven seres humanos.

En cuanto a la funcién del espacio, el armario es espacio interior dentro de la casa, y esta
es entonces un espacio con doble funcién: es espacio interior porque ahi esta ubicado el armario
donde vive el desnudo narrador, y cuando este sale del armario, ella se convierte en espacio

exterior para él.
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El personaje principal, la voz que narra la historia pertenece al grupo de los llamados
desnudos. Hay un segundo grupo, los vestidos, quienes son los que gobiernan la casa y todos los
espacios ligados a ella. Los vestidos son la fuerza dominante del espacio, y se encargan de someter

a los desnudos a toda clase de torturas y vejaciones, tanto fisicas como mentales.

A un desnudo lo amarraron al tronco de un sauco y lo dejaron ahi durante dias, y en lugar de agua
le dieron a beber vinagre, y de tanto en tanto lo lancearon con unos palos embadurnados en
acibar. Le pusieron un rétulo, colgando del cuello: “@or desnudo’, y se puede asegurar que ese
rétulo fue, por poco, su epitafio. Se orinaron en €l, le arrojaron baldados de mierda de recién
nacido en la cara, hasta casi la asfixia. (pag. 19)

Y no siempre sus ofensas son las torturas. A veces optan por ponernos a hacer oficio,
humillandonos. Lavar y cepillar sus letrinas. Desinfectar sus colchones. Asear y ordenar sus
establos. Brillar hasta la luz el pelo de sus marranos. Deshollinar chimeneas. Dormir con sus
paraliticas nonagenarias. Compadecerlas. Pasear con ellas entre los laberintos de sus recuerdos.
Decirles que si, que si somos ellos, sus muertos mas caros, recuperados. Bafarlas en agua tibia.
Fregarlas, enjuagarlas, secarlas, rastrillarlas. Acostarnos en sus barrigones seniles. Lamerlos.
Arrullarlos. Decirles que si, que sf somos las mujeres que ellos suefian. (pags. 26-27)

La tortura para los vestidos, ademas de mostrar una posicién de dominacion, parece tener

un efecto terapéutico y sexual entre ellos.

Se sabe de una abuela que bastante estimulada por la historia de martirios que ofa comentar a sus
vecinas recuper6 la vista que habia perdido hacfa afios, y pudo disfrutar muy halagada de la sesién
de torturas que le toc en suerte y luego repartié sus propias imprecaciones, intensamente
emocionada, y quedé ciega otra vez, pero con la dicha y la dignidad del que lo ha visto todo en la
vida y ya no siente preocupacién por ver algo mas (pag. 15)

En cuanto a las més jovenes, las no desposadas, se sabe que durante las escenas de tortura suelen
pasarse y repasarse sus lenguas rojas y vibratiles por encima de las bocas resecas, los diente
marfilinos muerden la carne brillante de sus labios, todas de pie, ligeramente inclinadas,
ligeramente entreabiertas, siguen hiriéndose los labios, involuntariamente hasta la sangre, se dan
compactos y redondos golpecitos en el vientre, pasan y repasan la yema humedecida de sus dedos
por encima de los pezones erectos para reduplicar en sus cuerpos la sensacién de la monstruosa
caricia proveniente del dolor de los desnudos. (pags. 17-18)
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La dominacién de los vestidos se basa en dos palabras: miedo y violencia. Los desnudos
aceptan someterse a los vestidos por miedo a sentir la violencia, fisica o mental, que ejercen los
vestidos sobre ellos. Los desnudos actian por temor. Los vestidos por su parte se complacen en

torturar a los desnudos para sus propios fines y beneficios.

El poder de los vestidos sobre los desnudos radica en el desasosiego, en transformar el
espacio en un lugar espantoso. No quieren a los desnudos en la calle, los mantienen confinados en
la casa, como un lugar de reclusion. Y no solo los torturan personalmente, a aquellos que osan
escaparse de ese lugar los esperan afuera toda suerte de animales, algunos de los cuales se han
transformado en manos de los vestidos en criaturas de pesadilla que atacan a los desnudos que
intentan escapar. Tienen los vestidos: perros espias, palomas, reptiles amaestrados, halcones
asesinos, serpientes, tigres, leones, abejas, hormigas, moscas, cucarachas, grillos, luciérnagas,
cucarrones, golondrinas, langostas marinas, camaleones, ovejas, escorpiones, alacranes, ratas,
ratones, sapos, iguanas, canarios. Incluso han creado mutaciones como una tortuga-liebre, un
caballo alado, una vaca-rana, un gato pajaro, una gallina con dientes y una especie de simio-pez.
Utilizan también plantas como flores que escupen veneno, arboles estranguladores, y crearon a la
par de los engendros animales, una rosa dotada de colmillos. Todo lo anterior es con el fin de
impedir cualquier intento de escape de los desnudos, para mantenerlos sometidos a sus designios
a través del terror de salir a la calle, para que piensen que fugarse es imposible y deben

permanecer clausurados en la casa.

Los vestidos también, como otra forma de dominacién, ignoran por completo la identidad

de los desnudos, no tiene nombres para ellos.
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No tenemos nombres, pero ellos nos nombran segin un capricho, segin el dia, segin el clima; hay
quien tiene un nombre para cada noche; otros reciben su nombre segun el gusto; segin el genio;
segun el animo; a veces uno lleva el nombre que otro tenfa antes; otros poseen su nombre propio,
irrefutable: El-Calvo, El-Mudo, El-Manco, La-Sorda, El-Renco, El-Ciego, La-Jorobada, El-Tuerto,
La-Enana. Pero hay un nombre eterno para todos: Desnudo. (pag.32)

Aunque algunos, los favoritos, llegan a tener un nombre propio, pero que igual les es dado

por los vestidos, ignorando su verdadera identidad

No murieron las desnudas mas cotizadas, las que regularmente participaron en los reinados de
belleza que los vestidos organizaban para deleitar la mirada. Todas siguen ahi, paseandose en
grupo, Aguamarina, La-Pajara, Nebulosa, La-Pantera, Nutria, Vaca-de-rio, Ibis, La-Palmera, Oasis,
Sandfa, Amapola, Belladona, Hinojo, Salvia, Mel6én, Nenufar, Crisantemo, Madreselva La-Cometa,
Meridiana, Perla, Dominga, Hilaria, Boa, Silencia e Iluminada, mujeres que por la ternura de sus
trabajos se ganaron un nombre propio entre los vestidos, al igual que los desnudos Adonis, Pelayo,
Coleta, Cayetano, Lino, Cedro, Naranjal, Ben, Centurién, Lucio, Murray, Coyote, Basalto, Félix,
Jade, Grillo, Dodo, El-Ganso, Otario, Mapache, Mudo, Justo y Maximiliano, que ganaron sus
nombres por su exquisita cobardia, por ser mis hombres o mas mujeres, segun las exigencias de
los visitantes. (pag. 99)

Cuando hay fiesta, los vestidos obligan a los desnudos a salir a pelearse por un plato de
comida. El desnudo narrador estd afuera y despierta la curiosidad de los invitados por su
impactante aspecto fisico, lo examinan lo escudrifian, le hacen preguntas. Pero cuando quieren

revisar su sexo €l se escapa corriendo y vuelve a la seguridad de su armario, donde se siente a

salvo de los vestidos y sus miradas inquisidoras.

También hay ocasiones en que los vestidos, cuando hay fiesta como siempre, sacan a los

desnudos para hablarles. Pero es solo para butlarse de ellos.

Las vestidas emplean los entremeses para hablarnos de lo que son las aves y animales, nos dan
lecciones generales de lectura y escritura, de una historia y geograffa que son sélo de ellas, nos
explican qué es una suma y una resta, y una divisién, imparten catedras de comportamiento y
salud, de urbanidad, de cémo sentarse, de como caminar, de como una dieta balanceada es
indispensable, de la necesidad del ejercicio, de la materna obligacién de amamantar a los nifios
hasta cierta edad, todo un incongruente mundo de consejos y teotfas que por nuestro modo de
vida de muy poco nos podtia servir, nos muestran grande retratos de animales y se regodean en

nuestro asombro, nuestras preguntas los hacen reir hasta las lagrimas, “Pero qué imbéciles son”
dicen (pag. 43-44)
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El espacio casa para los desnudos es un espacio de violencia constante y de dominacion.
La anulaciéon de la identidad, la manipulacién a través de necesidades fisicas como el hambre, y las
burlas a partir de sus escasos conocimientos del mundo -mundo al que no tienen acceso por vivir

encerrados en ella- hacen de la casa un espacio hostil.

Aunque en general los desnudos son obligados a permanecer dentro del armario o dentro
de la casa, algunos tienen el favor de los vestidos y pueden salir de su lugar de reclusiéon cuando

estos visitan la casa. Uno de esos desnudos es La-Pajara.

Sélo una noche de cada mes puede uno de nosotros salir sin riesgo de tortura, y es una desnuda la
elegida. La llaman La-Pajara. Abandona la casa sin ningin temor, y va silenciosamente hasta un
pequefio rincén del cementerio, donde cultiva flores; habla con ellas, remueve la tierra negra con
sus dedos, riega las flores y a veces se oye como si orinara encima de ellas, a veces como si llorara,
a veces como si riera, y también canta: todos los sonidos que brotan de ella son como de agua; a
veces calla, pero también se oye: es el ruido de las manos y la tierra. (pag. 62)

Siempre que acudia a nuestra casa, Teodosio Monteverde solia transcurrir enteramente la velada
con La-Enana sentada en sus rodillas, ambos en silencio, contemplandose fijamente, justamente
como si conversaran de una arcaica manera. De vez en cuando el vestido la peinaba con sus dedos,
o dejaba que ella lo acariciara en la barba, lo rascara detras de la oreja, se columpiara en su cuello.
En algunas ocasiones permanecian ocultos debajo de una mesa, sin que nadie volviera a saber de
ellos, hasta la madrugada, cuando el visitante abandonaba el escondrijo y salia de la casa sin
siquiera despedirse de La-Enana. (pag. 91)

La violencia del espacio, la violencia de los vestidos también logra contagiar al narrador

desnudo, lo lleva a atacar a sus carceleros.

Una vez abti la puerta intempestivamente, a proposito, y golpeé en las narices a una vestida que
bailaba a la deriva. Mis acompafiantes, aterrorizados, se agazaparon con mas fuerza; la mujer dio
un grito de rabia y dolor, pero no pidi6é ayuda; estaba ebria, buscaba a Jests a gritos; desafiante y
lasciva me escupi6 al rostro y me dijo “Monstruo” y cerré la puerta en mi cara. (pag. 89)

Ni siquiera en suefios pudo imaginar Teodosio Monteverde que su cabeza finalizarfa separada de
su cuerpo y luego entre las visceras de varios desnudos sin nombre. Y fui yo quien los instigué: le
dije “Devoren” después de que usé mis ufias en el cuello de Monteverde. Sélo el cuerpo sin
cabeza, el cuchillo y la corbata fueron recuperados. (pag. 97)
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Asi, el desnudo narrador también hace parte de la violencia que rodea a la casa. No al

mismo nivel de la que ejercen los vestidos, pero violencia al fin y al cabo.

En Sesior que no conoce la luna el espacio esta divido, igual que los personajes, en dos: el
espacio de los vestidos y el espacio casa de los desnudos, un espacio sombtio y violento donde se

hacinan y conviven en medio de las mas terrible condiciones fisicas y mentales.

La divisién binaria de un colectivo humano, la idea de una sociedad divida en dos ha sido
propuesta en algunas estudios sobre la literatura colombiana, y en esta caso cito a Estudios criticos
sobre la novela colombiana 1990-2004, donde Alvaro Pineda Botero sefiala que el pensamiento
occidental siempre ha estado divido en oposiciones binarias: hombres y mujeres, viejos y jévenes,
blancos y negros, ricos y pobres, urbanos y rurales, oligarcas y proletarios, incrédulos y creyentes.
De hecho ya una novela colombiana del siglo XIX, Manuela de Eugenio Diaz Castro, se muestra
una sociedad dividida en calzados y descalzos. La oposicion que propone Rosero es vestidos y

desnudos.

Rosero retoma entonces esta division binaria de la sociedad y sus espacios y transforma,
como se puede observar a través de toda la novela, unos espacios tan cotidianos como la casa y la
calles en espacios violentos para los desnudos porque son victimas de los torturas y humillaciones
de los vestidos. A su vez son espacios de felicidad para los vestidos que se deleitan provocando
dolor e ignominia a los desnudos. En Sesior gue no conoce la luna presenta esa division binaria en
estos ejes: vestidos-desnudos, torturador-torturado, casa-calle. Los vestidos, por su parte, hablan
frecuentemente de la gran guerra que preparan, de las armas y aparatos que los haran invencibles

en el mundo, hablan de una trampa fabulosa en la que los mas relevantes cientificos trabajan,

34



destinada Gnicamente al desnudo que escape de la casa, y sonrien macabramente mientras todos
los desnudos se escalofrian. Pero siguen disertando —los vestidos- sobre la guerra porque es lo que
quieren, aunque eso si, mientras se disponen para la guerra se dedican a torturar para fingir una

pequena gran guerra y distraerse (pags. 44-45)

La dicotomia vestido-desnudo tiene un antecedente en Los ¢éritos entre profesor-
Geraldina, y con ello resalta de nuevo el ambiente de violencia. En Sesor que no conoce la luna el

desnudo representa el encierro y la tortura, mientras el vestido es el agresor y quien representa la

guerra.

Los almuerzos

En esta novela el espacio ficcional es Bogotd. Aunque no se menciona con profundidad en la
historia, su sola referencia evoca imagenes para el lector. Luz Aurora Pimentel (2001) dice que el
nombre propio de una ciudad, como el de un personaje, es un centro de imantacién semantica al
que convergen toda clase de significaciones arbitrarias atribuidas al objeto nombrado, de sus
partes y semas constitutivos, y de otros objetos e imagenes visuales metonimicamente asociados.
Con el nombre de una ciudad el lector “visualiza” la ciudad visitada, la fotografia vista, el mapa
consultado, las descripciones leidas, o en el peor de los casos la imagen que tenga de cualquier
ciudad (pags. 29-30). En el caso de Bogota, confluyen muchas caracteristicas que la mayor parte
de los lectores conocen o han escuchado: fria, sucia, insegura, grande, etc. En esta ciudad

construida a través del imaginario colectivo se sitda Los alnuerzos
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El espacio donde transcurre la novela es una iglesia. El nombre comun iglesia tiene una
carga semantica muy fuerte y evoca uno de los lugares mas recurrentes para el lector, uno de los
mas comunes en una ciudad. El texto no se queda sin embargo, en la sola mencién sino que hay

una descripcién de este y de los adyacentes.

Al igual que el saléon de los almuerzos y que el gabinete, la sacristia, adjunta a un pasillo que
conducia al interior de la iglesia, estaba ubicada en el primer piso, a un lado del jardin. Detras del
jardin, siguiendo un senderito cruzado por un muro de adobe, se llegaba al patio trasero: alli
quedaban la cocina, el cuarto de planchar, el lavadero, el bafio comun, el aposento de las tres
Lilias, y el propio aposento del jorobado, aparte del garaje, donde permanecia estacionado el viejo
wolkswagen del padre. Los aposentos del padre, del sacristin Machado y su ahijada Sabina Cruz —
cada uno con su bafio independiente- quedaban en el segundo piso de la parroquia, asomados al
jardin. (2001, pag. 26)

La iglesia — sus tres naves, su torre con campanario, su capilla dedicada a Santa Gertrudis, con
oratorio y confesionario, su atrio espacioso y el rosetén violeta en forma de cruz, que lo presidia,
su emplazamiento para el coro y su deambulatorio-ocupaba un sesenta por ciento de la parroquia.
Con todo, la edificacién era bastante amplia, y el inmenso salén que fue de juegos -con seis mesas
de ping pong- y que después se usé para las presentaciones teatrales de los Jévenes Cristianos, los
juegos, las rifas, colectas y bazares organizados por las ancianas sefioras de la Asociaciéon Civica del
barrio y las charlas entre el clero y los feligreses, finalmente de destin para los almuerzos de

piedad. (pag. 27)

La deixis de referencia es movil, por cuanto el relato se da través de un narrador y de los
ojos del personaje principal de la obra, Tancredo. Este personaje no alcanza el rango de sacristan,
puesto que el padre Juan Pablo Almida, titular de la parroquia tiene uno. Hace mucho tiempo fue
acolito y monaguillo pero fue relevado de esa responsabilidad por el padre Almida.

Tancredo habia sido acolito y monaguillo desde los diez afios. Se le eximi6 de esa responsabilidad

por mutuo acuerdo con el padre. El jorobado no lo resistfa, y cree que tampoco los feligreses.

Hacia de monaguillo a la fuerza, y se le antojaba patético el uso que su presencia producia en los

nifios — muchos lloraban al verlo-, la burla prudente entre los hombres, el mesurado pero evidente
fastidio entre las ancianas sefioras Asociacion Civica del Barrio (pag. 45)
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Tancredo es mas bien el encargado de diversos asuntos de organizacion de la parroquia,
entre esos, los almuerzos de piedad del sacerdote. Es contrahecho fisicamente, pues tiene una

joroba y ademas y solo ha alcanzado el bachillerato como el mayor nivel de instruccion:

Describiéndose a si mismo de monaguillo, podtfa emplear para eso Gnicamente una palabra:
adefesio. Mas que un jorobado, un adefesio, supone (pag. 45)

Esa fue la desgracia de Tancredo, o su destino final: terminado el bachillerato ya no pudo sofiar en
la universidad. (pag. 27)

Nada de esto parece ser impedimento para llevar una relacion sexual con Sabina

Cruz, la ahijada del sacristan Celeste Machado.
Los nerviosos ojos de Sabina, de blancas pestafias de puntas doradas, buceaban en direccién a la
puerta; confirmaban que estaban solos. Por primera vez lo mird a los ojos. Su voz tenfa un matiz
de reproche y resentimiento
- Se habra dado cuenta —dijo con un susurro- que hoy llevo puesta la pafioleta azul ¢si o no?
-Si

-El martes pasado también me la puse — dijo con gran esfuerzo-, y también el ultimo domingo. ¢Es
que no vio que tenfa puesta la pafioleta azul?

- Si —repuso Trancredo-, era azul.

- Entonces — pregunté velozmente. ;Por qué no acudié ninguna de esas noches? ¢Acaso tampoco
hoy piensa verme? Yo no le estoy rogando que me visite, yo se lo exijo, ¢me entiende? ¢Es que no se
ha dado cuenta de esor (pags. 35-30)

Esta relacion entre una bella mujer y un personaje fisicamente deforme ya se encuentra en
Nuestra Sefora de Paris, de Victor Hugo, donde Quasimodo, un joven deforme que se encarga de
las campanas de la Catedral de Notre Dame, se enamora de la hermosa gitana Esmeralda. Aunque
en este caso, el de Los Almuerzos, mas que amor, hay mas bien un componente meramente sexual
en la relacion entre Sabina y Tancredo. Ademas, es Sabina quien reclama del jorobado su atencién

hacia ella.
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El padre Almida y el sacristan Machado buscando fondos para mantener las obras de la
parroquia, entre esas los almuerzos, deben salir a reunirse con don Justiniano, su principal
benefactor, y un misterioso personaje que posee mucho dinero. Esta salida hace que el padre
Almida busque un remplazo para él para que oficie las misas en ausencia. Luego de hablar con
algunos sacerdotes, finalmente encuentra al padre Matamoros quien llega a la parroquia para

sustituir a Almida.

El padre San José Matamoros del Palacio es un personaje muy singular y Tancredo se da

cuenta que no esta frente a un sacerdote cualquiera.

El padre Matamoros, inesperado reemplazo de Almida, se quedd esperando de pie en el gabinete;
tan pronto vio regresar a Tancredo se derrumbé en la primera silla: “Todavia hay cinco minutos
para esta devota garganta”, dijo, “deme algo de eso”, y seflalaba mientras tanto la garrafa, “:qué
es?” preguntd, “ah, licor de avellanas. Muy dulce”. Para estupor de Sabina, que acababa de entrar,
se tomd el resto de la botella —con veinticinco grados de alcohol, segin las discretas palabras de
Almida, y usé para ello una de las tazas de café recién usadas: sus ojillos negros y hundidos, se
incendiaron un instante. “Es bueno contra el frio”, dijo refregindose las manos mojadas. (pag. 52)

Ademas de su gusto por el licor y sus deficientes modales, el padre Matamoros tiene otra
cualidad: es un misacantano, es decir es un sacerdote que dice o canta la primera misa. Esto causa

una grata sorpresa en la feligresia y en el mismo Tancredo.

La misa del padre San José no fue una misa rezada. Para sorpresa y jolgorio de los nocturnos
feligreses, resulté una misa cantada. ;Quién podia suponer que el padre Matamoros, ademas de
llevar su propia agua al altar, era un perfecto Misacantano? En los ambitos frios y abovedados su
voz parecié que venia del cielo. Repitié su invitacién al arrepentimiento pero cantando:
Amantfsimos hermanos, antes de celebrar estos sagrados misterios, reconozcamos nuestros
pecados. Era como si el 6rgano sonara. Tancredo levant6 los ojos hacia la béveda de marmol y
miré como si huyera la bandada de 4ngeles pintados volando entre las nubes, los vio devolver su
mirada, y todavia no sabia si sentirse aterrado o conmovido. (pag. 55)

Este cambio en la forma de celebrar la misa presenta también un cambio en el espacio,

que no es fisico. Es mas bien una percepcion diferente del espacio que tienen los feligreses, por
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cuenta de la misa cantada, muy diferente de la forma de celebracion del padre Almida, que es
posiblemente una practica de la vida cotidiana, el encierro y la desesperanza, las cuales hacen de la
misa una practica aburrida, y en este sentido parece que esta novela de Rosero rescata la tradicion
del espacio ficcional en la novela de la violencia, a partir de la relacién con la novela E/ Cristo de
espaldas  (1952) en donde la visiéon renovadora del cura joven contrasta con el acomodo y la
complicidad del cura viejo con el gamonal y el alcalde. En esta novela de Eduardo Caballero
Calderén la violencia es una referencia nitida e inmediata, y el tratamiento del espacio es
transparente dado por el manejo del lenguaje. Los personajes campesinos deforman las palabras, y
con ello delimitan su acercamiento al cura al alcalde y al gamonal. Esto es una demarcacién
binaria con respecto al espacio y es de la manera como estas dos novelas guardan cierta afinidad.
Con respeto a Los almuerzos la ceremonia religiosa esta contaminada por el sexo y el licor, y el tema

de la violencia no es transparente ni inmediato.

Quienes mas se alegran con el cambio en la ceremonia religiosa son las tres mujeres
llamadas las Lilias. Ella son ayudantes del padre Almida, y llegaron a Bogota victimas de la
violencia

A nuestros maridos los mataron el mismo dia en el pueblo, y no se supo quienes los mataron. Los

unos decfan que los otros, los otros que los unos. Pero mataron a todos los hombres, al fin.

Quedamos solamente las mujeres, porque los nifios también se los llevaron. (pag. 80)

Pero no es sélo la llegada del padre Matamoros la que cambia el espacio, es también la
ausencia del padre Almida, puesto que su severa vigilancia y la del sacristan Machado ya no
pueden reprimir a Sabina y sus deseos carnales por Tancredo

Entonces sintié las manos de Sabina en sus manos, las manos como aves asustadizas que iban a su

cuello y se colgaban, el beso frio, veloz, que lo estrujaba en un instante desesperado. Todo ese
tiempo ella lo habia seguido. “Sabina” dijo él apartando el rostro, “es el altar”. “El altar”, le dijo
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ella, “el altar de mi amor por ti”. Le parecfa enfurecida, de tanto amor. Estupefacto, trastabilld,
signado por la fuerza del pequefio cuerpo flaco pero empecinado, que se colgaba de su cuello, que,
al contrario de su beso, ardfa, que lo empuj6 al borde del marmol del mismo altar, la mesa larga y
de hielo que fulgfa sobre una base como un triangulo invertido. Alli cayeron, ella encima de él,
lenta y silenciosamente porque Tancredo se dedicé a ablandar la caida, y ella, voraz, a besarlo. (pag.
706)

Sabina cantaba, leve, pero cantaba, en la iglesia, y cantaba como sonriendo, su canto atravesaba
caprichosamente el pasaje que unfa a la iglesia con la sacristfa, se instauraba en la niebla,
escalofriandolo todo, tocando a las puertas cerradas de la iglesia, tocando el altar, el ciliz, volando
en el eco sagrado de la gran béveda pintada- “Alld no, Sabina”, dijo Tancredo con un susurro. La
angustia de su voz produjo una risotada dentro de la iglesia, breve pero centuplicada por el eco.
“Ven a callarme”, oy6, y el canto como una amenaza, crecié mas. Cantaba como un juego, el juego
de una nifia, pero sin soltar la amenaza, cantaba parodiando villancicos Ven o gritaré ven ya nifio
divino ven no tardes tanto. Tancredo se incorpord, pero siguid, quicto, indeciso en su desnudez,
“Alla no”, repitid, “aca”. Otra risotada le respondié, acérrima, afilada. Y luego el silencio. “Ven
tu”, soné de nuevo la voz, perentoria, esta vez sin cantar (pag., 123)

Pero no es lujuria lo que siente Sabina, también es rabia y frustracién. Sentimientos que
puede expresar sin miedo porque no esta su padrino el sacristan ni el padre Almida.

Hemos trabajado toda la vida para ellos. Me dijo que eran mezquinos. Que jamas le regalaron un

juguete, de nifia, un ponqué de cumpleafios, un abrigo decente, una bufanda, y mucho menos

estudio, una profesién para independizarse. “¢A qué nos quieren condenar?” me preguntaba, y se

respondfa “a envejecer sirviéndolos”. Me dijo que ese maldito de su padrino, asi me lo dijo, se
aproveché de ella cuando nifia, no una, sino cien veces. Y pugnaba por no llorar. (pag. 106)

Asi entonces, hay tres elementos presentes en el espacio de la iglesia que no son comunes
a ella: Licor en exceso, lujuria y violencia. Dos de estos, lujuria y violencia, siempre han estado
presentes y en estado latente, con la presencia del padre Almida. El tercero, el licor, es traido por
el padre Matamoros. La conjuncién de los tres, amen por supuesto de la presencia del
misacantano, desatan un cambio en el comportamiento de Tancredo, Sabina y las Lilias. Un

ambiente antes sagrado se vuelve profano.

Al igual que Sabina, también las Lilias expresan sus emociones. Odian a los gatos, los

aborrecen, dicen que son ladinos, que se roban la comida cuando ellas no estan viendo. A algunos
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les pusieron nombres de papas, pero al mas odiado lo llaman Almida. Dicen que es el peor de
todos. El llamar a un gato, al mas perjudicial seguin ellas, como el sacerdote que las acogi6 y las

ayud6 muestra el caracter de estas mujeres. Finalmente deciden acabar con los gatos

De vez en cuando las aguas se movian, temblaban, adecuadas a la muerte; en el silencio las
pequefias olas se remontaban multiplicindose como tormentas: eran que los brazos emergifan, cada
uno con un gato, una sombra con patas. Aterrorizada, todavia debatiéndose. Los brazos volvian a
sumergirlos, una y otra vez, lentisimos, las sombras se escurrian vencidas, y emergian de nuevo los
brazos y las sombras, las sombras sin que las gesticulara el terror, los brazos paralizados por la
fatiga, los gatos descoyuntados, como dormidos, mas muertos que vivos, pero vivos, porque uno
de ellos agitaba la cabeza, de modo que otra vez lo sumergfan hasta izatlos al fin como jeroglificos
rigidos. “Mis muertos” dijo una de las Lilias, girando la cara en derredor. (pag. 110)

Las Lilias, a pesar de todo lo que Almida ha hecho por ellas, no le tienen mucho aprecio,
porque hace que les ayude en los almuerzos de piedad. Estas viejas mujeres se quejan de eso, de
sus dolencias, de la vieja estufa, de los gatos. Se quejan con el padre Matamoros, a quien admiran
por su misa cantada. Cuando llegan a casa, Las Lilias les llevan al padre Almida y al sacristan una
bebida de manzanilla con la excusa de que llegaron mal de la casa de don Justiniano. Tancredo y
Sabina los encuentran muertos en sus camas.

De inmediato se dirigié a las escaleras, Sabina detras. Subieron corriendo. Asi era: la puerta segui
abierta. Avanzaron en punta de pies. “¢Padre Almida?” La persiana cerrada, creaba una suerte de
noche, una dolorosa penumbra. Se asomaron al rostro. La boca tiesa y torcida, desesperada,
convertida en un grito mudo. Un vomito verde manchaba la almohada de plumas. Sabina corrié
a cuarto siguiente, el de Machado. En pocos segundos se oy6 su grito, breve, opaco. (pag. 134)

Las Lilias no parecen mostrar remordimiento alguno.

-Si no despiertan —dijo como si dictaminara una orden- tendremos que llorar mucho y rezar toda la
vida. Asi llegaron de la casa de don Justiniano. Asf los trajo Dios de vuelta. Nosotros ni nos dimos
cuenta, que Dios nos perdone, tendremos que llorar y rezar toda la vida. (pag. 135)

Estas viejas mujeres, en apariencia siempre apacibles y dociles, son capaces de recurrir a la
violencia y al asesinato para preservar la presencia del padre Matamoros, para evitar que se marche

y se lleve con ¢l ese estilo de decir la misa que tanto les gusta. La muerte de Almida es la ruptura
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con el pasado, con el férreo sistema de su administracion. Es la liberacion de las Lilias y de Sabina,

quienes ya pueden actuar como les plazca.

Los cambios que hay en el espacio narrativo se dan por cuenta de la llegada de un
personaje y la salida de otro. LLa muerta, la lujuria y el odio aparecen o se hacen explicitos cuando
llega el padre Matamoros. La violencia se hizo presente y se encargd de transformar, o mas bien
de sacar a relucir el lado mas oscuro y siniestro de los personajes. No hay un cambio fisico, sino

mental en el espacio narrativo de Los almuerzos.

La casa en estas novelas es el espacio donde impera la tormenta el oprobio y la tortura y es
desde esta imagen que hay continuidad narrativa. La mirada, el encierro en la iglesia, el armario y
la casa en estas tres obras de Evelio Rosero para esta investigaciéon ofrecen una nueva perspectiva
sobre la novela de la violencia. Lo determinante es lo existencial en sus personajes. Existencial no
en el sentido de la filosoffa y la novela europea, existencial en la asociacién personaje-ambiente.

Asi, mirada, desnudo y encierro definen la degradacion de la violencia.
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CAPITULO II CONFIGURACION DEL ESPACIO NARRATIVO

Los ejércitos

El primer espacio por analizar en esta novela es la casa. Gaston Bachelard (2000 pag. 34) la define
como “nuestro rincén del mundo, nuestro primer universo. Es realmente un cosmos. Un cosmos
en toda la acepcion del término”. Para un jubilado como el profesor Pasos, la casa se convierte en
rincén del mundo en tanto que es éste el que perfila su modo de pensar y actuar, y porque es alli
donde pasa la mayor parte de su tiempo con su esposa. Si para Bachelard la casa representa la
intimidad, para esta novela de Rosero el espacio de la casa configura el refugio y el desasosiego a
su existencia rodeada de inseguridad. La casa, la iglesia, el armario son esos “rincones del mundo”
en donde los personajes asumen una identidad muy particular; es una mirada hacia afuera o la

atalaya con la cual se comunican con el mundo exterior, bien sea la calle o el pueblo.

La casa que habita el profesor tiene ciertas caracteristicas que estan atadas a la palabra
pueblo, cuya mencién rememora en el lector algunas particularidades de los lugares de habitacion
diferentes a los que tiene en la ciudad. El binomio casa — pueblo evoca una iconicidad muy

precisa. Las casas de los pueblos presentas las siguientes caracteristicas *:

- Son casas generalmente muy grandes
- Son construcciones de un solo piso

- Poseen grandes espacios abiertos como jardines, antejardines y en algunos casos pequefias
huertas

- Las habitaciones de la casa suelen ser espaciosas.

* Tomado del blog: http://arquitecturadecasas.blogspot.com/2010/05/ casas-rurales.html
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Asimismo se podria decir que es la casa donde habita el profesor Pasos y su esposa, una
espacio con un gran jardin, un patio solariego en donde extasia su mirada con el cuerpo desnudo
de la mujer del brasilero e incluso esta casa posee un estanque donde hay algunos peces, la cual le

da al ambiente de la novela ese escape para la meditacion.

Como se dijo en el capitulo anterior, la casa es para el profesor Pasos su locus amoenus,
un terreno bello, sombreado, de bosque abierto, a veces con connotaciones de Edén —el paraiso
en la tradiciéon judeocristiana-. De hecho, la casa del profesor parece compartir algunas

caracteristicas con el edén cristiano:

- Entre los arboles y las plantas de Edén se hallaban todas aquellas especies que embellecian el
paisaje, asi como las que provefan alimento en amplia variedad (las naranjas que recoge el
profesor)

- La presencia de los animales (los gatos y los peces)

- Las aguas del tio “que procedia de Edén” regaban el suelo de Edén (el estanque)

- La desnudez sencilla y sin malicia del hombre (Geraldina)

La mujer del brasilero, la esbelta Geraldina, buscaba el calor en su terraza completamente desnuda.
(pag. 11)

Mas atras mi mujer daba de comer a los peces en el estanque: asi envejecfamos, ella y yo, los peces
vlos gatos. (pag. 11) (el subrayado es mio)

La casa es entonces el lugar idilico, el lugar seguro. En la oposiciéon exterior — interior
planteada por Angelo Marchese (1989) la casa es el interior, que representa algo conocido,
comprensible, protector, familiar. Esta en contraste con el pueblo, un lugar que se encuentra en

tensa calma porque ya ha sido azotado por la violencia de la guerra. Ademas, la casa es para el
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profesor el lugar de donde se sustrae a la pesadez de la rutina de la vida de jubilado, a través de la

inocente contemplacién de su vecina desnuda.

Fernando Cruz Kronfly en su libro Amapolas al vapor (1996) hace un analisis de la casa
paterna en la obra Maria de Jorge Isaacs. Esta casa es el espacio literario central, es un lugar donde
transcurren los acontecimientos, en un espacio con relaciones familiares jerarquizadas donde el
padre ejerce su autoridad. A pesar de tener espacios mas relevantes en la obra, — el comedor, el
bafio, el cuarto de Efrain, el costurero- que no son inocentes porque los hombres que los habitan
son también esos lugares, la casa es un todo complejo que guarda los secretos de los personajes.
Ahora bien, si en Maria la casa configura ese espacio sonado, refugio de las cuitas amorosas entre
Efrain y Marfa. En Los ¢jéreitos 1a casa para el profesor tiene un sentido jerarquico. En primera
instancia, la casa sostiene su matrimonio. Asi mismo la casa se convierte en un lugar de placer
para el viejo jubilado. En esta doble funcién se entiende el porqué la esposa acepta que el profesor
pase las horas atisbando la desnudez de Geraldina. Esta primera instancia permite observar que
no hay obscenidad ni malicia ni perversion en la mirada. Asi mismo, el lugar central de la casa
parece reducirse a un solo, el patio desde donde el profesor observa a su vecina desnuda, y es el

patio el testigo del inicio de la historia y de la violencia que luego se cierne sobre San José.

El siguiente espacio de analisis es el pueblo. Al igual que la palabra casa, la palabra pueblo
tiene ciertas connotaciones iconicas, representaciones mentales y sociales representativas de lo

gregario en la novela de Rosero. Algunas caracteristicas del pueblo ** son:

- Son lugares pequenos.

- La densidad poblacional no es muy alta.

** Tomado de: http://es.wikipedia.org/wiki/Pueblo_(poblaci%C3%B3n_rural)

45


http://es.wikipedia.org/wiki/Pueblo_(poblaci%C3%B3n_rural)

- No hay estructuras arquitectonicas muy altas, como las de las grandes metropolis.
- Estan cerca a un rio o enclavado en las montafas.
- Algunos son de dificil acceso.

- Son lugares tranquilos y bucdlicos, donde la vida transcurre sin las premuras de las ciudades.

Lo anterior parece confirmar los planteamientos de Rafael Gutiérrez Girardot con
respecto al desarrollo de las ciudades latinoamericanas en el siglo XVIII y aun XIX. Gutiérrez
Girardot plantea que la ciudad en América Latina soporta su desarrollo de acuerdo con el
progreso y “asomada al mundo mercantilista” (1976 pag. 119). En cuanto al espacio-pueblo en
Los ejércitos ocurre todo lo contrario. Por ejemplo, la densidad poblacional y el dificil acceso son
indicadores que propician la presencia de grupos al margen de la ley. La aparente tranquilidad es
la consecuencia del éxodo de sus habitantes, aunque subrepticiamente se cuele el clima de

violencia; el cual propicia la salida de los personajes hacia la ciudad.

En cuanto a la organizacion social, el pueblo tiene unas caracteristicas de los trazados que
los espafioles hicieron durante la colonia, en lo que respecta a la forma de distribucién de las
estructuras arquitectonicas, donde alrededor de la plaza central o principal se encuentran las
instituciones mas importantes de la poblacién. Esto se hace notar porque serd importante en la

forma en que se desarrolla la novela a través del espacio-pueblo.

Tal parece que el espacio-pueblo conserva imagenes de ese trazado que hicieron los
espafoles en el desarrollo de la ciudad latinoamericana, y en ese sentido como plantea Rafael
Gutiérrez Girardot “solo vive ella en las imagenes del pasado, le parece que la América es
propiedad de sus antepasados que las conquistaron” (1976 pag. 134). Este esquema de

pensamiento se transmite en las formas de vida; asi tenemos que los pueblos trazan sus calles en
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torno al parque y las casas de las familias raizales o fundadoras estan ubicadas precisamente en la
cuadricula del parque como también la iglesia y los edificios o casas estatales. De este modo apelo

de nuevo a Gutiérrez Girardot quien plante al respecto lo siguiente:

La irrupcién rural signé durante algunas décadas el destino y la fisonomia de las ciudades centros
de poder y nudos de la actividad comercial y financiera. Constituyeron el objetivo de todos los
que pretendieron su autoridad sobre la inquita sociedad de las nuevos paises que surgian de la
independencia (1976 pag. 187)

De lo anterior retomo que la configuracion del espacio narrativo En Los ¢féreitos guarda en

cierta medida, esa sociedad conservada de la herencia espafiola y es asi que aparece el pueblo

definido en el siguiente esquema

Iglesia

Policia Plaza principal Alcaldia

Banco

El espacio narrativo alcanza su punto de inflexion a través de un hecho para el profesor
Pasos: la desaparicion de su esposa. Cuando el profesor regresa a su casa su esposa ha
desaparecido y ¢l sale a buscatla por el pueblo; primero en las casas de sus vecinos, luego en las
calles y finalmente va hasta la plaza principal, donde se congrega la gente del pueblo, y en la cual

ya se siente la tensioén de la violencia que flota en el ambiente.

La plaza principal del pueblo es el punto de convergencia de los habitantes de San José,

alli se rednen para tener noticias de lo que sucede. Es alli donde va el profesor para averiguar por
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su esposa. Es a la plaza principal donde llega el enloquecido capitan del ejército buscando al
responsable del ataque a sus soldados, y alli se sienten las primeras explosiones y los primeros
actos de violencia en contra de la poblacion de San José. La plaza principal no es solo el lugar
central de la poblacién, es también el espacio donde comienza el descenso de San José hacia el

abismo de la guerra y la muerte.

El ruido se acerca, ¢y si es un ataquer Puede suceder que la guerrilla, o los paramilitares, hayan
decidido tomarse el pueblo esta noche ¢por qué no? El mismo capitin Berrio debe encontrarse en
casa de Hortensia, principal invitado. La expectacién me hace olvidar el dolor de la rodilla (pag.

43)

-Un solo batallén, en San José, contra dos ejércitos —me dice el médico. Y se queda
contemplandome apesadumbrado, acaso dudando de que yo lo escuche. Lo escucho, ahora-:
Estamos mas indefensos que una cucaracha. (pag. 71)

Fernando Cruz Kronfly en su obra La fierra que atardece. Ensayos sobre la modernidad y la
contemporaneidad (1998) da diversas miradas a la ciudad desde la literatura, y una de estas miradas es
la ciudad como espacio cultural del crimen. La ciudad es un campo de batalla, de ajuste de
cuentas histéricas pendientes y esto se da en medio de la geografia urbana propia de las
metropolis, es decir, donde aparecen elevadas torres, puentes, avenidas, rapidos viaductos,
barriadas marginales, espacios donde la ausencia del Estado campea con su corrupcion e
incapacidad para garantizar la seguridad de sus habitantes. San José no es una gran urbe con
grandes estructuras urbanisticas, pero si es, al igual que la urbe, un espacio violento de
confrontacién, es un campo de batalla entre ejércitos que se disputan el control de la poblacion.
En este caso, la obra sucede en un pueblo con elementos citadinos de violencia pero lo
importante es mostrar los efectos de esa violencia en los personajes y el espacio, cualquiera que

este sea.
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El profesor Pasos se mueve en cuatro espacios: su casa, las casas de sus vecinos, las calles
el pueblo y la plaza central. Sale de su casa a buscar a su esposa y vuelve a ella a comprobar si ya
ha llegado. Son cuatro espacios separados fisicamente pero que terminan convergiendo o
fusionandose en un solo por cuenta de la guerra. El profesor parece caminar en circulos en su

pueblo y este caminar en si es una imagen de lo que genera la violencia.

-—

Vecinos Calles
Casa Pla;a
principal

am

Cuando ya la violencia de la guerra, del enfrentamiento entre facciones rivales, entra de
lleno a San José ningun lugar se salva de ella, y desde luego alcanza la casa del profesor y la de sus
vecinos. Entonces es aqui donde la oposicion interior y exterior, que representa lo seguro y
conocido contra lo incierto y negativo, queda destruida por cuenta de la guerra. Los valores que
antes simbolizados por la casa se ven desplazados por los valores del espacio exterior, de donde
llega la muerte y la desolacién que poco a poco se van tomando al pueblo, y sobre todo al
profesor quien termina observando el cadaver de Geraldina violado por los autores armados que
entraron al pueblo. Esta situacion terrible que se vive a través de la violencia puede resumir la

forma en que San José cae en el infierno de la guerra. Geraldina empieza la novela rodeada de luz
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y alegtia, al igual que el pueblo, pero termina rodeada de oscuridad y muerte, asi como San José se

ve envuelto en un espiral 16brego de destrucciéon y muerte.

La imagen espacial que deja la novela es la de un parafso perdido por cuenta de la
violencia. San José ha ido descendiendo al infierno de la guerra lenta e inexorablemente. ILa tensa
calma que se ha vivido en el pueblo se rompe con la llega de los ejércitos rivales, que copan cada
espacio de la poblaciéon y llevan al fragor de la batalla a todos los rincones incluidas por supuesto

las casas de sus habitantes.

Los ¢ércitos es una novela donde el espacio narrativo estd mucho mas cercano a la realidad
del pais. San José es un pueblo azotado por la violencia, como muchos en Colombia, y esta mas
del lado realista que Macondo, de ese espacio novelesco en Garcfa Marquez sumido en el espectro
de las guerras civiles. En 2010, en la resefia After Macondo aparecida en la revista The nation, Ben
Ehrenreich dice:

Rosero's depiction of war places The Armies within what, at the tisk of being ovetly schematic, we
might call the contemporary Latin American literature of disenchantment. Rosero is among the
grandchildren of the great literary Boom of the 1960s, part of a generation of novelists who came
of age as writers not during the hopeful eatly years of the Cuban Revolution, or during the
insurrectionary tumult and repression that followed it, but in the muddy decades since. The end of
the not-so-cold wars of the late twentieth century has in much of the hemisphere meant a bitter
sort of peace that can often still feel a lot like war -- only without any heroic narrative to redeem it.
Thus the depths of disappointment that run like a thick black thread through the work of writers
as otherwise diverse as the Salvadoran novelist Horacio Castellanos Moya, the Chilean Roberto
Bolano and Rosero's compatriot Fernando Vallejo.

The Armies was Rosero's second stab at writing about the impact of war on Colombia's civilian
population and the kidnapping industry that helps finance the fighting. (Actually, it's his third, if
we count Teresita Cantaba, his oddly haunting children's story about a disappeated cow. Not to
worry: it was hiding in the bedroom the whole time.) In 2003 Rosero published En el Lejero, a
short and surreal novel -- think albinos and dwarfs, malevolent hoteliers chewing raw chicken --
about an old man searching for his kidnapped granddaughter in a rat-infested mountain village.
That first sketch left Rosero unsatistied. He began interviewing internal refugees who, displaced by
violence in the hinterland, had fled to the city of Cali. He drew on their stories, as well as on
newspapetr accounts, to build the no-less-nightmarish world depicted in The Armies. "All the
anecdotes that I narrate are real," Rosero told Mexico's La Jornada.
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Ehrenreich , B. (2010). Beyond Macondo. On Evelio Rosero. The Nation [revista en linea]. Disponible en:
http:/ /www.thenation.com/article/after-macondo-evelio-rosero?page=full

Alberto Batalla en su articulo Los ¢féreitos dice:

Evelio Rosero sabe hacer una atmosfera, sabe poner el calor en el pueblo, sabe poner los
personajes en sus hechos, los ejércitos, todos, cualquiera que se presente con las armas para
intimidar en un caso, para eliminar en otro, los arboles frutales en el solar, el culo de la brasilera,
las flores, el gato. También ambientar una guerra sin causa, un bandidaje con bandera. Todos
investidos de la fuerza, de la fuerza bruta que hace innecesaria la conciencia

Batalla. A. (2011). Los ejércitos. albertobatalla.blogia.com [Blog]. Disponible en:
http:/ /albertobatalla.blogia.com/2011/111701-los-¢jetcitos.php)

César Valencia Solanilla en su ensayo Contrapunto y expresividad en Los ¢jércitos de Evelio Rosero
comenta:

Como una metafora insélita de nuestra realidad, en el pueblo de San José, que podria ser
cualquiera de los pueblos colombianos de la periferia, los ejércitos libran su lucha, sin importarles
la vida de los hombres, acorralados en sus propios miedos, embebidos en la fiesta del terror,
empavorecidos en sus propios miedos.

Valencia Solanilla C. (2007). Contrapunto y expresividad en Los ejércitos de Evelio Rosero. Poligramas [revista en
linea]. Disponible en: http://poligramas.univalle.edu.co/28/ contrapunto.pdf

Como se puede ver, el mismo autor y la critica reconocen que el espacio de Los ¢iéreitos es
mas real, mas cercano a la situaciéon de Colombia’. Lo que sucede en San José puede suceder en
cualquier lugar de Colombia. Por lo tanto esta novela a partir de la mirada contemplativa del
profesor a esa mujer desnuda, parece evolucionar en una mirada a la violencia, mirada que
empieza en la sensualidad de una mujer desnuda plena de vida bafiada por el sol, y termina con

una mirada a esa misma mujer

5El profesor Juan Carlos Orrego en su ensayo Los egércitos. Nueva version de un pueblo muerto propone, por el contrario, que San José y
el profesor Pasos estan mas cercanos al universo ficticio de Comala y Juan Preciado, que a la realidad de Colombia. Aunque
Rosero ha rechazado una vinculacién directa con Juan Rulfo, en alguna ocasién expresé: Rulfo y Flaubert nos han ensefiado a
todos. En palabras del profesor Orrego: Todos venimos de la canicula de Comala, es decir, San José es el pueblo muerto, la nueva
Comala, si se quiere.
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Sefior que no conoce la luna

En esta novela Rosero propone una divisiéon social: Los desnudos y los vestidos. Estas dos
categorias, como ya se explicé en el capitulo anterior, no son originales y parecen provenir de la
iconografia de la conquista espafiola donde los indigenas aparecen desnudos y frente a los
conquistadores vestidos. Grabados antiguos presentan a América como una india desnuda
hincada ante un conquistador cubierto con la coraza del guerrero. En ellos, la desnudez es
muestra de impotencia y esclavitud. L.a novela sigue esta linea de jerarquias. Los conquistadores
disponian a su antojo de los indigenas para su diversion y regocijo. Esta idea que es retomada por
Rosero en el relato. El mismo Rosero, en el ensayo La creacion literaria (1993) confirma la

presencia del elemento indigena en su novela:

Quise elaborar algo épico, en torno a la vida y hechos del caudillo realista Agustin Agualongo, el
gran estratega indigena que enfrenté a Simén Bolivar y puso a encanecer de ira la cabeza de los
patriotas. Lef a varios historiadores que estudiaron el "fenémeno Agualongo". Viajé a los
departamentos de Cauca y Nariflo y recorti los escenarios de las principales batallas; recogi
informaciones verbales, de pueblo, y de archivo; queria sentirme Flaubert estudiando las fracturas
de un hueso en todas sus manifestaciones. Pero sélo un paraje en la vida de Agualongo me
impresiond. Lo relata el historiador Sergio Elfas Ortiz: es muy posible que Agustin Agualongo, en
su infancia, haya contemplado aterrado las inmensas cestas repletas de manos, las manos que se
quitaban a los traidores al rey, después de sacrificados. Me impresioné ademds la tremenda
conviccion del pueblo narifiense de entender que el rey era Dios mismo, y que atacar al rey de
HEspafia era atacar a Dios. Hasta ah{ pude llegar como novelista investigador. Varias veces sofié con
Agualongo niflo, en cualquier orilla del camino real, contemplando estupefacto y atemorizado el
paso de las carretas con cientos de cestos atiborrados de manos; manos llamando o despidiéndose.
Me senté, después de varios suefios persistentes, a elaborar esta primera novela "histérica” y escribi
una novela que hoy se titula Seflor que no conoce la luna, y que vaya usted a saber si guarda
relacién alguna con Agustin Agualongo y sus hombres. Excepto el autor y su suefio de manos
despidiéndose, nadie podria encontrar un solo punto de referencia.

Rosero Diago. E. (1993). La creacién literaria. Biblioteca Luis Angel Arango Boletin Cultural y Bibliografico [tevista en
linea]. Disponible en:

http:/ /www.banrepcultural.org/blaavirtual / publicacionesbanrep/boletin/boleti5 /bol33/ creal .htm

De esta aseveracion de Rosero se puede inferir que el proceso de creacion literaria para su
novela mas reciente, La carroza de Bolivar (2012), aunque si bien es una novela ambientada en los

cadticos aflos sesenta a raiz de la insurreccion estudiantil, es una obra que recrea a un Bolivar
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egoista, despotico; todo lo contrario a lo que cuenta la historia oficial. Lo que mas llama la
atencion de la anterior cita es que Rosero ya empieza ese recorrido por la historia de Colombia;
recorrido  que los encumbrados escritores latinoamericanos ya trazaron, y comenzaron a
ficcionalizarlo en el siglo XX, como es el caso de Garcia Marquez con E/ otoiio del patriarca (1975),
Carlos Fuentes (1928 -2012) con Los arios con Laura Diazg (1999), Augusto Roa Bastos (1917- 2005)
con Yo e/ supremo (1974). Pues bien, Evelio Rosero empieza a ficcionalizar el presente historico a
través de la violencia politica y social. De la violencia social que parece en Los almuerzos, en Serior
que no conoce la luna es donde mejor muestra su interés por lo histérico. Ahora bien, Seior que no

conoce la luna presenta un punto de quiebre en cuanto al espacio narrativo se refiere.

El primer espacio que se presenta es el armario, que es propio de cualquier estancia de la

casa, y segun donde se encuentre tiene diferentes funciones:

- En la cocina, los armarios son pequefios y se utilizan para guardar alimentos o enseres de cocina.
- Se colocan en los recibidores para dejar prendas de abrigo.

- En los cuartos de bafio son pequefios y sirven para guardar productos cosméticos o de higiene
personal.

- En las habitaciones estan destinados a guardar las prendas de vestir.

Para Gaston Bacherlard (2000. Pag. 112) el espacio interior del armario es profundo. El
espacio interior de un armario es un espacio de intimidad, que no se abre a cualquiera. En el
armario vive un orden que protege a toda la casa contra un desorden sin limites. Allf reina el

orden o mis bien, alli el orden es un reino.
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Tomando en cuenta lo anterior, el armario en Sesior que no conoce la luna esta mas alla de la
simple funcién de ser un mueble casero y se convierte en un espacio intimo de habitaciéon porque
es alli donde vive el desnudo narrador de la novela, con otros desnudos mas. El armario como
lugar de residencia rompe con el paradigma que se tiene de ese mueble para almacenar diferentes

elementos, adquiere la funcién de vivienda adquiriendo de paso la intimidad de cualquier hogar.

La idea del confinamiento de determinado grupo en lugar especifico es la carga opresora
en la novela y no parece ser nueva esta idea por parte de otro grupo. Lo que marca la ruptura en
el espacio narrativo es la idea de utilizar espacios tan pequefios y reducidos, algunos de los cuales
son impensables como lugares de residencia. Rosero utiliza de manera original la idea del armario
y otros espacios de la casa, donde normalmente no se habita, para reforzar el sentimiento de

aislamiento y sometimiento de los vestidos hacia los desnudos.

El siguiente espacio es la casa. Gaston Bachelard (2000 pag. 78) dice que frente a las
formas animales de la tempestad y del huracan, los valores de proteccion y resistencia de la casa se
trasponen en valores humanos. La casa adquiere las energias fisicas y morales de un cuerpo
humano, y cuando esta trasposicion sucede se toma como un espacio de consuelo e intimidad.
Ella adquiere los valores morales de los vestidos —pedanteria, desprecio por el otro, violencia
mental y fisica- y se transforma en el espacio intimo donde se solazan torturando a los desnudos,
y parecen hallar un consuelo para sus vidas en estos tormentos que les deparan ratos de felicidad y

esparcimiento.
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Como se dijo antes, los desnudos sélo tienen acceso a la casa cuando los vestidos asi los
disponen. Ellos permiten a los desnudos entrar a la casa cuando tienen una fiesta para que los
atiendan, para torturarlos, para satisfacer sus deseos sexuales o para hacerlos pelear por la comida,
ya que este espectaculo los divierte. Es por estas razones es que se establecen la categorias de

casas en el parrafo anterior.

Existe un lugar en la casa que parece ser el mas aterrador o el mas grotesco dada las
siguientes condiciones y situaciones de este espacio narrativo. Se trata de la cocina y allf Saurio es
el cocinero principal. El prepara los platos —su especialidad es un plato llamado “nalgas de nifio”-
con carne de los cadaveres de los desnudos que mueren a manos de los vestidos, y entierra las
sobras. Saurio es ademas sepulturero y policia, por lo cual puede disponer de los cuerpos de los

desnudos asesinados.

La cocina es, como el resto de la casa, un lugar de dominio de los vestidos. Es de alli de
donde salen los alimentos por los cuales los vestidos hacen que los desnudos se peleen para
diversion de los primeros. Allf se se cocinan los platos que son consumidos por los desnudos y
los vestidos. Los dos grupos estan unidos en la cocina en un ritual de antropofagia, el cual se da
mayormente en los vestidos, convirtiéndose en un comportamiento barbaro que deberfa ser mas

comun en los salvajes desnudos.

Con los dos lugares descritos hasta ahora se puede establecer la dicotomia de Marchese:

Armario (interior): Seguridad

Casa (exterior): Incertidumbre, dolor
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Ante la hostilidad y el dolor de la casa, el armario se convierte entonces en un rincoén para
refugiarse. Para Bachelard (2000 pag. 172) el rincén es un refugio que asegura un primer valor: la
inmovilidad. Es el local seguro, el local proximo de la inmovilidad. Es una especie de semicaja,
mitad muro, mitad puerta. El armario es un rincén de seguridad, de evasiéon de la dolorosa

realidad que viven los desnudos por cuentas de los vestidos.

El siguiente espacio es la calle. Al igual que la casa, la calle es para los desnudos un lugar
de dolor y angustia. De igual forma que a la casa, a la calle se accede solo por voluntad de los

vestidos. Son ellos quienes escogen al desnudo que saldra a la calle a buscar alimentos.

En un esquema, el espacio narrativo en Sesior gue no conoce la luna, se puede representar asi

Calle

Casa

Armario

El armario asume la funcién casa-rincon. El armario es el centro del universo para los
desnudos, es el cosmos primigenio. El armario es el refugio, es la seguridad. La casa y la calle son
universos exteriores a los que se accede solo por voluntad expresa de los vestidos. La dicotomia

expresada por Marchese se puede representar asi:

Exterior Calle (incertidumbre)

Exterior Casa (incertidumbre)

Interior armario
(seguro)




El dltimo espacio es el cementerio. En un lugar muy antiguo, descuidado. Es adyacente a
la casa, alld pueden ir los desnudos por propia voluntad. La palabra cementerio viene del término
griego koimetérion, que significa dormitorio porque, segun la creencia cristiana, en el cementerio,
los cuerpos dormian hasta el Dia de la resurrecciéon. Un cementerio da la idea de un lugar
tranquilo y de respeto. Sin embargo, cuando un desnudo va alla es victima también de las burlas

de los vestidos, aunque no de agresiones fisicas.

Como se puede observar, el espacio ocupa un lugar preponderante en Sesor gue no conoce la
luna. B Estudios criticos sobre la novela colombiana, 1990-2004 Alvaro Pineda Botero dice:

El espacio también esta dividido. De un lado el territorio de los vestidos, con sus calles, sus casas y
parques por donde transitan libremente, y de otro, la casa de los desnudos, laberintica, oscura,
donde éstos se hacinan en alacenas, armarios y buhardillas mal olientes. Los desnudos jévenes que
no estan en armarios se agazapan en cuclillas en las vigas o cuelgan amarrados de brazos y
tobillos. De tarde en tarde un desnudo debe salir en busca de provisiones. En la calle recibe la
afrenta de los vestidos: lo persiguen y golpean. Generalmente perece en el intento.

Pineda Botero, A. (2005). Estudios criticos sobre la novela colombiana,1990-2004.[Libro en linea]. Disponible en:

http:/ /books.google.com.co/books?id=bCdtBn1 MSIAC&pg=PA91&Ipg=PA91&dq=se%C3%B1lor+que+no+conoce
+la+luna&source=bl&ots=]Jw9IO1pQvtB&sig=RK8-ffOE4myV4qWDR5HwusY CsaM&hl=es&sa=X&ei=Nhd-

Yukie Kobayashi en su ensayo Seior que no conoce la luna, de Evelio Rosero, o la libertad como

fatalidad indica:

El espacio que corresponde a “los desnudos”, incluyendo al protagonista, es el espacio cerrado.
Por ejemplo, el protagonista habita dentro de la casa y, para ser mas exactos, dentro del armario.
En cambio, “los vestidos” pueden estar en cualquier parte; en el espacio abierto. Por ejemplo, ellos
estan en la calle, en la ciudad y pueden estar en la casa, sin que nadie les moleste. Los seres que
habitan en el espacio abierto no se mezclan con los que habitan en el espacio cerrado, y el hecho
de violar este “limite” —Unicamente para los que pertenecen al espacio cerrado, es decir, para “los
desnudos”— significa un suceso terrible y puede incluso causar la muerte.

El espacio abierto le genera odio y angustia, mientras que el espacio cerrado es percibido como el
lugar de la tranquilidad y seguridad. Esta es una clasificaciéon clasica y tradicional de los espacios:
ese manejo del espacio y del tiempo respeta la estructura de la novela clasica (o mds bien, la
fabula); cada grupo de los personajes en la novela corresponde a un espacio.

La relacién con el espacio cerrado para el protagonista lleva una gran ventaja. Al permanecer en
este espacio, él puede observar sin ser observado. Por ejemplo, en la novela aparece como, incluso,
“debo asegurar que tengo mas espacio que quienes habitan por fuera. Pero eso no es importante;
lo importante para mi es que puedo mirar sin que me miren”. Este espacio cerrado y pequefio
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también es mas “espacial” que afuera, lo cual explica la prioridad del espacio no-fisico e indica una
superioridad cualitativa del espiritu del protagonista. Por otra parte, el protagonista, por ser
“desnudo”, no puede salir para tener experiencias fisicas; sin embargo, puede experimentar
imaginando u observando hacia afuera, desde una ranura pequefia en el armario que ha hecho él
mismo con sus uflas. En otras palabras, este espacio cerrado —con un agujero— funciona como una
ventana abierta hacia afuera para experimentar y para alimentar su conocimiento y convertitlo
posteriormente en su poderosa arma, la imaginacion.

Kobayashi, Y. (2009). Sefior que no conoce la luna, de Evelio Rosero, o la libertad como fatalidad. Visitas al patio
[revista en linea]. Disponible en:

http:/ /www.visitasalpatio.com/pdf/Vol2No3/Senot%20que’020n0%20conoce%201a%20luna%20de%20Evelio%020Ro
sero.pdf

Hellman Pardo en su blog Tierra literaria expone con respecto a Sesior que no conoce la luna

Este es el universo que propone Rosero, un gigantesco Gulag donde los "vestidos" dominan a los
"desnudos" y evitan su fuga con el empleo de miles de animales que destrozan, matan, devoran,
engullen, despedazan y someten a quienes, ilusos, buscan la libertad.

Pardo, H. (2010). Sefior que no conoce la luna. Tierra literaria [Blog]. Disponible en:
http://terraliteratia.blogspot.com/2010/04/ el-senot-que-no-conoce-la-luna.html

Los almuerzos

El primer espacio que se establece en la novela es la ciudad de Bogota. Aunque Rosero no se

explaya en una descripcién de la ciudad porque esta no es el espacio narrativo central, la sola

mencién de su nombre, como se dijo en el capitulo anterior, evoca imagenes mentales como:

- Inseguridad

- Frio

- Violencia

- Suciedad

- Espacios saturados de gente

La ciudad de Bogota se establece entonces como espacio extetrior, y es alli donde se

encuentra ubicada la parroquia del padre Juan Pablo Almida, quien organiza los llamados

almuerzos de piedad.
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El primer espacio es el comedor publico de la parroquia. Durante la semana se sirven alli
almuerzos gratis a diferentes grupos de personas de la ciudad durante la semana: Los lunes a las
prostitutas, los martes a los gamines, los miércoles a los ciegos, los jueves a los ancianos y los
viernes a las madres indigentes. Son los ancianos quienes, por su condicién y en algunos su
senilidad, quieren quedarse mas tiempo en el comedor porque alli se sienten a salvo del frio y la
inclemencia de la ciudad. Para ellos el comedor es el interior protector y seguro y la ciudad es el

exterior agresivo.

El siguiente espacio lo que se podria llamar la casa cural, que es donde reside el sacerdote.
Es un lugar amplio, con habitaciones para cada uno de los personajes. Esta casa asume un papel

diferente para cada uno de ellos

- Sabina y Tancredo: Es la casa de infancia, la casa donde han pasado la mayor parte de su tiempo.
En ella han habitado desde hace mucho tiempo.

-El padre Almida y el sacristan: Es solo el lugar de habitacion, alli algunas veces se retnen con
don Justiniano, el mayor benefactor de la parroquia.

- Las Lilias: Es un lugar seguro. Habitan allf luego de llegar desplazadas por la violencia.

Cualquiera sea el papel que asuma, la casa es un espacio interior tranquilo, opuesto a la
ciudad de Bogota, el espacio exterior violento donde habitan los grupos de personas que reciben

los almuerzos de piedad. Ya hay entonces una primera oposicion

Casa cural (interior seguro)
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Al estar unida a la parroquia, la casa cural tiene también una connotaciéon de espacio
sagrado. Es de suponer que en un recinto sagrado las pasiones humanas no deberfan estar

presentes, sin embargo cada uno de los personajes las viven en esta casa

- Sabina y Tancredo: La lujuria y la rabia
- El padre Almida y el sacristan: el orgullo y la codicia

- Las Lilias: el odio

La casa cural entonces adquiere una doble instancia como interior: es espacio interior que
da refugio a los personajes y se convierte a la vez en espacio exterior por el tipo de pasiones y

sentimientos que se viven dentro de sus muros.

El siguiente espacio es la parroquia. La parroquia -del latin parochia, y este del griego
nopowia paroikia, habitar cerca- es una division territorial de las iglesias cristianas. El nombre
comun connota una serie de caracteristicas
- Es un lugar sagrado
- Esta dentro de un territorio llamado bartio
- Se celebran diversos tipos de ceremonias religiosas
- Ademas del sacerdote, estan el sacristan y algunos grupos de personas que apoyan la labor de la

parroquia.

El cambio en el espacio parroquia se produce a partir de un hecho que trae como
consecuencia la llegada de un personaje. Este hecho es la partida del Padre Almida y la llegada del

Padre Matamoros. El padre Matamoros es un padre misacantano, es decir es un sacerdote que
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celebra la eucaristia cantando. Ademas de esta particularidad, el padre Matamoros gusta mucho de

las bebidas alcohdlicas, llegando incluso a disolver el vino de la misa con aguardiente.

El primer cambio en la parroquia lo sienten los feligreses. Cuando el padre Matamoros
celebra la eucaristia los feligreses sienten de nuevo alegria y regocijo cuando escuchan cantar a
Matamoros. Incluso quienes pasan por la calle sienten la necesidad de entrar a la parroquia para

asistir a la ceremonia religiosa cantada, algo que nunca habian visto o que hace mucho no vefan.

El cambio en el espacio también es para Sabina y Tancredo. La salida de Almida y llegada
de Matamoros implica un cambio, un relajamiento en las costumbres. Sabina expresa
abiertamente su deseo de irse de la parroquia, de llevarse el dinero de Almida y empezar una
nueva vida. De igual forma, Sabina le reclama a Tancredo por no haber ido a su cuarto, le
amenaza con contatle todo al Padre Almida. Sabina llega incluso a acostarse desnuda bajo el altar
y hasta alla va Tancredo a buscarla y finalmente tienen relaciones sexuales en ese lugar y se quedan

profundamente dormidos hasta que una de las Lilias los encuentra.

Las Lilias también perciben el cambio en el espacio. Estas viejas mujeres, servidoras del
padre Almida, quedan encantadas con Matamoros, lo siguen a todas partes y lo colman de
atenciones. Las Lilias se quejan también con Matamoros del exceso de trabajo que tiene con
Almida, de la cocina y de los gatos. Ellas odian a los gatos, son el simbolo de lo malo que les

sucede y quieren acabar con ellos.
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La parroquia se convierte entonces en un lugar interior violento, rompiendo el paradigma
establecido en el binomio interior (seguro) - exterior (inseguro). El cambio en el espacio se da a

partir de dos personajes

Padre Almida

Bogota (exterior inseguro)

Parroquia (Interior seguro)

Casa cural (Interior seguro)

Padre Matamoros

Bogota (exterior inseguro)

Parroquia (interior inseguro)

Casa cural (interior inseguro)

En la casa cural existe un espacio que con la llegada de Matamoros se convierte en un
espacio de muerte. Se trata del estanque que hay en el jardin. El agua en la tradicion
judeocristiana se asocia con el bautismo. El bautismo proviene de la practica judia de la

inmersion (mikveh) para propositos de un ritual de purificacién. La practica cristiana es derivada
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del llamado de Juan el Bautista al arrepentimiento (metanoia), y, segun el catolicismo, es para
purificacién del pecado original o, segun la practica protestante, para manifestar publicamente un
nuevo nacimiento espiritual. Es decir, el agua es un elemento de purificacién y vida. Las Lilias
ahogan en el estanque a los gatos, quienes representan todo lo execrable en la vida esas mujeres.
El agua pasa ser entonces un elemento de muerte y refleja el deseo de las Lilias de deshacerse del
Padre Almida — a quien finalmente asesinan, junto con el sacristan- para que el padre Matamoros

se quede para siempre en la parroquia.

La llegada del padre Matamoros y la ausencia de la severa presencia de Almida desata las
pasiones de los personajes. En lugar que se supone sagrado se encuentran los llamados siete
pecados capitales, que quedan en evidencia a través de las acciones y los comportamientos de los

personajes.

Lujuria: Sabina y Tancredo con sus encuentros sexuales.

Pereza: las Lilias no desean trabajar mas.

Gula: El consumo desaforado de licor del padre Matamoros.

Ira: El odio de las Lilias y de Sabina hacia Almida.

Envidia: Sabina quiere tener la vida holgada que lleva Almida.

Avaricia: El dinero que tiene guardado Almida, que le da don Justiniano.

Soberbia: El desprecio del sacristan hacia Tancredo.

La parroquia con sus diferentes espacios son el lugar central de la novela. En Los pecados de

la caridad, .Angélica Gallon Salazar dice sobre Los almuerzos

Los almuerzos es una novela que devela los secretos que se cuecen dentro de una parroquia. Con
una narrativa limpia y muy intima, la historia muestra que ni el parroco ni los sacristanes de esta

63



iglesia son dignos de perdonarles pecados a los feligreses y que quizés el unico cura que podria
pasar por esa puerta divina del tamafio “del ojo de una aguja” es un borrachin que canta misas sin
poderse mantener en pie.

Gallén Salazar, A (2007). Los pecados de la caridad. El Espectador [periédico en linea] Disponible en:
http:/ /www.elespectador.com/impreso/articuloimpreso177970-los-pecados-de-catidad

En el articulo wn libro a puerta cerrada Lolita Bosch comenta:

Quizas se deba al entorno religioso en el que todo sucede y a los extrafios personajes que lo
habitan, que convierten el entorno de la novela en un mundo voluntariosamente enrarecido. Un
lugar que no podria ser el nuestro. No un contexto que se va enrareciendo a medida que la
violencia lo invade, por poner como ejemplo lo que sucede en Los ejércitos. No un entorno capaz
de engullirnos. Sino un mundo que el lector descubre hecho, terminado. Y que, precisamente por
eso, tiene su puerta de entrada cerrada.

Bosch, L. (2009). Un libro a puerta cerrada. El pais [periédico en linea]. Disponible en:
http://elpais.com/diario/2009/09/12/babelia/1252713013_850215.html

En Los almuerzos, entonces, lo que se da basicamente es una transformacion del espacio
5 b
sagrado llamado parroquia, en un espacio netamente profano donde tienes presencia las pasiones

humanas. Es un espacio fisico que se transforma a través de las acciones los personajes.
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CAPITULO III EL ESPACIO NARRATIVO: UNA MIRADA DESDE
LO EROTICO Y LA VIOLENCIA

Los ejércitos

El personaje central es el profesor Ismael Pasos. Es un viejo profesor retirado de 70 afios

Al igual que yo, mi mujer es pedagoga, jubilada (pag. 20)

Hoy mi mujer sigue siendo diez afios menor que vo, tiene sesenta (pag. 24) (los subrayados son

mios)

La antroponimia de su apellido — Pasos- sugiere una caracteristica del profesor, la de ser
un caminante constante por el pueblo, es como un peregrino que va andando de un lado a otro

por todo el lugar, aun a pesar el esfuerzo fisico que ello le representa.

Caminar se me ha convertido en un suplicio para mi ultimamente, en un suplicio: me duele la
rodilla izquierda, se me hinchan los pies; pero no rechisto enfrente de los demas, como hace mi
mujer, que sufre de varices. (pag. 29)

Reinicio de nuevo el rumbo a mi casa, al otro lado del pueblo. Estoy lejos; cuanto me alejé ¢a qué
horas?, simplemente no quetia seguir la ruta de la sombra que corria (pag. 64)

El caminar del profesor Pasos comienza siempre en su casa, el lugar mas importante para
¢l y donde habita con su esposa, Otilia. Es una casa solariega con un gran jardin con un estanque,
arboles frutales y animales como gallinas y gatos. El profesor, ademas de caminar, disfruta de
observar en la casa del lado, a su vecina Geraldina desnuda. Este tipo de comportamiento se
puede caracterizar como voyerismo, contemplacion de personas desnudas o realizando algun tipo
de actividad sexual con el objetivo de conseguir una excitacion sexual (delectacién voyerista). El
voyeur suele observar la situacion desde lejos, bien mirando por la cerradura de una puerta, o por

un resquicio, o utilizando medios técnicos como un espejo, una camara, etc. La masturbacion
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acompafia, a menudo, al acto voyerista. El riesgo de ser descubierto actia, a menudo, como un
potenciador de la excitacién. El profesor es entonces un voyeur atipico, que no se esconde ni se
agazapa para ver a la mujer, por el contario, esta sobre una escalera para observarla, y el esposo de

ella esta presente cuando el profesor mira a la mujer.

La mirada del profesor es una mirada inocente-erdtica, por lo cual es aceptada por
Geraldina y su esposo. La mirada del profesor es una mirada que tiene las siguientes inferencias:
Mirada inocente — erdtica.

Mirada cémplice de juego.
Mirada evasiva.
Ahora bien, si Geraldina expone su cuerpo desnudo para la observacion del viejo profesor de ella,

en términos de Bataille, puede decirse que:

La desnudez, opuesta al estado normal, tiene ciertamente el sentido de una negaciéon. La mujer
desnuda esta préxima al momento de la fusién que ella anuncia. Pero el objeto que es, si bien sea
el signo de su contrario, de la negacion del objeto, sigue siendo un objeto. En la desnudez de un
ser definido, incluso si esa desnudez anuncia el instante en que su altivez pasara al vertedero
indistinto de la convulsiéon erdtica. Antes que nada, de la desnudez, lo que revela es la belleza
posible y el encanto individual (1992 pags. 183-184)

La contemplaciéon de Geraldina desnuda implica, desde luego, una exaltacién sensorial que
va de la mano del erotismo. Y mas aun lo erético, segin Bataille se asocia con la belleza, aspecto
que se complementa con los aditamentos del cuerpo como puede ser la esbeltez del cuerpo.
Ahora bien, la mirada es una especie de evasion a la rutina de un pueblo que no ofrece nada sino
la espera del grupo insurgente que infunde solo temor. Basta una sola palabra para describir y
recrear una imagen fisica de la mujer: esbelta. Es un epiteto que se aplica a la persona que tiene
una figura alta, delgada y bien proporcionada. La esbelta Geraldina es como la describe el

profesor, es suficiente para que el lector se haga un retrato en su mente. Esto refuerza entonces el
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erotismo inocente del profesor, que exalta mas la belleza de la mujer que el deseo sexual que ella

puede despertar.

La aficién voyerista del profesor no es nada nuevo en su vida. Su esposa ya se ha
acostumbrado a ella. Su esposa mas bien siente pena del viejo profesor y hasta le recomienda

buscar la guia espiritual de un sacerdote

Me entristecfa esa aficién tuya — dice como si sonriera, a la que pronto me acostumbré: la olvidé
durante afios. ¢Y por qué la olvidé? Porque antes te cuidabas muy bien de que te descubrieran; era
yo la unica testigo. (pag. 25)

Algin dfa se burlarfan de ti, lo sabia —dijo- todas las mafianas asomado, ¢no te da verglienza? (pag.

19)

Estas muy enterado. Creo que deberias pedir ayuda. El padre Albornoz por ejemplo. (pag. 20)

Lo anterior muestra como la mujer del profesor asocia la conducta voyerista de su esposo
con el pecado, reforzado quizas por la desnudez de la vecina que se exhibe impudicamente. Esta
asociacion erotismo (aun inocente) desnudez-pecado se ha dado a través de la historia en todas las
grandes religiones monoteistas, para cuales observar el cuerpo desnudo ha sido siempre motivo de
falta moral y ética. Sin embargo no se pueden separar. José Gilberto Castrejon Mendoza en su

ensayo E/ erotismo como experiencia vinculada al orden de lo sagrado muestra esta relacion:

El cristianismo elabord, es cierto, un mundo sagrado que excluia "los aspectos hortibles e
impuros", pero tal mundo caetfa en el universo simbdlico de la angustia, en el lenguaje de las
apariencias, de la representacion y lo representado. Al suprimir el erotismo no se hizo mas que
instarlo a adquirir nuevos artificios. Si la seduccién para la religiones como la cristiana «fue la
estrategia del diablo», su verdadera dimension es la del artificio, del ritual de aqui que el erotismo,
el Mal, seducen. (2003, pag. 6)
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Pero no sélo Geraldina logra estremecer al profesor, también la joven periodista enviada a
cubrir el conflicto es capaz de despertar sensaciones en el viejo jubilado. Pero de nuevo se trata
de un inocente erotismo, desprovisto de toda carga sexual pero pleno en sensaciones.

Es la joven periodista, el camardgrafo, dos oficiales -Permitame felicitarlo —me dice ella, y extiende
una mano suave, demasiado, con la que me atrae blandamente. Y me ha dado un beso en la
mejilla, sin soltarme la mano: es la misma sonrisa con que empieza a presentar sus programas. El
camarégrafo dispone su camara, se inclina un instante sobre el aparato, oprime uno de los
botones, “Solo dos preguntas, profesor” sigue diciendo ella. Huele a jabén, como si se hubiese
acabado de bafar ¢por qué esta vez el olor a jabén de mujer me descompone? Es bella, el pelo
rojo y mojado, el blanco sombrero en la mano, pero no parece real, a mi lado. (pag. 134)

Estas escenas contrastan con el clima de violencia que reina en calle. La desnudez de
Geraldina seduce, evade o juega con el ambiente del pueblo. Seduce a que el profesor salga de su
laberinto — jardin, evade el tono del conflicto o juega en el ambiente de placer y desplacer. Esto
ultimo es lo mas préximo a su final, pues vemos como el profesor encuentra a Grealdina, al final

de la novela, muerta y violada.

La situacion se hace cada vez peor en San José. La gente empieza a abandonar el pueblo

para huir del enfrentamiento en los ejércitos. Incluso el nimero de soldados ha disminuido

Los contingentes de soldados, que apaciguaban el tiempo en San José, por meses, como si se
tratara de recién nacidos en tiempos de paz, han disminuido ostensiblemente. En todo caso, con
ellos o sin ellos los sucesos de la guerra siempre asomaran, recrudecidos. Si vemos menos
soldados, de eso se nos informa de manera oficial. (pag. 160)

El profesor no ceja en su empeno de encontrar a su esposa, sigue buscandola por todo el
pueblo sin saber a ciencia cierta donde esta ella. La vida del profesor, unida inextricablemente a la
de su mujer, se va derrumbando poco a poco. Ya no le importan las cosas elementales, y su casa
también resiente la ausencia de Otilia. La presencia femenina mantiene al profesor en su mundo

habitual —fisico y mental- , su ausencia hace que ese mundo se vaya viniendo abajo a poco
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He regresado a mi casa, por el mismo camino. Pongo a hacer café en la cocina, y alli me quedo,
sentado, esperando a que hierva el agua en la olla. Escucho hervir el agua, y sigo quieto. El agua se
evapora por completo, la olla se quema; la delgada tira de humo se desprende de su fondo y me
recuerda el arbol incendiado, el cadaver del gato. (pag. 105)

Sali de debajo de la sabanas; me habia dormido con la ropa puesta. Sentado al borde de la cama,
recordé que era un viejo cuando me incliné a buscar mis zapatos: la torpeza y un repentino agujazo
en la espalda me paralizaron; ella me pasé los zapatos, anticipandose, porque yo hubiera podido
cacrme (pag. 148)

Las mujeres tienen dos papeles muy distintos en la vida del profesor. Su esposa Otilia es
la compafiera permanente, la que aguanta con resignacion, quien le brinda seguridad en su rutina y
se ocupa de las pequefas cosas en su vida. Del otro lado esta Geraldina, la mujer esbelta que se
asolea desnuda en la casa de al lado, la mujer que exhala erotismo y a la que el profesor contempla

sin malicia cuando se asoma sobre el muro que separa su casa de la de ella.

La vida del pueblo son sus habitantes y ellos le dan vida al pueblo. Cuando estos huyen
por la violencia del enfrentamiento armado el pueblo se torna en un lugar triste, melancélico de
casas abandonadas, de lugares desiertos llenos de violencia y muerte. Esta desolacion se atenda
con la mirada a esa mujer que se expone lujuriosa a la vista del anciano profesor. La mujer
desnuda es lo unico que ofrece ese pueblo fantasmal; tanto asi que parece que a la mujer le es
indiferente el clima de violencia, pero no; la mujer se convierte en metafora sobre la pasividad y
violencia en el pueblo. La violaciéon a Geraldina es una forma de mostrar mas acentuadamente la
violencia irracional del grupo insurgente y con ello la metafora se entiende como una denuncia al

ambiente de violencia que vive San José.
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El profesor regresa a su casa por ultima vez, sin haber encontrado a su esposa, sin saber si
esta viva o muerta. Escucha algunos ruidos en la casa del al lado, la de Geraldina y observa una

escena que lo deja pasmado

Entre los brazos de una mecedora de mimbre, estaba —abierta a plenitud, desmadejada, Geraldina
desnuda, la cabeza sacudiéndose a uno y otro lado y encima uno de los hombres la abrazaba, uno
de los hombres hurgaba a Geraldina, uno de los hombres la violaba: todavia demoré en
comprender que se trataba del cadaver de Geraldina, era su cadaver, expuesto antes los hombres
que aguardaban, ¢por qué no los acompafas, Ismael? Me escuché humillarme ¢por qué no les
explicas cémo se viola un cadaver? o como se ama?, ¢no era eso con lo que sofiabas?, y me vi
acechando el desnudo cadaver de Geraldina, la desnudez del cadaver que todavia fulgfa, imitando
a la perfeccién lo que podia ser un abrazo de pasioén de Geraldina (pag. 202)

El profesor Ismael ha cerrado el circulo, sus ultimos pasos lo han llevado de nuevo a la
contemplacién de Geraldina desnuda. Su caminar comienza en su casa con su esposa,
observando a su vecina desnuda tomando el sol y termina observandola desnuda siendo ultrajada
en la muerte por alguno de los dos ejércitos en contienda, y con su esposa perdida en el fragor del
conflicto. El erotismo inocente se transforma en horror y violencia. El espacio idilico de la casa
del profesor se convierte en un infierno de sangre, desolacion y muerte. Incluso ¢l mismo quiere

motir.

Geraldina esta muerta, el profesor cae en el desamparo que le posibilita decir que la desea;
entonces es en esta escena en donde es posible hablar de la relacién asesinato — sacrificio. Segun
George Bataille (pag. 114) esta relacion es el resultado de deseo de matar que es la guerra, y aqui
se infiere que Geraldina estd desnuda porque es una victima inocente de la guerra. Entonces
cobra fuerza la asociacién de la mirada e inocencia. Dice Bataille: “es cierto que antes que nada el
sacrificio es tenido por una ofrenda” (1992 pag. 114). Geraldina, segun la cita anterior, aparece
abierta, desmadejada, o sea es una mujer sacrificada por los ejércitos de la violencia; uno de los

hombres la viola, es decir la ofrenda a la irracionalidad de la violencia.
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Sefior que no conoce la luna
El narrador principal pertenece a la clase de los desnudos, un grupo de gente que vive en

diferentes lugares de una gran casa, y que es dominada por otro grupo: los vestidos.

Los desnudos al nacer poseen los dos sexos. Cuando son adolescentes ellos deciden si
quieren ser hombres o mujeres. Asi que en la adultez los desnudos se dividen en aquellos que
conservan el sexo masculino y los que conservan el sexo femenino. Aunque también se presentan
unos pocos que conservan los dos sexos. A pesar de esto, los desnudos no se discriminan entre
ellos. El desnudo narrador habita en un closet, en el cual ha abierto un agujero por el cual
observa la vida en la casa. Este lugar de habitacién es bastante extrafio, por cuanto se trata de un
mueble que no es del tamafio necesario para que viva un ser humano, y menos para vivir con mas

seres humanos, como lo hace el narrador.

Pero los desnudos habitan tan sélo en el closet, viven también, o son obligados a vivir por
los vestidos, en los rincones mas oscuros de la casa como los techos, los rincones, debajo de las
mesas: ¢Qué serfa de nosotros sin el armario? ¢Sin los desvanes, sin las buhardillas, sin los nichos y

sotanos, sin las despensas, trastiendas y escaparates (pag. 12)

Otro aspecto de la dominacién es el anonimato. Los vestidos no le dan nombre a los
desnudos, simplemente les dan un apodo basado en sus caprichos. Denegar la identidad de una
persona por medio del anonimato facilita su sometimiento por cuanto no tiene una voz propia, s

parte de la masa. Y si muere, no tendra quien lo lamente ni sera extrafiado por nadie.
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Solamente algunos desnudos y desnudas parecen estar a salvo de las torturas y
humillaciones. Son aquellos que por su atractivo fisico, salvo el caso de la enana que se ha hecho
la favorita de uno de los vestidos mas poderosos, Teodosio Monteverde, se han convertido en los

preferidos de los vestidos. Los demas estan todo sometidos a la ignominia.

La muerte a veces “se pone de parte” de los desnudos. El desnudo narrador mata con sus
ropias manos Teodosio Monteverde, le corta la garganta con las ufias, que mas parecen garras.
) garg g &

Esto produce terror en los vestidos porque no saben que lo ha hecho.

Asi, el espacio esta divido, igual que los personajes de la novela, en dos: El espacio de los
vestidos, que es cualquiera porque pueden moverse con entera libertad por la casa y la calle, y el

espacio de los desnudos que se limita a los rincones donde viven.

Desnudez - muerte. Dicotomia presente en Los ¢éritos, que explica el ambiente de
violencia ejercida por los ejércitos. En Sedor gque no conoce la luna se vive el mismo tono de
violencia. Los desnudos, al igual que Geraldina, son observados por la mirada inocente de los
vestidos. Entonces, los desnudos son la ofrenda a través de la muerte; como también los vestidos
tienen esa misma significaciéon de los ejércitos. Uno y otro viven en guerra. De este modo
encuentro la coherencia en ese horizonte estético, segun Bajtin en esa continuidad o
inconclusividad que se da entre una novela y otra; lo que quiere decirse es que en estas novelas de
Evelio Rosero hay una continuidad tematica, dada por la violencia y por el tratamiento del

espacio.
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Los almuerzos

Al igual que en las anteriores novelas de Rosero, en Los almuerzos se vive ese ambiente de tension
entre sexo y violencia. Tancredo y Sabina viven unas relaciones sexuales oprimidas. Mas que el
placer del sexo, es la trasgresion a un orden sagrado lo que a ellos motiva su vida en la iglesia. Tal
como ocurre en Sezor que no conoce la luna, esta pareja observada por todos y sometida a juicio por
tener sexo en un lugar sagrado. Sabina, Geraldina y los desnudos son las ofrendas por el sacrificio,

pues son inocentes en un ambiente de violencia.

La relaciéon entre Tancredo y Sabina es secreta por dos razones: primero, se trata de una
mujer que debe comportarse castamente siendo la ahijada del sacerdote, y segundo: ellos viven en
terrenos sagrados de la iglesia y las relaciones sexuales, sin que medie el matrimonio, estan

prohibidas. Tancredo y Sabina asumen entonces una actitud profana en un lugar sacro.

El siguiente personaje es el padre Juan Pablo Almida., quien organiza los almuerzos de
piedad. Para esta actividad necesita dinero, el cual consigue a través de don Justiniano, que es el

mayor benefactor de la parroquia, quien no se preocupa de ocultar su poder econdémico.

En una ocasién don Justiniano aceptd almorzar con el padre, en el comedor de la parroquia, y
almorzaron a solas, a puertas cerradas. Las tres Lilias se esmeraron: ajiaco, aguacates, postre de
maracuya, sobrebarriga, salpicén, pollo con frutas y almendras, arroz amatillo con perejil, postre de
las Tres Leches, meldn, sorbete de guanidbana, dulce de curuba y un requesén con miel que las
Lilias nombraban Mana, pero fue inutil, porque finalmente el almuerzo llegd por correspondencia
expresamente desde las cocinas del Hotel Hilton: pechugas a la americana, cerdo al jerez, conchas
de huevo a la King, ravioli en salsa, arroz al curry y postre de peras a la normanda. (pag. 48)
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El origen del dinero parece no ser muy claro y asi lo entienden Almida y el sacristan

Machado

Cada visita de don Justiniano era una maleta repleta de dinero, maletas que el reverendo Juan
Pablo Almida y su sacristain Celeste Machado se cuidaban de ocultar en un lugar del segundo piso
de la parroquia (pag. 48)

Asi, en un terreno sagrado, la parroquia, los personajes que la habitan asumen actitudes
secreta non-sanctas:
Tancredo — Sabina: lujuria
Almida — Machado: Codicia

Lilias: odio

Estas faltas se conocen, en la tradicién judeocristiana, como pecados, que son la
trasgresion de un principio que se tiene como bueno o correcto. Pero no son cualquier tipo de

pecado, estos pecados pertenecen a los llamados capitales.

Los “Pecados Capitales” (denominados asi por ser “cabeza” o principio de todos los demids
pecados) muestran claramente la cuna de todo lo moralmente reprobable

Lujuria: Tradicionalmente se ha entendido la lujuria como “appetitus inorditatus delectationis
venerae” es decir como un apetito desordenado de los placeres erdticos. La lujuria serfa siempre
un “pecado mortal” pues involucra directamente la utilizacién del otro, del préjimo, como un
medio y un objeto para la satisfacciéon de los placeres sexuales.

Avaricia.: La teologia cristiana explica el pecado de la avaricia como “amor desordenado de las
riquezas”, es desordenado, continua, “porque licito es amar y desear las riquezas con fin honesto
en el orden de la justicia y de la caridad, como por ejemplo, si se las desea para cooperar mas
eficazmente con al gloria de Dios, para socorrer al préjimo etc.

Ira: Es el uso de una fuerza directa o verbal que trasgrede los limites de la legitima restitucion de
un bien ofendido. La violencia, entendida como el uso de la fuerza, si es desmedida, es claramente
una anulacién del otro. En el asesinato, por ejemplo, que no corresponde a la legitima defensa, se
pretende evidentemente la nadificacion del otro. En el leguaje, mediante la ofensa o el
improperio, encontramos también el deseo de perjuicio e incluso de nulidad del otro.

Gonzilez, F. (2006). Los siete pecados capitales. [Blog] disponible en: http://sietepecados.blogdiatio.com/
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Lo anterior sirve para exponer cémo la parroquia, que es un lugar sacro, ya se encuentra
convertida, de forma soterrada por parte de quienes la habitan, en un lugar profano, que tomara

una forma abierta cuando el padre Almida deba ausentarse de ella.

El primer cambio en el espacio que produce la llegada de Matamoros es en la parroquia.
Tancredo esta sorprendido por el consumo de alcohol del padre Matamoros, y los feligreses estan
complacidos al escuchar una misa cantada, una auténtica novedad para algunos y para otros un
recuerdo lejano. Los parroquianos empiezan a acudir de nuevo a la celebracidén eucaristica

complacidos de esta nueva forma de llevar a cabo la ceremonia religiosa

El siguiente cambio se produce en la vida de quienes habitan la parroquia. Al no
encontrarse bajo la severa mirada del padre Almida, Sabina puede hacer publica la relaciéon que
tiene con Tancredo en el lugar mas sagrado que tiene la parroquia: el altar

Todo ese tiempo ella lo habia seguido. “Sabina” dijo ¢l apartando el rostro, “es el altar”. “El altar”,
le dijo ella, “el altar de mi amor por ti”. Le parecia enfurecida, de tanto amor. Estupefacto,
trastabilld, signado por la fuerza del pequefio cuerpo flaco pero empecinado, que se colgaba de su
cuello, que, al contrario de su beso, ardia, que lo empuj6 al borde del marmol del mismo altar, la
mesa larga y de hielo que fulgia sobre una base como un triangulo invertido. Alli cayeron, ella
encima de €l, lenta y silenciosamente porque Tancredo se dedico a ablandar la caida, y ella, voraz, a
besatlo. (pag. 76)

-A dios gracias no siguieron debajo del altar —todavia dijeron ellas persignandose, corroborando
con eso que los habian espiado la noche anterior-. Ya hemos limpiado y despercudido —afiadieron,
causticas-, ya hemos quemado el sudor de mujer que no encontramos debajo del altar, del
sagradisimo altar (pag. 126)

El altar se vuelve un lugar profano por cuenta de la relacién sexual que sostienen
Tancredo y Sabina. Esta suerte de liberacion sexual se produce con la llegada de Matamoros, por

lo cual se puede decir que su presencia es también profana.
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Ademas de lo anterior, también se revela la codicia, pues Sabina sabe de la existencia del
dinero que guarda Almida secretamente, y le propone a Tancredo robarlo, como pago de sus

servicios que ella considera no suficientemente remunerados.

También en las Lilias se opera un cambio. Ellas empiezan a quejarse con el padre
Matamoros de los problemas que tienen, de los cansadas que estan al ser tan viejas, y de los gatos.
Los gatos son el objeto de odio de las viejas mujeres, le dicen al padre Matamoros que son

ladinos, que se roban la comida. Las Lilias no dudan en llamar Almida al gato que mas odian.

En acto de ira las Lilias deciden ahogar a los gatos en el estanque de la parroquia. Aqui se
presenta la desacralizaciéon de otro elemento muy importante en el rito judeocristiano, el agua. El
agua el sinénimo de vida y salvacién a través del ritual del bautismo, pero aqui adquiere el
caracter de elemento de muerte, y muerte simbodlica del padre Amida, cuando las viejas mujeres

acaban con la vida de los gatos ahogandolos.

La parroquia ya ha dejado ser un sitio sagrado y se ha convertido abiertamente en un lugar
profano, donde se dan rienda suelta las mas bajas pasiones e instintos del ser humano. Ni siquiera

el altar se salva de este sacrilegio.

Los pecados mortales, que se encontraban ocultos en presencia del padre Almida, se
hacen notorios con la presencia del Padre Matamoros. La lujuria, la ira y la codicia, agregandole la
gula de Matamoros por el licot, ya no se esconden sino se hacen evidentes con la llegada del

singular personaje.
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Desde el principio de la novela hay una soterrada violencia en la parroquia, hay un odio
general hacia el padre Almida y el sacristin Machado y todos desean su muerte. Todos se sienten
explotados por el duro servicio que le prestan a la parroquia. Finalmente, parecen ser las Lilias,
quienes por medio de una extrafia bebida verde, dan muerte a Almida y Machado. Este asesinato
puede tener dos explicaciones: La primera, ellas no desean que el padre Matamoros se vaya de la
parroquia porque son felices con su forma de celebrar la misa. La segunda, quieren vengarse de
Almida y Machado por los malos tratos a que las han sometido. Al final, las viejas mujeres cargan

en sus brazos al dormido padre Matamoros y desaparecen dentro de la parroquia.
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CAPITULO IV A MANERA DE CONCLUSION.

Los ejércitos

En esta novela, los espacios centrales con los que mas se relacionan los personajes son la casa y el
pueblo. Ambos lugares se encuentran unidos no sélo por la ubicacién fisica en una de la calles del
pueblo- sino también por la relacién que guardan con el personaje central de la novela, el profesor

Pasos.

Hombre y mujer cumplen un papel opuesto en Los ¢éreitos. Los hombres, a excepcion de
Ismael Pasos cuyo papel es ver la guerra, traen violencia y desolacién al pueblo, son los agentes
de la guerra que perpetran viles actos contra los habitantes de San José. LLa mujer aporta erotismo
— Geraldina- y seguridad en la vida diaria — la esposa del profesor. Pero es la violencia masculina
la que termina por imponerse sobre el erotismo y la seguridad femenina, lo que trae como

consecuencia la decadencia de la vida del profesor y de San José en general.

Sefior que no conoce Ila luna
En esta novela el espacio central es la casa y algunos de los lugares adyacentes a ella. En la casa

habitan los vestidos, quienes la dominan, y los desnudos, sometidos a la voluntad de los vestidos.

El primer espacio dentro de la casa es el armario, donde habita el desnudo narrador y
focalizador de la historia. Habita alli con otros desnudos mas, y ¢l ha abierto con sus uflas un
pequeno resquicio, en la parte de atras del armario, por donde puede observar lo que pasa en la

casa. Dada las dimensiones fisicas de un armario, es dificil imaginarlo como lugar de habitacion de
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una persona, y muchos menos de varias de ellas. Este confinamiento en un pequefio lugar
representa el aislamiento a que los vestidos tienen sometidos a los desnudos, quienes sélo pueden

dejar el armario en ocasiones especiales.

El siguiente espacio es la casa en si misma, y los rincones de ella donde habitan los
desnudos. Ellos viven en los techos y los lugares mas oscuros, agazapados, escondidos, temerosos
de los vestidos, quienes los torturan a su gusto. La casa es también un lugar de confinamiento y

aislamiento para los desnudos.

Dentro de la casa se encuentra la cocina, donde se preparan los alimentos para los
vestidos. Es un lugar siniestro, dominado por los cocineros, y en especial por Saurio, el cocinero
mayor. Los desnudos le temen a la cocina porque, segun se dice, algunas de las viandas que
consumen los vestidos son preparadas con los cadaveres de los desnudos muertos durante la

sesiones de tortura de los vestidos.

El cementerio es un lugar adyacente a la casa, es quizas el espacio mas viejo de ella. Allf se
les permite ir algunas veces a los desnudos, y se pensarfa que por su condicién de terreno sagrado
los vestidos muestran algin respeto por este lugar, pero no es asi. Hasta alli persiguen a los
desnudos cuando van a visitar las tumbas, y aunque no los agreden fisicamente, si se burlan de
ellos. El cementerio es el tnico lugar a donde los desnudos quieren llegar para alcanzar la paz y el
sosiego que les niegan los vestidos. El cementerio representa para los desnudos una suerte de

felicidad y descanso.
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Otro lugar contiguo, o mejor, fuera es la casa, es la calle. Alli envian los vestidos a los
desnudos, y estos son victimas desde luego de los primeros. Los insultan, las mujeres gritan al
verlos, los hombres se los llevan para torturarlos. La calle tampoco es un sitio seguro para los

desnudos.

El armario y la casa con todos sus espacios, son los lugares de confinamiento de los
desnudos por parte de los vestidos, no pueden abandonar, los desnudos, ninguno de ellos sin el
consentimiento de sus carceleros. Estos espacios se convierten asi en metafora del aislamiento a
que un grupo puede someter a otro. La calle es un lugar al aire libre, pero los desnudos no pueden
ir allf libremente y cuando lo hacen, con permiso de los desnudos, son atacados. El cementerio
esta fuera de la casa, pero igual es un lugar cerrado porque los desnudos sélo pueden visitarlo,

igual que la calle, con permiso de los vestidos.

Los desnudos y los vestidos, como ya se ha dicho, son los grupos dentro de la novela. No
obstante, la desnudez no es un elemento erético y sensual, sino una marca discriminatoria. Los
desnudos viven encerrados y sometidos a la voluntad de los vestidos, quienes los someten a toda

clase de torturas y vejamenes.

La desnudez no es un elemento voluntario para quienes integran ese grupo, es mas bien
una condicién de nacimiento. Esta desnudez permite ver que los desnudos nacen con dos sexos, y
s6lo cuando van creciendo su género sexual se va definiendo. Esto parece ser lo opuesto a los
vestidos, quienes siempre han sido y desarrollado como hombres y mujeres, por lo cual se

discrimina a los desnudos La desnudez es entonces un elemento generador de violencia porque
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los desnudos son discriminados y torturados por esa condiciéon que es natural en ellos desde que

nacen.

Una lectura intensa de Sesior gue conoce la luna, me lleva proponer lo siguiente: Las torturas a

las que los vestidos someten a los desnudos tienen varias funciones:

- Recreativa: Los vestidos torturan a los desnudos de diversas formas sélo para pasar un buen rato

- Lenitiva: Se dice que una vieja mujer recuperd la vista justa antes de que un desnudo fuese

torturado.

- Erotica: Algunas jovenes mujeres pasan la lengua por sus labios de manera lasciva mientras

contemplan las torturas de los desnudos, e incluso parecen alcanzar una especie de éxtasis sexual.

La felicidad y el erotismo, lejos de estar relacionados con la sola desnudez de una persona,
se derivan mas bien del uso violento que se hace de ese cuerpo desnudo. Se puede decir que esos
dos elementos son generados por la violencia mas que por el disfrute placentero que se puede

hacer de un cuerpo desprovisto de toda clase de ropa.

Hay una forma de tortura psicolégica que se da a lo largo de toda la novela, el anonimato.
Los vestidos le niegan a los desnudos un nombre y les obsequian por el contrario un remoquete.
Esta anulacion de la identidad permite actuar de manera violenta contra los desnudos sin tener
ningun tipo de remordimiento, por cuanto es mas facil torturar a matar a quien no se conoce, con

quien no se tiene ninguna forma de acercamiento o lazo afectivo.
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Los espacios de la novela estan atravesados por la violencia y el erotismo resultante de
esta. Pero los espacios no son violentos por si mismos, son los personajes los que desatan esa
violencia a través de las acciones que ejercen, que dan como resultado en erotismo macabro por

cuanto es consecuencia del dolor y la muerte de una persona, no del disfrute carnal y sensorial.

Los almuerzos

El espacio central de la obra: el espacio sagrado de la parroquia pasa entonces por dos estadios: el
primero es un aparente estado de respeto de los personajes hacia ¢l, donde las pasiones y deseos
estan ocultos en estado latente. El segundo es un estado de profanacién y desacralizacién, donde
el erotismo vy la violencia, ademas del consumo exagerado de alcohol —padre Matamoros- salen a
flote cuando la persona que parecia contenerlos, o al menos quienes los sienten se restringen ante

su presencia, se ausenta de la parroquia.

Las mujeres en Los almuergos juegan un papel central, por cuanto son ellas quienes
encarnan los dos elementos principales que atraviesan la obra, erotismo y violencia, y parecen
manejar a su antojo a los hombres. Sabina lleva una relacién sexual con Tancredo donde ella
parece sentirse mas a gusto que él, hace que la visite en su cuarto, y cuando Almida no esta,
somete a Tancredo a una suerte de chantaje y este termina accediendo a sus deseos, hasta terminar
copulando bajo el altar mismo de la iglesia. Las Lilias rodean constantemente a Matamoros, le dan
licot, le hablan de sus problemas y para evitar que se vaya, asesinan al padre Almida y al sacristan

Machado.

En Los almuerzos el espacio recoge fisica y emocionalmente a los personajes. Sin embargo,

esto no es impedimento para que ellos desaten sus pasiones dentro de los muros del recinto
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sagrado. Aqui el espacio, mas que constrenir las actuaciones de los personajes, dado su caracter
sacrosanto, parece despertar en ellos una suerte de exacerbaciéon de las pasiones, a través de la

ausencia de un personaje y la llegada de otro.

En el desarrollo de la investigacion se perfil6 las aproximaciones a las novelas desde lo
espacial y en la medida que se avanzo en ella y de lo que las novelas ofrecian se logra definir que el
espacio desde los planteamientos de Bachelard y Pimentel ofrecen aproximaciones mas desde lo
que en literatura se denomina “la representaciéon”, esto es el poder que tiene el lenguaje literario
de acercarnos a los personajes desde esa realidad que estos ofrecen. El encierro, la vida sexual
dentro de la parroquia o las miradas ajenas al morbo hacen parten de esos espacios narrativos

complejos en la obra de Rosero.

En sintesis, esta investigacion deja abierta otras posibilidades de analisis, interpretacion y
valoraciéon de la narrativa de Rosero, acercamientos que no eran posibles desde la perspectiva
abordada, pero que en adelante se pueden realizar como en los casos de la marginalidad de los

personajes, la soledad, la violencia etc.
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