Vida por montones (1)

Eleuterio

Se ha comido 69 novillos

Por Margaritainés Restrepo SantaMaría

Cuando cumplió cuarenta años, descubrió que era una especie de monstruo. Comerciante paisa. En su pequeño negocio del centro de Medellín, sacó cuentas sobre algunos detalles de su vida. Detalles comunes a muchos individuos de su edad que viven en otras ciudades, en otros países. El, de un metro con setenta centímetros de estatura, y con 70 kilos de peso, vive en Belén.

Dormir, comer, estudiar, trabajar, transportarse, caminar, ver televisión, ir a cine, hablar por teléfono, descansar, amar, emparrandarse, enfermarse, respirar, fumar, beber...

Eleuterio, a los 40 años, se ha visto en un espejito mágico que le devuelve su propia imagen acumulada. Una existencia corriente, con trabajo continuo, se ñora, dos hijos, ingresos medios, ganas de mucho y cara de lo necesario.

EL DUEÑO

Eleuterio y sus setenta kilos: 42 de agua y 28 de sólido. Dueño de un cerebro que, con o sin ideas brillantes, pesa un kilo y 400 gramos. De un corazón que, por más amor que produzca, o por más afecto que le falte, sigue funcionando normalmente con sus 300 gramos.

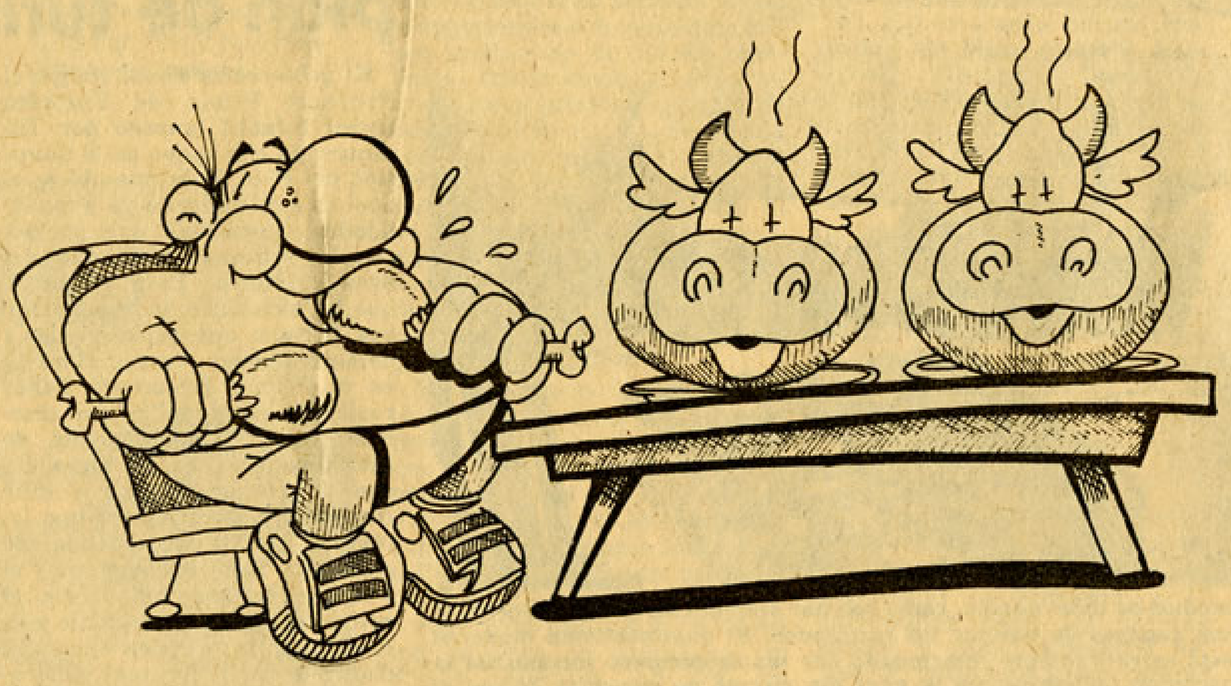
Ha trabajado duro para conseguir su casita, sostener su tienda de abarrotes, educar a sus muchachos y...concluir que a su lista de propiedades puede sumarle: 29.4 kilos de músculos, 10 y medio de esqueleto, 7.7 de tejido graso, un poderoso hígado de casi kilo y medio y, aproximadamente, 5.6 kilos de sangre.

Bueno, no olvida su kilo larguito de pulmones aptos para tragar el aire contaminado del Valle de los Aburridos, casi 5 kilos de piel, unos 350 gramos de riñones, 140 de bazo, 7 metros de intestino delgado, 1.70 de intestino grueso. ¡Ah!...y un alma que tiene regada por todo el cuerpo y que, en los momentos difíciles, él afirma que le pesa hasta 3 toneladas.

BELLO DURMIENTE

Astuto y modesto, Después de 14.600 amaneceres, todavía se ríe. Como negociante precavido que es, piensa que, en caso de algún apuro, con el hierro de su organismo haría un clavo de dos centímetros y medio, con la grasa, unas siete pastas de jabón, con el fósforo, 2.200 cerillas;

Se ha comido 69 novillos gordos... con huesos, cuero, tripas y cuernos.



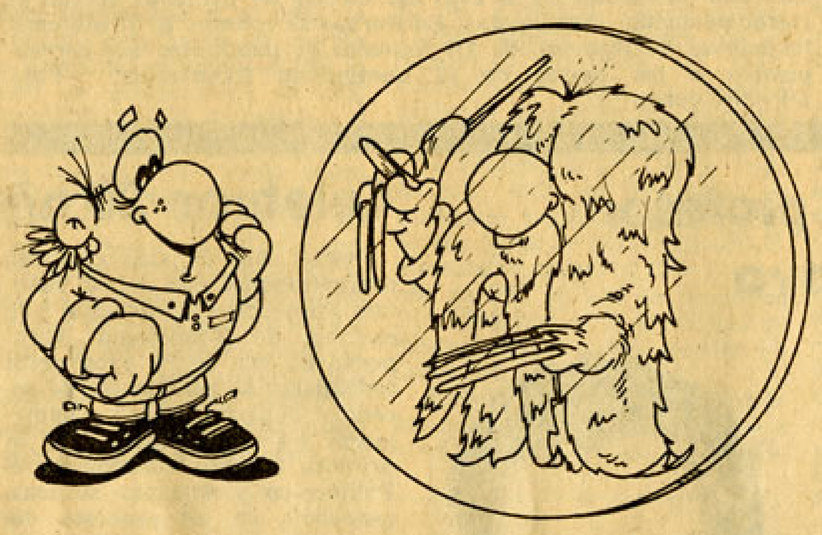
y para cualquier tipo de abono utilizaría sus 3 kilos de ceniza. "Todo será cuestión de ponerle un precio en su momento"- murmura entre dientes-.

Mientras tanto, sigue pa'lante, viviendo lo que no le arrebata el sueño- ocho horas diarias en promedio-. Horas que, sumadas, se convierten, a lo **songo songo**, en trece años y medio. Trece años y medio día y noche en una cama. Algo así como la versión a ritmo paisa de la Bella Durmiente, quizá sin beso de final de cuento, y con el ruido de un despertador que, de a medio minuto por día, durante 21 años, ha completado sus 63 horas de tortura sonora.

¡Y TRAGUE!

"Dormido una tercera parte de mi vida"...Siente ganas de llorar, pero se las traga. Considera más que suficiente las 284.700 lágrimas (trece cada 16 horas)que se han generado en sus ojos ,sin contar las de la tos, la risa nerviosa, el llanto y las que produce un bocado que se va por el camino viejo.... Y, en cuanto a tragar, ya ha repetido esa acción unos 14.600.000 veces (mil por día), sin incluir el inventario de rabias y tristezas que se ha tragado y las tragas de tipo amoroso.

Se acomoda en su silla. Da un golpe en la mesa con su mano derecha . Su mano de 27 huesos que ha protagonizado, aproximadamente 21.276.382 movimientos de flexión y extensión. "Y seguir firmando facturas. ¡Qué verraquera¡". Mano con uñas que, si jamás se las hubiera cortado, podrían tener un metro con cuatro, o cuarenta y cuatro centímetros de longitud (encontró dos datos sobre el crecimiento de las mismas: medio milímetro a la semana o 0.3 cms por mes).Y, a lo mejor le exigirían salvoconducto por portar armas cortopunzantes.



Una secretaria podría escribir más de 250 mil cartas cortas (5 minutos por carta)... en las horas que ha pasado frente al televisor.

PELUCAS

Contesta al teléfono, despacha a un cliente y, en un gesto de acelere, se coge la cabeza, ese pedazo de cuerpo sobre el cual recaen la mayor parte de las responsabilidades y que constituye el 7% de su área total... contra el 28% de las piernas. "Conclusión: es más fácil meter las patas".

Su cabello es aún abundante -5 millones de pelos, dicen unos¡ 200 mil, otros- a pesar de que se le caen unos cien pelos al día y que cada uno de estos vive 3 años. Si nunca se lo hubiera cortado (creciendo 1.25 cms. por mes), hasta negocio de pelucas montaría con 6 metros de cabello (en el caso de las mujeres, ideal para ahorrarse la cola del vestido de novia).

BIEN ALIMENTADO

Vuelve a sonar el teléfono. Contesta, se para. Su esposa le recuerda pagar la cuenta de servicios y llevarle un remedio para el mayor de los hijos. Cuelga y siente que, con tantos números, y con las interrupciones del exterior, muchas de sus 10 mil millones de células nerviosas están trabajando a toda máquina. Se le recalientan el cerebro y sus 30 mil millones de neuronas (aunque a un buen número de seres humanos no se les nota ese volumen de materia gris). Se queja. ¿Quejarse?. Desde la adolescencia, cientos de veces lo ha hecho."Porque no me entienden, por el trabajo, por la nota de un examen, por el clima que percibo con la ayuda de mis 250 mil receptores de frío y los 30 mil receptores de calor, por los tacos, por el costo de la vida". Una quejita diaria por espacio de 27 años...9855 quejas. ¡Qué horror!.

Reflexiona. Eleuterio lleva una vida modesta, pero no le ha ido mal. Y comida, jamás le ha faltado. "Bien alimentado el muchacho: leche, carne, huevo, pan, queso, arroz, papa, plátano, frijolitos, arepa, mantequilla, verduras, fruta, dulce. Unas 31 toneladas de sólidos y líquidos han entrado por mi boca (existen cálculos de 50 y 35 toneladas para una vida de sesenta años).

Un privilegiado. El asunto de las toneladas lo apabulla. Se hunde en su silla y considera seriamente la idea de ofrecer una misa de acción de gracias. Por haber tenido comida...y por haber sobrevivido a la dósis alimenticia de los cuarenta años. Una misita más...para agregarle a las dominicales que, desde los 7 años siempre frecuenta ...misas de media hora que equivalen a una gran ceremonia de un mes y diez días, con sus noches. Una misita como de 3 yemas, más o menos.

Y SOÑAR...

Ganas de mucho y cara de lo necesario. Eleuterio ha cedido, como todos lo hacemos, ante el poder de la rutina cotidiana. Ha protagonizado la rutina del aseo personal casi 11 meses, día y noche. La del transporte en bus, con estrujones y esperas, dos años. La del estudio cerca de año y medio. La rutina del trabajo cuatro años y medio. Y aquella que también invade a las actividades recreativas o del ocio . En cuarenta años, ha leído seguidito unos cuatro meses y medio. Desde el cascabel hasta las cartas, ha jugado unos 27 meses. Y como le gusta quedar bien con el prójimo...ha invertido en parranditas y programas sociales un poco más de 7 meses,incluyendo su asistencia a 34 matrimonios y 68 entierros (dos y cautro por año, respectivamente).

Sin loterías ni herencias. Con vacaciones -unos 12 años- distribuidas entre los familiares del campo, unos toquesitos de mar, en la Costa Atlántica,y la soledad decembrina de la capital antioqueña. Su vida corriente se ha alegrado y coloreado numerosas veces con la aparición de la imaginación. Porque, a este comerciante, diez minutos de cada una de sus jornadas diarias, se los roba la ensoñación...Construye castillos en el aire. En 27 años ha acumulado más de dos meses de fantasía. Y después de todas estas sumas...sigue soñando despierto.

El tiempo invertido en el sanitario... sería más que suficiente para sentarse a ver una cosecha de lechuga, desde que se siembra hasta que se recoge...

En 40 años:

Así gasté el tiempo

Dormir	13 años y medio
Comer	1 año y 11 meses
Transportarse	2 años
Estudiar	1 año y 4 meses
Trabajar	4 años y 9 meses
Descansar	11 años y 1 mes
Ver televisión	2 años y medio
En cine	26 días y 4 horas
Oír radio	8 meses y 18 días
Hablar por teléfono	5 meses y medio
Soñar despierto	2 meses y 18 días
Leer	4 meses y medio
Jugar	2 años y 4 meses
En sociedad	7 meses y 6 días
En tiempo para amar	1 mes y once días
En aseo personal	1 año así:
Baño	2 meses y 20 días
Afeitada	29 días y 4 horas
Limpieza de dientes	1 mes y 25 días
Arreglo-vestirse	1 mes y 18 días
Sanitario	3 meses y 20 días

¿Por qué?

Dormir: 8 horas diarias en promedio.
Comer: 1:15 horas diarias -comidas principales, tintos y mecato-.
Transportarse: Sin contar los primeros seis años de vida. Seis horas y media en la semana, de los 6 a los 18 años; once horas y media a la semana, entre los 18 y los 40.
Estudiar: 35 horas semanales durante 13 años académicos -doce de colegio y uno de comercio-. Se restan el tiempo de vacaciones y los festivos. Se habla estrictamente de horas. Estas se distribuirían en un período de seis años y medio, aproximadamente.
Trabajar: 8 horas diarias, incluyendo los sábados... porque es comerciante, y excluyendo los días de vacaciones y festivos. Las horas se distribuirían en un período de 16 años y medio.
Descansar: No se cuentan los primeros 6 años de vida. Se suman las vacaciones de la época de estudiante (un mes a mediados del año, dos a finales, una semana en Pascua, 10 festivos al año, 38 domingos y 38 sábados -se quitan los de las vacaciones-) y aquellas del tiempo laboral (21 años): 15 días hábiles, 10 días de fiesta y 52 domingos.
Soñar despierto: 10 minutos diarios durante 27 años.
Leer: 30 minutos diarios durante 18 años.
Jugar: Sin contar el primer año de vida. 5 horas diarias hasta los seis años (aunque dicen que los niños juegan todo el tiempo). Dos horas diarias en época de estudiante. Dos en la semana en los últimos 17 años.
En sociedad: 4 horas semanales durante 25 años.
En tiempo para amar: ...eso depende del grado de entrega al prójimo. Trabajamos con un tiempo supuesto de, aproximadamente, 33 horas al año -entre los 14 y los 40 años-. Habría que agregarle las obsesiones, los buenos y malos pensamientos y todos los brotes de amor y afecto desperdiciados.
Aseo personal: Baño, 8 minutos diarios; afeitada, 5 minutos diarios durante 23 años; limpieza de dientes: 6 minutos diarios durante 39 años; arreglo, 5 minutos diarios; sanitario: 12 minutos diarios, durante 37 años.

De todas formas ...cuando se habla de años, meses, días se incluyen horas diurnas y nocturnas. No se puede sumar la columna del tiempo verticalmente, porque hay actividades que se realizan en forma paralela o, de las cuales hay que excluir otro tiempo -se puede escuchar radio y leer a la vez; del tiempo de descanso, parte se invierte durmiendo, etc-. Las bases para hacer las cuentas varían de acuerdo con la actividad del individuo, las condiciones de su organismo, el clima, el propio sistema de vida y los gustos personales.

SENA
Regional Antioquia Chocó

Está interesado en contratar el suministro de alimentación para trabajadores alumnos del Centro Agropecuario en el municipio de Caldas (Antioquia).

FECHA DE APERTURA DE LA LICITACION:

Julio 27 de 1984, hora 2:00 de la tarde.

FECHA DE CIERRE DE LA LICITACION:

Agosto 8 de 1984, hora 9:59 de la mañana.

PLIEGO DE CONDICIONES: Podrán consultarlos en el Departamento Comercial del SENA, calle 51 No. 57-70, piso 9, oficina 902, donde también podrán adquirirlos a razón de $3.000 a partir de la fecha de apertura, los cuales se cancelarán previamente en la Tesorería Regional, ubicada en el primer piso del edificio, oficina 110. Este valor no es reembolsable.

Las firmas interesadas en participar en esta licitación deberán estar inscritas en nuestro kárdex de proveedores, o hacerlo cinco días antes de la apertura.

MAYORES INFORMES:
Teléfonos: 230 26 33 y 230 20 93.

CONFIDENCIAL
TIENE USTED PROBLEMAS SEXUALES?
PARA EL HOMBRE EXISTEN HOY SOLUCIONES CIENTIFICAS PARA ESTAS DEFICIENCIAS. INVESTIGUE!
PRODUCTOS ORIENTALES
APDO. 55530 - BOGOTA 2
Enviarme gratuitamente en sobre CERRADO SIN MEMBRETE, información de su producto C84.114
Nombre:
Dirección:
Ciudad

BUEN SURTIDO Y BUEN SERVICIO
OPTICA ANDINA
Dr. ROLF ARMBRECHT
Carabobo Nº 48-84.
Junín Nº 49-40.
Sucre 53-03.
El más completo surtido de monturas para anteojos, en modernos estilos de alta calidad.
Además, SERVICIO GRATUITO de enderezada y adaptación.
..Y BUENA ATENCION!
Estudio para LENTES DE CONTACTO
4 Profesionales a su servicio.