reportaje de los martes

La Bruja Maruja,

en un haile

de disfraces que
se realizd en un
club de 1o ciudad,
recientemente.

...Nli tan vieja, ni tan fea. Femi-
nista furibunda. La molestan los
gatos ¥ las bolitas de cristal. Le teme
a la oscuridad, a un problema de
columna, al agua, a una epidemia de
Aids (Acquired Inmune Deficiency
Syndrome) y al diablo. Cree en ¢l
Ratonpérez y en los Reyes Magos.
Aguda de mente ¥ no tanto de
facciones. Un poco alta; de cabello
pscuro ¥ a la altura de la nuca. No
espanta por las noches, envuelta en
sdbanas, ni se convierte en raton,
mosca, perro o ave, para chuparle la
gsangre a los nifios o devorarlos, como
lo hacian las Lamias... esas mujeres
de la mitologia griega que algunos
consideran antecesoras de nuestro
personaje.

MENOS FRIO

De la misma especie de Mim ¥
Amelia, las del Paw Donald; de
Agatha y Brujilda, las de |a Pequefa
Luli; de Endora y Samantha las del
programa de televisivf Heehitads,;
de Gargamen, el de los Pitufos.

La Bruja Maruja. Dechado de
contradicciones. Poseedora de una
moto que gand en una rifa; de una
escoba que usa para vuelos domés-
ticos ¥ de un crédito en compaiias de
aviaciéon comercial —''me resfrio
menos eén cabina presurizada que
sobre una escoba’ "=,

3 LAGRIMAS

Bruja, nigromante, pitonisa, vi-
dente, astréloga, profeta, hechicera,
maga,. pitia, agorera, Términos que
muchas veces se confunden ¥ 58 usan
indiscriminadamente. Bruja, por
sobre todo, ¥ con todo lo que implica
llevar ese nombre puesto.

“En el mejor de los casos bruja es
un ser extrafio al que nadie quigre
parecerse, al que nadie quiere mo-
lestar —por temor— y que se identi-
fica con un mal vecino o m’n‘_hum-
suegra. Nos asocian con la maldad,
el siniestro, la suciedad, la fealdad,
la vejez y las malas inclinaciones; el
eXCes0 salidas nocturnas ¥ los
cabeceos diurnos. Si usted mira de
reojo o clava la mirada; es de-
masiado valiente o macanuda; tieng
un buho, un o un gato, mal
genio o risa fuerte y estridente...,
dizque es bruja. Cualquier anciana
solitaria, © cualquiers mujer que
come sola, también loes.

Es duro cargar con este califica-
tive. Nos asocian con animales
asquerosos; con murciélagos, sapos
y culebras, con tierras estériles ¥
matorrales, rostros voraces y ve-
rrugas en la nariz o el mentdn (yo
tengo una, pero en el dedo gordo del
pie izquierdo). Hay quienes han lle-
gado a asegurar que no lloramos; o
si, lo hacemos es rara vez, ¥y que stlo
derramamos 3 lagrimas.

Y SOPAS

Maruja, la Bruja de ciudad que,
usted puede encontrar en cualquier
esquina. Atractiva e informal en sus
vestimentas. Combina su preferen-
cias por los tonos oScuros con uno que
otro verde chillén y rosas artificiales
en el hombro o el pecho.

De familia numerosa. Egresada de
un colegio confesional. Portadora de
un pase de conduccion de décima
categoria (“para manejar tanta
mula que hay por ahi'"). Modista por
habilidad, traductora, por necesidad,
en sus afios mozos. Integrante de la
primera promocién de la Facultad de
Institutrices. Se ha desempefado
como critica de arte, directora del
kinder-guarderia ''Chiz'’, miembro
de la Junta Censores de Especticu-
los, del Club de Jardineria Cactus, la
Liga de Proteccion de las Chicas
Buenas, la Defensa Civilizada, or-
ganizaciones médicas y de Ltras-
plantes. Es accionista menor (una
accion) de un peridédico y de una
cadena radial.

CREMAS YOJALES

Clase media. En un modesto
apartamento, en uno de los tantos
bloques multifamiliares de la capital
antioquefia. Alli vive. Alli sonrie, sin
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Maruja, la bruja de alli

que se le corra el maquillaje, que
cubre su rostro ¥ disimula un poco
esos 0jos que ‘caminan’ entre la
astucia, el calculo, la ambicién y la
ternura. Sonrie... quiere morir de
risa como el pintor griego Zeuxis ¥
ojala volando, como el hechicero
mejicano Don Genaro.

beee X de qué vive?...

Tengo participacion en una agen-
cia de arrendamientos y empleos
temporales, cambio cheques, ofrezco
enciclopedias por fasciculos, de
puerta en puerta. Y, en mi barrio,
vendo cremas, bolis, cAncer... eh,
cigarrillo nacional; hago ojales ¥
enmallo medias"’,

EN MATINE

Bruja paisa con ufias pintadas de
lila. No da férmulas ni pistas sobre su
verdadero oficio. Su hogar tampoco
la delata. Pera por rumores, y con la
agyuda de sus vecinos, nos hemos
enterado de que los viernes cultura-
les los dedica a la preéparacion de
sopas v de ungilentos con miel,
limén y cominos, que las ventas
caseras o ‘andariegas” son la fachada
de sus ‘embrujadas asesorias’ ¥ de la
distribucién de potajes. Segan dicen,
convirtié a un novio en conejo (no
sabemos si de indias); a un nifio
lloron de la cuadra, lo volvio talco; al
poriero, por metido, lo hizo sapo, ¥ a
un abogado que protagonizd una
buena accion, le devolvid la solteria.

Se aproxima a los 40 ¥y, como dicen

ellos. es ‘‘troza’". Tiene club e¢n la
Libreria Buena, récord de esgrimis-
ta, sofbolista v guia scout; solicitud
en una sociedad que lleve el nombre
de algan héroe nacional ¥ matricula
en cursos de congelacion de alimen-
tos (en especial carnes... jejeml).
Sus pasiones musicales van..., desde
las melodias gregorianas en el
amanecer, ¥ la misiea incidental, al
medio dia, hasta el rock duro y el
vallenato, enla noche.

jAhli: el domingo, no perdona los
matinés en un teatro de la calle
Caracas —asi vio El Exorcista, Lo
que el viento se llevd, El Espanta-
pajaros, el Bebé de Rosemary, el
Violinista en el Tejado v Alguién vold
gsobre un nido de Cucués. También
son gustos domingueros de Maruja la
visita al aeroparque (las tazas de té
en la terraza del hotel Montevara).
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Mientras Maru conversa, busca-
mos a su alrededor ¥ en ella misma,
algo que nos diga que es bruja.
Recordamos tantas teorias... Que
luce una marca azul en algun punto
del cuerpo; que son polilinglles y
videntes; tienen filtros de amaor,
derriten imégenes de cera ¥y clavan
alfileres, poseen secretos de la cien-
cia v las artes, y un poder curativo.
Se burlan de las normas de la civili-
zacion, se cuelgan de pies o cabeza,
ven los drboles, comen sal para
calmar la sed y se identifican con
actividades comerciales.

¢Como distinguir una bruja?
¢ Como saber que esta cerca?

“Sobran especulaciones..; Si la
cosecha estd mala v la vaca no da
leche; si se enferman la familia o los
animales; si la mantequilla no bate.
El tal mal de ojo. En ¢l lenguaje
urbano moderno, cuando pululan lag
quiebras, el desempleo, la escasez de
capital liquido, los virus, la falta de
calidad en los automéyiles, los sala-
rios bajos, los &ltos Interesés para
préstamos, las interrupeciones en la
energia ¥ las averias en los semafo-
ros".

“Historicamente se han empledo
diferentes métodos para identificar a
las brujas. A veces, argumentos tan
elementales vy equivocos como el
poseer botellas de medicina o el tener
dedos largos. Flotar en pozos 0 en
agua corriente —incluso con sogas
atadas al cuerpo—, demasiada al-
tura con proporcidn al peso, sacar
sangre al arafar la tierra; sobrepo-
nerse a venenos (ordalias) ¥ tener un
olor muy especial (nadie ha dicho
exactamente cual, pero puede ser el
olor a ajooa cebolla)™.

PALABRAS DEVOTAS

{Coémo creer en brujas...?. {En
es0s personajes que, segun dicen, se
gespantan con una palabra devota, la
gsefial de la cruz v el sonido de las
campanas? (Esas mujeres que, en
concepto de otros, se atrapan
poniendo sal en la cama y clavando
una aguja (por el lado del ojo), en el
muro; o trabando las mangas de un
pantalén; que le temen a los objetos
cortantes; abrazan y dan picos, de-
jan el cuerpo en casa y salen a
molestar; se convierten en bolas de
fuego, se untan sustancias con acd-
nite para sentir la sensacién de

vuelo; montan en hiena y atormen-
tan a los caballos en la noche,
haciéndoles trenzas en las crines vy én
la cola?...

PRIMEROS AUXILIOS

Maruja evade las divagaciones ¥y
las preguntas que la comprometen
demasiado. Prefiere introducir el
tema de sus lecturas...

“Creci con La Voragine, el Tes-
tamento del Paisa, la:Interpretacion
de los Suefios de Freud v el Principe
de Maquiavelo, en mis manos. No me
faltaron Mujercitas de L.M. Alcott;
Angelitos empantanados, de Andrés
Caicedo; La Muerte ¥ olras Sorpre-
sas, de Bennedettl; el Libro Oficial,
Yo Odio el Amor, de Skip Morrow; el
Varin Domado, de Esther Vilar, El
Coronel no tiene quien le escriba, de
Garcia Marquez; Tus Zonas Errone-
as, de Pyer. Narracignes de Allan
Poe, Papini, Agatha Christie,
Hitcheock™'.

“Leo todo cuanto conviene a una
personalidad como la mia, un tanto
embrujda, otro tanto caprichosa. No
han faltado el Fausto de Goethe; el
Enfermo Imaginario de Moliére; Los
Primeros Auxilios de la Cruz Roja
Americana: La Desobediencia Civil,
de Thoreau, ¥ El Manual de los
Cortapalos. Siento debilidad por co-
lumnistas que tengan nombres que
comiencem por A, A de agliero; por
la lectura de los Anales del Congreso,
la Gaceta Departamental ¥ las pa-
ginas amarillas del directorio..., “"'me
encanta ese color".

CON EL DIABLO

Creer en brujas? A ellas se les
atribuyen pactos con el diablo; fa-
cultades para producir tempestades,
transformar hombres en animales,
cabalgar o volar en las noches;
convertirse en perros ¥ gatos ¥
meterse en canastas y tinajas, jugar
con luces, entrar & a8 Sus casas por
cerraduras de puertas, chimeneas o
rendijas. Ellas se han identificado
con los aquelarres, noches de ‘ex-
travio', sabatinas —con yerbas,
confesion de fechorias, danzas obs-
cenas, banquetes con carne humana
y diablo a bordo— a media noche, en
la montafia, v hasta que el gallo
cantara.

MALA PRENSA

Molesta, inquieta. Maruja no hace
comentarios. No quiere recordar gue

a las brujas se les ha visto como
herejes, seres diabblicos y malos. No
quiere pensar én las persecusiones
que se iniciaron antes de Cristo y se
agudizaron entre los siglos XV y
XVII; en la época de la Inquisicitn y
las 60 mil sentencias que se dictaron
contra ellas en la primera mitad del
XVII: en los castigos, la_horca, la
hoguera, el destierro, garrote ¥ azg-
tes, pena de muerte gque Se hizo
efectiva aun durante ¢l siglo pasado,
en Méjico.

.Y la maldad de sus parientes de
las tiras comicas ylos cuentos? ;La
que envenend a Blancanieves; la que
engordd a Hansel y Gretel; la que
augurd muerte de chuzin a la Bella
Durmiente; las malvadas del Este y
el Deste del Mago de OZ; y la que
encerrd a la princesa Rapunzel... en
la torre?

“Mala prensa. Las manzanas de
Blancanieves las envenend un in-
termediario en la plaga mayorisia ¥
Il madrastea cayvyo en I celada
Ademas, la manzana no se come,
sino que se destapa”’.

“A ustedes no les contaron que a
Rapunzel la encerraron por disipada,
por mala conducta ¥ que los pueblos
que manejaban las Brujas del Este y
el Oeste eran mas malos que ellas.
Hansel y Gretel, par de maleriados,
terminaron en un reformatorio. JLa
Bella Durmiente?... cual s la bulla;
a esa muchacha no le fue tan mal ¥
vivid mucho mas de lo que espera-
ba''.

*Las brujas somos las que siempre
perdemos. Nos ponen medio inteli-
gentes ¥y medio tardpidas (entre
taradas y estipidas). Hay ex-
cepciones. En paises del norte euro-
peo somos simbolo de buena suerte
para ¢l éxito culinario, ¥ ya hay
cuentos en 105 qué aparecemos como
victimas, como el de la Bruja que
lleva mi nombre y el ogro Torve;
version masculina de la Bella Dur-
miente; Maruja duerme al ogro por
500 afios por un dafio que él le hizo™.

No entiende el fendmeno del grupo
Menudo. Escribe cartas v se inspira
en la bafiera. Ronca mas que Musso-
lini. Tiene su pieza forrada en corcho
para aislar los ruidos que le producen
insomnio. Se entretiene jugando so-
litario y con historias de la Madre-
monte, la Patasola vy Mafalda. Ma-
ruja admira a Juana de Arco, Ras-
putin, Flaubert, Julio Verne, Nos-

asuntos de wuelo.

En el baile, Maru hizo una pequefia
demostraclén de sus habilidades en

No autorizéd la
publicacién de

su rosiro en la -
prensa. A duras
penas logramos
esta toma.

tradamus, Virginia Wolff, Violeta
Parra y el brasilefio Mirabelli.

UNOS CHARLATANES

Inquieta; por momentos estridente
y de humor negro. Agita sus manos y
guelta la carcajada... jpor qué?...
“'regardaba dos epitafios de tum-
bas...: ‘puso el pie en el acelerador,
en lugar de ponerlo en los frenos’ ¥
‘te dije que estaba enfermo’... ja!
jal...

Brinca en temas ¥ estados animi-
cos. Piensa en voz alta, refunfufia...

“‘Charlatanes,.. reparten talis-
manes, menjurjes, sin respaldo pro-
fesional; adivinan la suerte, leen
cigarrillos sin filtro; Lodo por plata y
contra las normas colombianas, Hoy
s¢ habla de magia con una facili-
dad... como si eso fuera tan mamey.
Chicles, desodorantes, detergentes,
cremas dentales. Todo dizque actua
por arte de magia. Magicamente se
engordan las cuentas bancarias y se
ganElEwen AmMIEDE SHR P FA
Charlatanes..."".

MUY NORMALES

La Bruja Maruja carraspea, sin
olvidar sus buenos modales, y vuelve
a su historia embrujada.

“En algunas regiones africanas se
acepta nuestro oficio como realidad
involuntaria, que se tiene por heren-
cia o transferencia,. y no se identifica
con la maldad. La historia es extra-
fla; entre tantos procesados y acu-
sados, —Maria Renata, el doctor
Torralba, Camacha de Mantilla,
Napa, Maria Zozaya— hay un me-
dico, Galeno, que en el siglo II fue
considerado brujo porque desem-
pefiaba muy bien su oficio. Gracieso,
no?".

“Escritores y hasta sacerdotes
protestaron por injusticias que pro-
tagonizaron algunos tribunales. Esta
vida nuestra es dificil de concretar.
Algunos nos toman como secta o
religiébn que crece en la clandestini-
dad. Otros explican los odios que
despertamos cOmMO UNa MANEra Sana
—para la comunidad— de proyectar
ansiedades, explicar desgracias o
fortunas. No tengo interés en darle o
quitarle la razén a nadie. Que somos
ilusién, que somos realidad... Como
dicen en mi tierra... Que las hay las
hay, pero no hay que creer en ellas™.

TARAREANDO

La Bruja Maruja. Nos quedamos
sin saber su apellido, se quedaron los
lectores sin conocer su rostro. A todo
lo suyo hay que agregar la fobia
especial que siente por las cAmaras,
las pesadillas esporddicas que tiene
con Matthew Hopkins, antiguo bus-
cador inglés de brujos; el encierro
wvoluntario al que se somete el 31 de
octubre, Dia comercial de los Nifios y
de las brujas (en esa fecha, se
conmemora el aniversario del fa-
moso mago norteamericano Harry
Houdini, o Erik Weisz); v el eterno
agradecimiento que guarda con pin-
tores, autores o compositores que
han tenido su especie en cuenta:
Goya, Teniers, Bosch, Zuloaga, Ber-
lioz, Mozart, Goethe, Manuel de
Falla y Cervantes.

No habla mas. Le entré la roman-
tica. Tararea Brujeria de Agustin
Lara, Sigue con ‘despierta nifia he-
chiera'... Antes de desaparecer, da J
vueltas. Y se va con aquello de "todos
dicen lo mismo, que td me estas
embrujando, que conmigo estas
acabando...".
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