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EN CASA E' C olombiano

p a j a r i t o y d i g a W h i s k y y y y y y y y y

zó a llenarse con tarjetas de visita: 
retratos familiares y de personajes. 
Por los militares o funcionarios de 
la primeras páginas, podían calcu­
larle al dueño las simpatías políti­
casycasi que el gruposanguíneoy 
lasedades. Y, la tarjeta ledio cabi­
da, además, a paisajes, temas 
folclóricos, razas, personajescalle­
jeros, trajes, perros, manifestacio­
nes, procesiones, viajes.

Nació una segunda opción, con 
énfasishaciaeldeceniodelosvein­
te, en este siglo: las postales. Que 
las pirámides de Egipto, que el Tal 
Majal y la Catedral de San Pedro, 
que las Cataratas del Niágara. Y 
también las hubo: de alegorías pa­
trióticasyreligiosas;dedesnudosy 
pornográficas.

¿ P E R O  N O  
R E VU E LTO S?

Hacia 1920, 1930... Vendrían 
nuevas fórmulas:

De nutriente publk itario: álbu­
mes de fotos diminutas, impulsa­

dos por las industrias de chocolate 
y cigarrillo.

Y el furor, que nos I legó casi hasta 
hoy: losdeaficcionados. Tipo"fosa 
común”o"ensaladaitaliana",cons­
truidosafuerza defotoscaseras,en 
los que todo cabe y vale: prima, 
perro, carro, procesión, parranda, 
aniversario, fiesta de disfraces, 
tornadera de pelo, la imagen de 
niños muertos (que a veces se han 
llevado a estudios antes del entie­
rro), pequeños en kinder. los de 
sextofilados, paseoo cumpleaños.

En forma paralela -ojalá alimen­
tados por fotógrafos profesionales- 
cogen fuerza, en la segunda mitad 
delsiglo, losálbumesmonográlicos: 
eldelaboda,el delosquince,eldel 
grado, el del... divorcio aún no se 
ha "estilado".

¿luntos, pero no revueltos? Unos 
y otros sobreviven y a veces se 
mezclan, con el paso de los años.

Y  C O N  E S Q U IN E R O S
F.I primero fue un álbum-acor­

deón... Los ha habido, a partir de

i ese momento, de todas las formas, 
colores y materiales:

Inmensos y de atril, con chapas 
de bronce, para tener en la sala. 
Para casas de muñecas, de !>por 

| 4.3 centímetros. Con reloj incorpo­
rado y cuerda para una tonadilla 
musical queal abrirlonosacompa-

¡ Con pastas de cuero, marfil, ca- 
| rey. plata y nácar. Hojas doblesde 
j cartón con espacios para las fotos 
j previamente cortados. O gruesasy 
i separadas con papel mantequilla, 
i Con viñetas y multicolores moti­

vos. Con bolsillitos de seda, o 
I esquineros de papel y folíeos de 

borde zig-zageado. Pasandopor la 
versión juvenil de álbum |>ortatil 
que representó en los años 60 la 
billetera Buxton convertible -valo­
rizada en caso de abrigar "en su 
seno" los autógrafos de Ramón 
Hoyos o Luz Marina Zuluaga-. 
Hasta los de acetato v pega y los 
insípidos<■impersonales álbumes- 
libreta de papel y plástico de los 
últimoscuatrolustros-.Ahí, nomás.

F u n c io n a r io  e n  a p u ro s
Noeraexactamentebuenmecánico. Enlos años 50, Juan Guillermo Restrepo estaba de ministro y tuvo que poner m 
carro. Lo encontramosen unálbum.

T e n ía n
f a m a

Los mosaicos de

como pa l gasto.

L O S  C O M P A Ñ E R O S
Un día fue el furor de las tarjetas 

de visita. Y la colección la excusa 
que dio vida al álbum. Desde en­
tonces. el álbum, hantenidodistin­
toscompañeros de lides.

El. ayer y hoy, fiel portarretratos. 
Eseque, en cualquier mesa, ton el 
que llega se comparte. Que. a ve­
ces, abrincadoa lapared, transfor- 
madoencuadróla ratosconmono­
gramas hechos en cabello del di­
funtoo floresfabricadas con peda­
zos de su última camisa o sábana). 
Portarretratosque, estratégicamen­
te ubicados, en la oficina, conven­
ce de su bondad como esposo o 
padre de familia y hombre bien 
relacionado, a los incautos.

Compañeros de lides, esporádi­
cos: losestereoscopios(especiesde 
binocularesparaverdosfotossimi- 

j lares al mismo tiempo, que hicie­
ron época en la vieja guardia). Los 
sesenterosespejitosdebolsillocon 
lotosdeartistasfavoritosal "respal­
do" (Elvis Presley y lames Dean... 
para no hacernos largos). El "tele­
scopio-llavero"que, en lossetenta, 
aquí llenamos con fotosde |unín - 
en buena parle-. Los mosaicos -a 
vecesen vidrio inmensoy madera; 
con copias que guardaban los sus­
critos; los hubo de militares o de 
directorios políticos; se les "gasta­
ba ida"a losde laspromocionesde 
la Escuelade Minas, la Fa( ultadde 
Medicina de la Universidad de 
Antioquia V a losdel Segundo Piso 
del Colegio de San Ignacio, ¡lijo!

O JO S  Q U E  N O  V EN
Napoleón... El muy vanidoso se­

ñor... Entra al estudio de André 
Adolphe Disdederi, el fotógrafo... 
Y. sin querer queriendo, empieza la 
modita de los álbumes.

Esofuehacecasi 134años... Hoy,
la ultramoderna opción es el foto- 
compact disc (al que se pueden
pasar negativos y fotos de papel); 
de a cien fotos por disco, para ob­
servarenlapantalla detelevisión, y 
con la posibilidad de acercar, ale- 
jaroampliarun aspeetoespecífico.
Y con el video al lado, algunos 
vatic inan lamuertedel álbumde la 
foto quieta.

La historia dirá...
Por ahora ese viejo álbum i nom­

bre que nació de l.i palabra
"albúmina" que se le daba en oca­
sionesa la fotografía por la sustan­
cia empleada en los negativos o 
placas) sigue teniendo el poder de 
hacernos evocar, emocionar, y so­
ñarconque aún existen lazos; aus- 
piciar el encuentro con el yo que
dejamos; con parientes y amigos 
ingratos; risas, gestos, costumbres, 
anécdotas y melodías olvidados.

Todavía, en el viejo álbum se 
ponen, se quitan, se cambian de 
lugar pedazos de vida, en pocas 
páginas. Y se pueden escoger los 
mejores días, esos registros felices 
que nutrieron hojas de las viejas 
biblias, hace años.

Albumes. Ahí están. Sobre una 
mesa. En el cuarto de reblujos. Y 
algunos, cercenados por cada
miembrodel hogarcuandosemar­
cha. terminan en la basura, cual­
quier tarde.

L o s  

v a l i e n t e s  

a n d a n  s o l o s
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En un bolsillo plástica de billetera Buxton.

Con veinte bolsillitos de plástico de una billetera 
Buxlon Convertible usted puede armar lodo un rollo 
sobre la vida y milagros de su dueña. Con quien sí­
mete, qué baila, dónde* estudia, qué hacen mis 
hermanos, cuál es su signo del horóscopo, que 
canciones le gustan, qué verbos le llegan, qué paseos 
hace.

Esa billetera fue una especie de álbum "de bolsi­
llo", por allá, en el decenio de los sesenta. Y aunque 
es una "especie en extinción", rescatamos una que se 
resiste a la pérdida o destrucción.

La esculcamos. Y un poco de lodo, en ella, encon­
tramos. Las diminuías lotos de la calle lunín. las de 
carné, las de ‘fabricación" casera. Y para c.ida una 
de ellas, una historia, construida a fuerza «le leyendas 
hechas con palabras y frases recorladas de- los 
diarios; di- carteleras de c ine. con más trecnene ia. () 
un pertil de cupido, un personaje tapado, un poemita 
disimulado.

"Una alerradora mirada a la villa Itolo de c .1
Ultima aventura (tres parejas. <i*n una manga).
para solteras tuniformadas, coiil pupitres, «ti el
Cotegio eie La Ensenanzai. La ,
muv jóvenes para casarse, peno su gran amor
permitia eslar separados (una |iareja bailando
El matrimonio seguii Pitàgoras: suma de ditie n
resta de liberlades, multipla ai tónde incoimi
división de opiniones (con pareia a bordo).

TINTA MOIADA
Una billelera Buxton cornertibie era un albi

con folos y... agregados en pa| 
diario:

H-l amarillento i

"¿Preguntas qué es el dolor? Un viejo amigo
s profundas quejas, que se halla

ausente■ cuando estás eonnugo, que está cimmigo
cuando tú te alejas...

"Viernes Jl de diciembre... Aunque ustecles son
atrae tivos y les atrae el sexo opuesto, mii les va a ser
fácil enconlrar a la persona c on quienes deseen pasar
el restode su vida..."

Yen una billetera Buxlon encontramciis... Versos a
mano y en tinta mojada Se que no voive-ras pero te
espero, séque no me amarás pero te anio"... Tarjetas
de sereinata, con Los Mágicos, Los Quec huas \ el
Trio En'sueñe»... Letras ele e anciones Y tarjetas de
borde <|luemaelo con c igarrillo...

Y  lo  b u e n o  
q u e  

p a s a m o s
Ese paseo lo registró 

Manuel A. Lalinde. en 
las primeras décadas 

del siglo.

i gente decía que eran muy jovenes para casarse... ocre s,
les petmi'.ía a:


