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Se sabe de memoria las palmeras y el vuelo de las palomas del 
ParquedeBerrio. Losfrenos, laspisadas, lossemáforos.

Para La Gorda Botero es común que la miren y se sonrían, desde 
lasventanillasdeloscarros.Quelasoben.Vermásgentelos
domingos, a su lado. Y sombreros y gente del Chocó entre sus 
visitantes.Menoscomún, perolehaocurrido,queunborracho le 
saquelalengua,desdeuntaxi.

Se sabe de memoria muchas cosas. Hasta el ruido y el polvo que 
llegaron,conlostrabajosdelMetro,elúltimoaño,asuspredios.Y
sabe,quizá, quemuycercadeella, consuuniformekaki, ybrassoen 
untrapo, Urielencuestiónde30minutosounahora brillalasrejas 
doradas de una de esas 12 ventanas del Banco de Colombia.

Todo eso lo sabe La Gorda. —Foto Jorge Zuleta—

C óm p lice  silenciosa de  encuentros
Los niños la miran, señalan, y se ríen. La mayoría de los gordos 

pasandelargoolachequeandereojo. Losmuchachos larepasan 
y la tocan. Los más viejos la observan más lejanos. Y no falta el de 
la moto que grita desde la calle: "(Cuidado los moja!", a una 
pare|ita atortolada que, a los pies de La Gorda Botero, está 
sentada.

"He estado indagando y ¿sabe?; hasta donde he logrado 
averiguar, a esta Gorda como que la hizo un italiano". Es el 
comentario de Rolando, un peruano que hace unas semanas se
encuentraenColombiayporaquí,depaso,yatienesutrabajo.

Rolando el mismo que saca lienza para medir la escultura... 
"Mire es ... unos3 metroscon 40centímetros, dealta (4 metros 
dicen los datos oficiales), y, al cálculo... unos 5 con 60 de
cadera..."

Rolando ha indagado. Otros no lo hacen. Y la mayoría de las 
personas que se le acercan a la Gorda, ignora el autor de la
escultura. Ellaestáahí.Quiénesseansuspadres,comoqueesotra 
historia. Supresencialesbasta.

BAJA DONDE LA GORDITA
"Nos encontramos en La Gorda... Nos vemos, propiamente en 

lospíesdeLaGorda... BajádondeLaGordita... Alascincodonde
laGordadelParque... Quedédeencontrarmeaquíconalguien...

Por los píes de La Gorda pasan Líbardo Andrés, Jorge, Paula 
Andrea, Wilson, Hernán, Nubía, Gloria Estela, José Gerardo, 
Carmen, Adriana, LuisCarlos, Juan, Elias.GloriaCelmira, Isabel 
Cristina, Pedro,Carlos,MaríaTeresa...

¿Porqué vino donde La Gorda?
"Quedé de encontrarme con alguien... Traigo unos recomen­

dados de Caracas y aquí van a venir por ellos... Me voy a
encontrar conmi hermana... Conunaamiga... Tengounacitaen
laGobernaciónymevanarecogeraquí..."

La Gorda es cómplice silenciosa de encuentros.... "Vine a 
desaburrirme... Pasé por aquí... Casualidad... Es algo turístico" 
(y hay 2que se toman fotos). Pero el 90%de los interrogados 
acuden a ella, porque ella es el punto de sus citas. Citas con 
esperaspromediode 15minutos. Yhastadeuna hora, por loque
vimos en algunos rostros disimuladamente preocupados o furi­
bundos.

Señores de cajas y poncho, desempacados de pueblos. Señoras 
con niños de brazos. Y el que hace firmar un libro naranja y
entrega cartas y recomendados. Novias "emperifolladas". Sar 
dinosdetenisquelesoban lacaderaylepidendeseos. Parejitas. 
Sobre todo jóvenes se ven cerca de La Gorda. Aunque no falta el 
quevaamirarmuchachas,desdelaacera. Elqueseponealeer, a
sus pies, a Kalim. El que simplemente paró allí a comerse un
chuzo y hacer una pausa y dejarle el mugre de regalo a la
muchacha-.

¿Usted es Amparo?... Un señor lleva ratos esperando a 
Amparo... Y deeseencuentro, y de muchosotros, esa Gorda es
cómplice.

Y el día que estuvimos al pie de La Gorda, la vimos muy visitada 
entre11y30y12y30del díayde3a4ymedíadelatarde. Vimos 
hasta 40 personas subir a ella en una hora. Y también la vimos 
solitaria: entre8y8y mediadela mañana y6y6y mediadela
tarde.

¿CUANTO PESA?
¿Quecuántopesala Gorda del Parque?
"Mmm... A ver... Yo soy como tan malita para calcular... Que le 

dijera, yo... |Eh! Es tan gorda que..."
Pusimos a los que se acercaban a la Gorda a que le calcularan 

peso. La tocaban, le daban golpecitos, la miraban de arriba a
iba jo y peso le ponían:

"Pesa 500 kilos... Yo le pongo 800... Yo creo que unos 200, 250 
kilos... Unas20o25arrobas... Fíjesequesi unnovilloenlaFeria, 
conhuesosy todo, yconpastosdetierra caliente, pesacomo800
kilos, esta no puede pesar tanto... Media tonelada larguiita... Unas 
10arrobas..."

La mayoría de los cálculos se enmarcaron entre los 500 y los 1000 
kilos. Noscuentan que su autor. Botero, cuando vinoa buscarle 
"puesto", habló de un aproximado de 4 mil kilos. Y alguien 
vinculado al proceso de traída y colocación de la escultura, nos
dijode2.250kilos(4mil al "cubicar lacajaparael transporte").

Pero los paisas decidieron llevar sus cálculos desde "por lo 
menos 20 kilos..." hasta "unas 12 toneladas (12 mil kilos)".

CAMBIARLE EL OMBLIGO
"Para hacer esa Gorda le tomaron medidas a una hermana 

mía... Tengo una cuñada que me la recuerda, en Betania... Me 
matan todas las gorditas (y pasadíta de kilos está, su novia al 
lado)... Estariaorgullosoconunamujerdeesteestiloal lado; ella 
haria todopormi; aunquetienemáslineaunbuñuelo(comentaun
sardino, charlando)... No le alcanzaría Coltejer para unos 
calzones..."

Todos tienen algo que decir de La Gorda. Y si bien algunos se 
quejan de que "es fea, un Insulto a la mujer, horrible", la mayoría 
la miran con una sonrisa en sus rostros y con algo de cariño.

Hay quienes extrañan la ausencia de cabeza y brazos. Hay 
quienes dicen que hubiera sido mejor más delgada. Y hay una 
chicaque,entonoserio,comentaqueellalecambiaríaelombligo: 
"le quedó mal situado", dice.

Y mientras los amigos de la historia buscan arreglarle la 
posición a Pedro Justo Berrio, su escultura vecina -ponerle un
pedestal másalto, centrarloenel ParqueoesquinearloenPalacé 
con Colombia-, ahi sigue sobreviviendo y vigilando. La Gordita.

U n  d í a  a l  p i e  d e  L a  G o r d a  B o t e r o
amarilla, y los pilares, y todo eso 
que tiene que ver con el Metro, 
que el último año invadió sus 
predios. Esa, hoy, víaelevadade
concreto, sobre la que se ven 
varillas, carros, hombres traba­
jando, quesepierdeen ladistan­
cia.

"La llaman La Gorda Ro­
sario... La Gorda Echeverri... 
Carmen Botero... La Gorda 
Margarita... La Gorda Botero... 
La Novia de Medellín... Y en
chistes, la alcancía del Bancode
La República..." Peroesa escul­
tura que, en principio su autor, 
Fernando Botero, bautizó Torso 
de Mujer, la mayoría de los que
seleacercanledicesimplemente 
La Gorda del Parque o La Gor­
dita.

RUIDOS DE HOY
Ahi está La Gorda del Parque... 

Cansada de que le frenen y le 
piten al lado todo el día. Las 
arrieritas de Envigado-Medellín. 
RosellónMedellín. Los buses de
la Terminal de Transporte. Los 
carros particulares. Los taxis. 
Loscamionesdevalores, cafésy
grises, que se repiten en la zona
de los bancos. Y cansada del piii 
piii delosautosydel polvodelas 
obras públicas. Y de los rostros 
impacientes de los conductores 
que ve por algunas ventanillas.

Estuvimos un día con La Gor­
da. Aprendiendo, con ella, los 
horariosdel tilín, tilín, tilóndelas 
campanas de La Candelaria. Y el 
vipvipcontoqueselectrónicosde
lagrúadel Metro, cuandovoltea, 
sube, baja. Y el zzzzzrrrr deuna 
máquina pulidora que va acom­
pañado de chispa y con la que 
trabajan los que reparan los es­
tandartes de las banderas del 
Banco.

Estuvimos con La Gorda... 
Aprendiendo el clap, clap, clap 
generalizado, músicadefondo,de
miles de pasos de los caminantes. 
En cinco minutos, justo por la
acera aledaña, de frente a La 
Gorda, 337 personas cruzaron.... 
El guarda azul diminuto -guarda 
niño-, el hombre cuarentón mi­
rón, la señora aferrada a su
cartera, ylacolegial deuniforme 
de cuadritos rojos y azules con un 
estandarte amarillo "El peatón 
prudente camina por la acera"-.
Y ande.

Estuvimos con La Gorda. 
Aprendiéndonos de memoria el 
olordeloschurros, lasarepascon
queso, las papas fritas y los
chorizos de los ventorrillos. El 
amarillo rosadode los mangos y
el verde de los aguacates. Y los
colores vivos de puestos de cor­
dones, puestos de jugos y frutas, 
cachivaches.

Y aprendiendo, de memoria, el 
"nado" de los pescaditos cerca, 
al pie de una ventana: Platís a 300 
(unos 5, en bolsita), Golfis y
Telescopios entre $500y$1500la 
pareja... Yal lado, lapescarinaa
$150, y contra los hongos el azul 
demetíleno, yel anticloro, a$300
cadaaditamento.

Nos grabamos billetes de lote­
ría sobre las mesas, por Palacé, 
al lado de La Candelaria. Y un
caballito diminuto con su dueño

de cámara de fotografías, sobre 
el pecho, a la espera de niños, 
para tomarles "vistas", en la
mitaddel Parque. Yel shcschs... 
de transistores en las orejas de
algunos transeúntes. Y el zzzzz 
chin chin chin de una cajita de
plásticoconmonedas, quemueve 
una yotra vez, durantehoras, un
limitado físico, en una acera 
aledaña.

ES TRILLIZA
Cerca de La Gorda. Allí está 

Abraham, en su puesto de jugos 
La Piragua. Y preocupadopor la
suertedelosventeros, ydelosde
almacenes y bares cercanos, que 
desde que llegaron lasobras del 
metro, tienen menos clientes. 
Preocupadoporquehaoídodecir 
que. de pronto, debajo de la vía 
del Metro van a dejar, no "a los
venterossinoalosdecorbata'.

Cerca de La Gorda... Abraham.
Y las historias de Luz Marina, 
quevendecococonpanela. Y las 
de don Ramón, de Jugos Mi 
Toldito. Y las de don José, el de
loscígarillos.

Se sabe todo de memoria. La 
Gorda del Parque. Y recuerda, 
partedesu historia, cuandoestá 
próximaacumplir3años...

Recuerda que llegó a Carta­
gena un 19de agosto ya su sitio 
un 15deseptiembrea las8de la
mañana. Después de casi dos 
meses de viaje, desde Italia. 
Acompañadadecarrosdepolicía 
yempacada en guacal. Después 
de un viaje desde Cartagena, en 
un tráiler "camabaja". con 
banderines "aquí viaja La Gor 
da". Despuésdelossaludosenlos
pueblos por donde pasaba.

Recuerda las risas de los que la 
recibieron recién desempacada.
Y los grifos "(Botero, Botero!" 
de colegiales que su autor con 
fundióconun"grosero, grosero", 
segúncuentaalguien. Yrecuerda 
al compañero de entonces, un
niño de unos 11 años -Robinson de 
Jesús-, o el Payaso Hormiguita, 
que le cantaba... "Será de otro
planeta o será de la luna, pero
para que lo sepan como ella no 
hayninguna."

Ahi está una Gorda que, hasta 
donde sabemos, es trilliza. Y
parece que la última en nacer de 3 
hermanashechasenbronce,enla
fundidoraMarianní, lamásvieja 
del siglo XVIII, en Píetra Santa, 
Italia (en su base dice Botero 
3/3). Las otras dos hermanas 
debenandareguear, en manosde
coleccionistas, en California y
Florida. De ellas, La Gorda de 
aquí nuncavolvióasabernada.

Y esta Gurda ya tiene unas 
cuantos marcasensucuerpo, de
la cintura pa’ bajo... Grabados 
diminutosdeociosos: "costeño... 
gafo... Fermey..."

Y cerca de ella, sobre carreti­
llas y ventorrilos, bajo la via del 
Metro, al ladode5chiquillosque
improvisan un partido de fútbol 
•en la carrera Bolívar, se es­
cucha la oferta de calzones, me­
dias, cepillosdecabello, espejos, 
pintalabios, enaguas, que esa
Gorda jamás va a usar... que
nunca le darán "la talla".

Por Margaritainés Restrepo 
SantaMaría 
DeElColombiano

Ja, ja, ja... Es tre-

C*  menda... ¿Viste, cómo
C  tiene de clientela?...

® Suba, pues... Venga,
pa" que le toque la 

nalga a La Gorda... Hiju' el
diablo, si esfeaestavieja... iQué 
supergorda!... Ja, ja, ja..."

Son las 8 de la mañana. En el 
Parquede Berriocaeuna brizna 
de lluvia, suavecita, compulsiva. 
La misma brizna queserepetirá 
a las 11 y 10. La que, en un día 
nublado, no será capaz de con­
vertirse en aguacero y le dará 
pasoaunpocodesol, enlatarde, 
hacia las 3.

Las fuentes del Banco de la 
Repúblicanotienenagua. Nohay 
banderas al aire. En el suelo, 
motivo reparaciones, están tres 
largas estructuras de hierro -de
800kilos, cadauna ,esospesados 
estandartesamarillos.

Cae una brizna menuditica. Y 
ahi está esa Gorda. Sin cabeza, 
sin piernas, sin brazos. Morena. 
De Bronce. Conunamarca como 
las que dejan los vestidos de 
baño, en los cuerpos "acosteña-
dos". a fuerza de vacaciones... 
Una Gorda brillante de la mitad 
de la cadera para abajo, y cara- 
teja o escamosa por el pasodel 
tiemposobrelapátina-deahi pa' 
rriba.

Ahi está esa Gorda. Desde el 15 
deseptiembrede1986. Defrentea
un manicruzado Pedro Justo 
Berrio y dándole la espalda al 
edificio del Banco de La Repú­
blica. En el Parque de Berrio. 
Estuvimos un día de semana al 
píe de La Gorda. Oyendo lo que
ella oye. Mirando lo que ella 
mira. Hablando con quien la vi­
sita.

DE MEMORIA
Ya se sabe de memoria cada 

palmeraycadaárbol del Parque.
Y el vuelo repetitivo de las pa­
lomas que juegan entre el edificio 
de La Bolsa y las torres de la 
IglesiadeLaCandelaria.
Ya se sabe de memoria los 

cuatro semáforos del frente, que 
cada 40 segundos cambian de
verdearojoyderojoaverde. En 
Colombia con Bolívar. Y esa pe­
queña luz peatonal que nunca 
usa. Ylaseñalizaciónverdedela
Calle 50 con el mundito de Tele­
comarriba.

Se aprendió de memoria las 
fachadas de las construcciones 
que quedan a su derecha: el 
Banco Popular, la Bolsa y La
Candelaria. Y las de Mil Curio­
sidades y Mil Variedades. Y las
de la izquierda, el Banco de 
Colombia y el Anglo Colombiano.
Y el del Banco al que le da la 
espalda.

Y terminó por aprenderse de 
memoria losandamios y la grúa

Y la tocan... "Es que la lluvia la moja arriba y no abajo; por eso 
abajo, la escultura brilla. Es cuestión de que abajo la gente la
acaricia y La Gorda brilla con la grasita de las manos y el roce de la 
ropa del que la soba oselesienta al lado... Esporel procesode la
pátinaquenoesapropiadoquearribaestácomoescamosa... Esfalta 
de mantenimiento..."

Son teorías en torno al actual aspecto de La Gorda. A ella la 
vigilan. Lelimpianeláreaaledaña. Peroalahoradelaverdadesaa
la que algunos llama Carmen Boteroo La Gorda Rosario, se cuida 
sola— Foto Jaimar—.


