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Lanzamos al piblico estos cortos articulos,
que hemos escrito en nuestros momentos de
ocio, cuando la sociedad ha pasado delante de
nuestros ojos, vestida con su ridiculo lujo, con
sus mentidas galas, con su hipocresia frenéti-
ca; escritos en aquellos instantes en que he-
mos sentido al corazon esclavizar al pensa-
miento.

No sabemos como reciba el pliblico uuestra
produccion. No se nos juzgue mal. Nose crea
que vamos a presentar unl @rbol bajo cuyo ra-
maije se esconda venenoso aspid, porque nues-
tra idea es ofrecer un campo donde recline su
frente la filosofia.

Tal vez se encontrara amargura i desden
en nuestro eserito: no se confunda esto con la
satira malévola, con la vil calumnia, con la tor-
pe indignacion de aquel a quien cansan los
halagos sociales; no, nuestra juventud abona
nuestros corazones, i si algo encierran nues-
tros articulos no sera veneno, seri lo que
guardan algunasflores en el raso de su caliz~
tan solo hiel!

Lios AutoRes.



LA BSPINRITY R

Fl bombre social debe llo-
var Ja mentis en el corsron,

Tin una de aqnellas tardes en que el sol se despide del hori-
zonte con llanto de pirpura, i dice un adios al oriente mustio
que va a ostentar entre sombrias cortinas de pieva la pilida
luz de la roméntica luna ; en uno de aquelios diss en que el
sol se hunde entre esperanzas, i la esperanza se marchita en el
corazon ; sali de casa, solo con mi penszmiento, davorado por
el profundo tédio que abrigy un corszon de 23 afios qua tiene
muertas las ilusiones, 1 que uo halla placer ni contento en s
hipoeresia social.

Pero, a déndeir qua no se lleve ese martirio—el cornzon-
Adénde buscar placer, cuando la socicdad es el pecudo encen-
dido de In civilizaeion | ~Alli martisizs, el amign, porque al tra-
vesde su gonrisa se conoce que lal ver mafiana serd el ase-
gino del honor, &l entre las relaciones anustosas se levanta la
imajen vil del interes,  Alli la mujer, queincendia con su ro-
paje .de anjel, que se deshnce al tocarin, como tierna rosa al
soplo del vendabal, quo de léjos tiene corazon de Pnloma. de
gerafin, i de ceroa no es mas que. . . . . uns muer il .Adén-
de ir, sunndo el mayor martirio es ver esos fantasmas sociales
tan satisfechos, tan contentos, gue no miran un dpice mas alld
de su destino, que parcce han cumplido su mision, porque des-
eansin su cabezn on el almohadon de los engafios | Pobres né-
cios, no siben que la mentira es ls fo, que la hipocresia es la
primera de lus virtudes sociales!

Envuelto iba en tan juiciosas meditaciones cuando a mis
ofdos llegaran cusi moribundos los @ltimas acentos de In Casta
Dhwa. Aquella ers la voz del consuelo, que tranquila venis a
refrescar mi alina con raudales de amnr? Aquel canto me He-

aba al corazon, como la primera sonrisa que se pinta en los
dbios de la mujer que se ama, como la voz del perdon en la
chircel de ls desesperacion, como la luz del arrepentimiento en
el corazon del criminal ! Dulce, tierno i armonioso : el ganto es
1a filtima cuerda que se rompe de la lira del corazon, porque
Ta esperanza es su fltimo cantar. La mujer que canta magne-
tiza ol sentimiento, i su voz es el eco de los coros celestiales
aspiraba una a una las notas italianss, cnando
recordé que la cantora no podia ser-otra que Maris, aquellz
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Maria, por mimal fantdstica, de quien he hablado otrs ocs-
sion, i que es el reflejo del Espiritm‘:&ismn.

I'or un movimiento, easi invaluntario. pisé el dintel de 1
cash de Maris, i por una especie de magnetismo subi a la pie-
za de donde ]::!l'li:ln ]-l_s armoniosos acentos. No pensabn, sen-
tin con aquel blanto sentimiento que refresca of alma llena de
pesar. Perq cuando Maria se presenté a mi vista, me traspor.
té & una atmosfern que jamas habin adivinado.

La pivza estabs sencilla j. lujosamente ataviads La luz
suave i misteriosa penetynba al traves de cristales de diversos
colores, velados con cortinas. blancas i trasparentes de tejido
persa; una'alfombra ejipeia ndornaba el pavimento ; las pare-
des estaban decoradas’eon’ cundros famosos de Espafia o Ita.
lia ; los espejos i sofds eran de esquisito gusto, i sobre una
mesa cireular de marmol se levantaban gallardamente dos ri-
cos vasos de Grecia, en donde se confundian smorosamente
las clemiitidas i azucenas, los azahares i los lirios. En uno do
los lados se ﬂncq:y'ﬁjiibn una mesa de escritorio, i sobre ella,
esparcidos en desrden, i sbicrtos nlgunos libros de delicado
gusto. Allf las & Mujores célebres ! shierto en las sentidas piji-
nas de Lugila Desmouling; a~a el * Libro de los oradores.” sefia-
lado en el lugar que oenpa Dunton ; mas lijos la Geogralia de
Malte' Brune, en donde hace eomprender Ins bellazas de Min:
grelia i Gieorgiar en otrn parte log vidjes sentimeotales de Stern
por Franciy e Italia, Santa Teresn de Jesus, el canto o Te.
iesa de, Esproneeda, el adios de Byron, of Rafael do Lamar-
tiug, In Jerusalen del Tasso, ol Para'so de:Milton, lns fanta-
sias del Dante, i Ing mns esccjidas obras de Ia literatura mo-
dernac Deiotro lado se hallaba un piano de la fabrica de Alli-
sson, i allf no se hallaban ni polkas, ni redowas, ni schottish,
ni varsoviavas; todns eran oberturas de Mozart, cabatinas de
Donisctti, ariasde Weber, o infinidad de piezas sentimentales, en
donde el cornzon se estasin, i In_cabeza se pierde al eco do la
melodin.

La atmésfera estaba impregnada de perfumes, Maria rocli-
nada en nna silla otomana, parecia I imdjen de la meditacion
en ¢l altar del pensamiento, Su pelo negro peinado en capri-
chosos bueles, guacnba asilo en gu seno palpitante; sus ojss de
ébano rasgados en losanje, alumbraban entre pensamientos i
jse spogaban entre sensaciones; sus pestafias 1 cejus sedosas
jgompetian en brillo con su mirar; su boca era una rosa entrea-
bierta, i por sus dientes de marfil vagaba la voluptuosidad mas
delicada. Vestin un traje de trasparente gaza, i su pie de ala-
bastro lo calzaba en un botin de raso encarnado. No erala V-
nus de Praxitéles, porque no era la imdjen del amor, nila
Magdalena de Anjelo porque “sobre su frente no se cernia el
remordimiento, ni Ja Luerecia del pincel Romano, por que Tar-
quine de rodillas habria eaido al posar su impura mano sobre
st limpia existencia: era la imdjen del desden alumbrada por
los relimpagos del amor. . " .. .
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Absorta”en- tristes -meditaciones tenin aun pintadas sobre
g labios los filtimos notas de st canto: No se apercibiG demi
llegada, imovida por ‘un'feorte secreto se acercs al.eseritorio
tomé un libro que tenia este mote  Mis penamientos ™ i se
puso en aetitud de escribir. Apagné el leve ruido de mis pasos,
como un asesino me acerqué a Maria, espié sus movimientos.
La pluma eorria lijera, mi aliento mecia sus ondeantes biicles,
mi coriizon hacia el ruide dela cascada que se precipita; pero
ella era una estétua ‘que sentin sin vivir; el mundo pudo ha-
berse desplomado i Maria habria continuado eseribiendo sus
pensamientos. A la pilida luz de la tarde que espiraba lei los
siguientes trozos:

“Tios mio, tu que pisas en oro i en dinmante; quo eres el
gal de los soles, el alma de los mundos; tienes o tus plantas a
Ia humanidad i la bumanidad es el sarcasmo- de las bellezas de
tu creacion.

#Tu das el corazon |el se pervierts, parn poder vivie
en este fango; pero ai! del eorazon que no piede manchurse,
el martirio os su existeneia, es une for colocads entrd las olas,
una piloma en garras de un wilano, una codorniz al aleance de
asesino cazador!

“En el mundo el vicio ¢s la 16, la relijion el oro, el medio
Ja mentira. T ests trinfdad estandulosa es el ‘perfuine que el
hombre incendia eo tus altares. ! -

«Las ponpae de 1os mundos me afrobatany ol tachonado
azal del firmamento me enéanta’; los ardientes ruyos del sol ma
eslumbrun; levanto mwitmor en lis alas de la neshe al pilido
alnmbrar de la luna; contemplo e espumants catarata que se
destrenza en-lindos hilos de hciente’ pli; me sorprendo al
ver ol rayn en ardivntes espiriies ragay esas cortinus de eterna
nieve que ¢oronan 1a cima de ‘la mentafia, § venira hautizar el
corazonde ella’ virjeival ‘sok, con torrentes de luz!o. .. Por
todas partes te mlmfru, Gran Dios, pero el hombre es un mous-
troo, lemujer nn eudiver que no tieno ni conciencia de su
existenein} i tan tristes galas ‘no convienen a la'obra de tu
perfeccion, '

« Fi hombre se langa en el torBellino social o buscar oro, i
poco le importan los medios; con tal que lo coneiga serd
deificado, o despecho de su criminal existencia. Para él 1a be-
Heza, la virtud, la inocencin, 10§ encantos*de uni mujer son
niebla que desbarata un rayo de luz; monedaqué no se cambia,
mereancia que no tione precio. Desgraciade la mujer que no
tiene oro, porque-ella no piearé los lujnsos ealones, no serd
invitada a los ricos sarios, i en todas parteés lo insultarin con
Ia recopilacion de los crimenes.- Es f;wrﬂ, ex pobred 11

41 la mujer mil veces mas criminal, ge arrance el cornzon
i'pone en remate piiblico su amor i sos eneantos. Recostada en
un balcon o asomada o uny' ventana ve deslizar alos que la
pretenden. Aquel es un bello joven; su - figurn es interesante,
el buril de Fidins no havis un modelo mas perfecto; pero qu



tiene ! es hacendado, propietario ? No, Pues pase, es pobre!
Aquel otro de traje de mirada pensadora? Es un poets.
Pues pase, es pobre! Maldita raza qne no tiene mas Dios que
el interes!

“I yo que siento con el corazon, que lloro con mis ldgri-
mas, 800 una arists arrebatada por los vientos, una estrella
apagada entre los mundos, un relémpago que solo alumbra los
dntros del dalor! Yo sola estoi en el mundo, las mujeres son
mercancias i los hombres ridieulos traficantes, que no meresan
siguisra mi desprecia. No tengo una mujer a quien hablar, un
hombre a quien entregar mi corazon. Amo, siento amor, pero
no hallo objeto; si lo hallara yo enseflaria a. esa turba de co-
quetas 2 smar, enténces no serin una pasion ridicula como es
ahora ; sino el reflejo de Dios. Pero ah! Nadie me ama, na.
die me comprende, 1117 A

Marfa arrebatada por la exaliacion del sentimiento, hase
trizas entre su delicada mano ln pluma goi que trazara estos
renglones. Su cabeza se doblé como el lirla desgajado por ln
gota de agua que lo inelina; sus cabellos se esparcieron confu-
408 por la hoja eserite, i gn figura espresaba lo que jamas ha
pintado el pincel heninao ~ls hndjan de Ia inocencia cansada
de su virtud !

Profundamente conmovide al ver aguella 2lma que no tenia
semejante, i gne armonizabu con mis idcus; senti rodar poi mi
meiilla wna ligriwa: ls primers que me hucia derramar una
wujer ! Ldgrima ardiente que naeié miserable i que tuve por
{umba el senc de Maria ! ‘

Debié quewmarle, 8¢ estremocia come la palmera sscndida
por &l iayo, como el injel desiumbrado por la lux de Dios. Le-
ventd dcia ni sus dos oceancs de ligrimas, i al traves de esa
corting de llanto, conocid mi alma, comprendi6 mi eorazon.
TendiGme su livdn mano, i de rodillas hubiera esperado el per-
don de mi faliay 21 no me hubiers perdonado sin oirme,

—~Allora poco, me dijo, buseabs un corazon gue me com-

prendieraiel tayo que latis tan cerca, sine me adivinaba, al
" ménos me compadecia,

I yo, Maria, busenbn una alma digna de mi ternurs, i tu voz
e despertd de un letargo profundo, para hacerme vivir en un
delirio arrobador,

—Es decir que nuestros pensamientos estaban en consonan:
cia, que nuestros corazones latian bujo Ja misma presiont
Qué feliz soil 4.y,

~Maria, Marfa, por Dios. no prosigas, me dars la muorte |
Bi hai en tu alma algon afecto, mitalo, por que s sensibilidad
es el combustible de la descsperecion.

=8i, vivamos eomo el hombre en sociedad, sin sentir ; viva-
mog con cdleulo i dejemos el sentimiento para las fievas ilog
monstruos. Has interpretado el lenguaje mudo de los anima-
les? El arrulio del p:fnmo es un himno de amor; ¢l linnto de
lo téntals ed el epiceyo del sentimingto; el tigre lame o o
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sonsorte i brame de furor cuando alguno lo hiers levemente ;
el leon acaricia o la leona eon su garra, i ai! del quo intente
perseguirla en su ida; el canario, el turpial mueren de
amor, i el hombre, In razon por exelencia, ama poniéndose una
casaca, atdndose una corbata, ama por percibir una herenci

para engrosar su fortuna, poco le importa el corazon, ama

se casa, i el mundo al hablar de su enlace dice “se aman con
delirio, " *Qué casualidad, los capitales se han entendido, las
conveniencias se han enamorado ilos corazones tambien !, . .

—Mauria, ciertas son tus palabras, Yo miro entre nosotros
millares de mujeres lindas i virtuosas, que se marchitan sin ser
conocidas. Flores sin primavera que viven coronadas de mirto
i de cipros, que vejetan tristemente al lado de esos jovenes de
todas condiciones, gue en su inmoralidad no piensan mas que
en enlagar sus capitales con mas rents 4 candidamente nos
hacen creer que su pasion los martiriza i mata. Pero siel
hombre es criminal, 1a mujer es mil veces mas delinenente ;
apénas pisa el mundo se arranca el corazon, lo arroja nntre&i
lodo, i & lo lgjos ansia una luz,-el matrimonio social, el ‘enlace
de lag convenienciag,

—T'us palabras como las nias destilan gota a gota 1a hiel del
sentimiento, Has amado? :

—Como tu, Marin, sin saber a quien.

—Desgraciade la mujer que siembia eaperanzns, part wajer
martirios ! Qoando nifis miré el mundo.al traves dsl lfimpide
eristal de mi nifiez ; todo era bello como ol albor de la madana,
puro vomo Ja esperanza donna virjen, tiormy como el eanto del
aura entre los lirios, Los resplandores de mi juventud, se
desarrallaron enbre esperanzas i ge apacentaron entre desen-
gafios. kra una fior amenszadi por ol diente del dspid, una
Gristlids cambiando el lade de una-hoguera : ansiaba salir al
muniio para tener horizonte, i mui pronto plegué mis pobres
alas fatigadas do velar ' Quise un amante, lo busqué ien todas

tes trupesé con necios! Ah! Nuestros hombres, nuestros v
hombres |~ 81 I mojer toviers una chispa de gentimiento, Te-
chazarin indignada esas galnuterias irivulu,wlium ide tan
mal gusto con que nos regalan los héroes de la galanteris
Bogotana. Tu sabes como galantes s juventud, espuma de
las juventudes? Opye su historia. Despues de informarse de

_ muestro estado pecuniario, i de nuestra_posicion soeial,se en-
tretienen €n ostentarse a nuestros ojos, hora por hora, Instante
por instante, salimos ol balcon alli pasa él; vames a una visi:
ta, en el transito tropezamos con su figura; vamos al temple
detras lo encontramos tambien de rodillas; en el teatro
ojos sobre nosotras, fijos e inmobles espian nuestros movimien-
tos, i por todas partes llevamos sombras, martirios, porque los
pecios no comprenden que el corazon humano se cansa de
todo 1o que lo frecuenta. Despues ya estd de visita, su pensa.
miento lo tiene en su vestido, Su corazon en sus movimientos.
Comprende bien a 1a mojer. En unbaile es aun ma3 ridicule.
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todas las piezas las baila con su dama, empieza por apretar la
mano i concluye con un diccionario de frases que todos saben,
que todos oyen, que todos repiten, frases vulgares que ya han
decendido o las tabernas i no por eso dejun los salones de
gran tono,

Otras veces enando el amante es de una esfera un poco supe-
rior hace versos de aquellos en que campean las flores, los rui-
sefiores, los conarios, el relimpago el rayo el querube, In muerts
iel dolor; hace sus versos i los coloca en un periddico como
avigo al piiblico, para decir que estd enamorado, que es infe-
liz; i se considera despues el hombre mas interesante de la
sociedad Bogotana,

A todos les dd por escribir amorosas esquelas, i despues
do poner en prensa el pensamiento, estrellundo sus frentes
contra los sauces de ln alameds, o la brisa de occidente, to.
man la pluma ila Matilde, la Paulina, €l Judio, el Espia i
ulrlsjnwalm contribuyen eon un pensamiento, un renglon un
acapite.

Asi logran ponerse en intelijencia i cuando nada se ha em-
pezado 1.050 se ha coneluido,

—Maldito el hombre que coje desconsuelo euando ofrece
las flores puras de sujoven corazon ! Yo he exnminado el amor
de la mujer, § a fuerza de desengafios le he pagsdo con el des-
den. Bahes c¢omo se dejan amar Ins muojercs? Pussibien, la
figura e de ser lo mas elegante, el porvanis demetil ha de ser
estensa, i el urrojo ila deseortesia se ban de llovar al dltimo gra-
do. Ai del timido i del respetuoso porque &l no cosechard sus
amores | El audaz es el duefiv de la-mujer pero para que su
nudacia le-sea perdonade, es preciso fundirls en un erisol do
oro. Ellas no piensun sino en'su fignra, nada les importa culti-
var su eorazon: la figura ese barro miserable, que ln suerte el
tiempo i la tumba trocaron en polvo. Se esponen a las galan-
terins como la flor a los rayos del sol; contestan necedad por
necadad, sonrisa por sonrisa, i cuando dicen si, ya lo han ma-
nifestado eow los ojos, con lus manos i eon sus arrebatos. Pero
uno golo no disfruta de sus caricias, es el iltimo que llega iel
que liene mas tdctica para engafiarias. La muer que dijo, i,
una vez, al repetirlo debia morirse, porque ella tan pura, tan
inoeente, no debin munchar sus ldbios con una mentira; el
amor es uno como Dios, inmortal como la eternidad, i cuando
haidos o el primero desaparece, o la luz de Ia falsia alumbra
en su cenit.

Yo tambien quise amar, i en mis amorosas peregrinaciones,
espinas mé clavaron el corazon. Aun recuerdo mi postrer de-
sengafio, Era una mujer, aérea, vaporosa, linda como td, dul-
ce eomo un beéso de amor. Yo la segui trémulo, deslumbrado,
eomo un nifio las visiones de una noche, como un ciego ln lus
que adivina en el horizonte! Habria dado por su amor mi vida
‘hasta su altima palpitacion, mi porvenir hasta su ltima espe-
ranza ! Una noche tropecé con ella en un baile; huir dosu fas.
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cinacion habria sido imposible, busqué en mi eabeza un pensa-
miento i encontré un sepulcro, quise ofrecerle un paraiso en
mi gorazon i no tenia sino un infierno | Me acerqué a ells como
criminal arrepentido, mis ¢jos lanzaban fuego de amor; mi
sonrisa ficticia remedaba el placer al borde de la tomba; mi
corazon saltaba del pecho i mialma estaba en un abismo !
Befiora, le dije, * una vez he amado de una manera horrible, es-
pantosa, deme U. la esperanza o el infierno.” Levanté dicia mi
sus ojos i me contesto con una carcajadal... . .

Yu yo sabia las formulas comunes de contestar las mujeres.
“Nolo crea” “No merezeo” “Es favor” +Hable con mi
mami” “Lo pensaré’-Pero una carcajada, ¢s la hipérbole de la
galanteria. Examiné aquella fisonomia i con gran placer me
eonvenoi de lo que crein un dnjel era una mujer,.

—I otras veces con la facilidad que el hombre dice “ te amo; "
como si esta pasion no fuera un volean que abraza i mata.

—I con In candidez que la mujer crec que la aman i con la
cordialidad que contesta. “ Yo tambien, ? j

—Infames! Si yo amara! Beberia inspiracion en los ojos de
mi amante, seria la luz de su horizonte, la lira de su canto, la
relijion de su alma | Viviria con su vida, gozaria con sus goces,
sufriria con sus martirios, Hloraria con sus ligrimas!

— Iiyo Maria si amara, no adivino el porveniz . . . . .
— A mariss como yo,con profunde sentimienio, con delirante
adoraecion i-sin embargo. . . . isin embargo el wundo nos
Vamarin ricdiculos 1) ! ¢ Y

La tunn que entraba misteriosa ol traves de los encajes,
plated con su luz dos ligrimas que s¢ deslizaron por su que-
mange mejilla; pero en lugar de refrescarla le dieron un tinte
mas ; tambien eran de fuego!. . ...

Junto a esa muojer, & mis ojos tan bella, no podia estar un
momento cn estiitica contemplacion, porque la razon se pierde
cupnido tiene por delunte antros impenetrables, Maria era un
misterio, i yo quoria vivir envoelto en el recuerdo de su mis-
teriosi existneia. .

Hui de ella, i al pisar ln puerta de la calle entonaba la dria
de ** Belisario; ** pero aquellas notas tiernas se confundieron
con la bacanal de las calles de Bogota. ]
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Eran las doce de la noche. La luna easi en su cenit, parecia
iluminar un cielo oriental-jmijen viva de la esperanza, cuando
colora con sus rayos el herizonte del corpzon. Las auras im-

regnadas del aroma de las flores rizaban blandamente la ca-
Eul.lem de los sauces, El cielo de un azul brillante se dilataba
hermoso i resplandeciente, como la morada del Altisimo. Un
silencio sepuleral reinaba por doguiera, i affadias nuevos encan-
tos a ln majestad imponente de la noche. Todo era arrobador=
todo ars sublime! Hubiérase disho que la naturaleza muda,
absorta, se contemplaba asi misma,

| Qué espectiiculo tan grandioso ofrece una noche de verano
con su luna, su guirnalda de estrellas, zu soledad romfntica,
sus misteriosns armonias. El alma, desolada por la fisbre do
las pasionoes, vaga de espacin en espueio i e wbiamae en abismo
para elevarse en éstasis divinos hasta Dios; el corazon vibra
comu un harpa de mil sonidos, en pulsagienes de subline melan-
colin. Es entonces que el recuerdo de auestras esperanzas
perdidas-peduzos de ese cielo de ventum que acaso halago
nuestrn juventud-se agolpa a la miemoria con todos les éncan-
toa de In belleza, i'co todn la plenitad de 1w ilusioa,

Abramado de pensamientos de amargara i fleno de pesar el
oorazon; pasedbame al reaplandor de la lioa, entregado a mil
meditaeiones. sobre ¢l hondo ciog que llamamos porvenir,
cuando de pronio algonay palabras entrecortadas por in sus-
piro profundo detuvicron el canrso de mi pensamiento, Sor
prendido dirji la mirada hieis el punto de donde provenian, i
reconooi o mi amigo Adolfo, sentado sobre una tosea piedra
que sombreaba vin savee, i la cabeza apoyada en la mano dere-
cha, semejante at jenio de lu desesperacion en la tripode del
infortanio.

Adolfo es un hermoso jéven de veinte i enatro afios. lleno
de juventud i de talento-De alta estatura, frente despejada,
nariz perfecta, cabello derramado en ldrgos bucles, su fisono-
mia ofrece un conjunto agradable~Sus grandes ojos negros
dotados de una estremada vivacidad, revelan la aristocracia de
su intelijencia i ¢l fuego de sus pasiones. Noble por eu cuna,
educacion 1 seatimientos, es uno de los mas bellos adornos del
mundo elegante.

—Adolfo l-esclamé, mirdndole en una actitud tan melancd-
lica.~ Pareco que estds triste !

—No te.engafins, me replicé con acento de tristeza.-La
Providencia te envia sin duda, para que recojas en la eopade tu
amistad las gotas de veneno que destila mi corazon !

—DPero qué te aflije? Cudl es la causa de tns sufrimientos?
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—Estoi triste porgue siento que mi alma languidece bajo el

g0 de las decepeiones del mundo; porque cada hora que pa-
sn, lleva alguna hoja pélida i marchita de la pobre corona de
wi juventud. Mi alma nada en un inmenso piélago de dudas, i
¢l aliento mefitico de la sogiedad la asfixia.—Oh | viviera yo en
Ia soledad de las montafias, sin mas inspiracion que la naturale-
23, sin otro nimen que Dios, escuchando la armonia salvaje del
torrente i el bramido de la eatarata que se lanza a los abiemos,
imajen de la loca juventnd en la pendiente de la vida. Viviera
yoen las grietas de las rocas o bajo el ramaje da los drboles en
ol des erto, sin que llegase nunca n mi retiro el bullicio de los
hombres—de esas fieras sociales, que insultan a la Divinidad i ss
devoran a si mismas.~Animales carnivoros que se arropan con
¢l mants de la hermandad para estampar por donde quiers las
husllas de la desolacion i el esterminio.

—Ah ! tu eres demasiado injusto.~Tu imajinacion ardientn
te convierte en misintropo, i huce que mires la sociedad a tra-
ves de un prisma engafioso, en gue la opiiea de lus ilusiones
estravia tus ojos de poeta, d

—No; yo miro a la sociedad frents a frents i #l corazon
desnudo de ilusiones.~Yo conteniplo sa monstruosidad infor-
me i palpo sus mentiras a la Juz Je la razon., Cuando el howbre
e felis, cunndo 1o algazara del placer Je encanta, ls poesia le
arrebata n lag rejionca del idealismo ; pero cunndo el pasar le
devora i envutlve la desgracia su oxictonein, el fuego de la ima-
jinacion sc apaga i la filosnfia impera.

~Yios postas son siempee falnees -Dichosos o infelices dan a
su estreila un eolorido funcbre, i lloran pesares que no sienten
o que erajeran denasisdo. Los souidos de wu harpa son casi
siempru la espresion de ln mentiva,
 —5i; 0sees el grito que incesantemente escucho en derre-

dor-arito de calumnia que repercute en el fondo de mi vora:
z0n.Tus palabras sou el eco de la sociedad, cuya defonsa
abraons.

i Las deentos del pocta son la espresion de la mentira ! Oh!
eses palabras son el sacrificio de {:l poesia sobre el altar de la
injusticia ! Jso es profanar con inmolaciones sacrilegas el san-
tuario del pensamiento. |

J Que ef poeta no sufre o que exajera sus sufrimientos ! Ah!
su nombre solo canstituye su delito i es la sentencia de su os:
tracismo sovial. Mirale on todos los periodos de lavidai en los
difarentes circulos que frecuenta.- Signe sus huellas i escucha
en todas partes a su paso, como un acento de maldicion : ¥ es
poeta, "’

8i; “es poeta” replica el alto majistrado, si su apoyo ne-
cesita para trepar los altos escalones de la carrera pibliea,

“ Eg poeta " contesta el rico comerciante a quicn quizd pide
un asilo en su oficing, para eomprar con su intelijencia i su
trabajo el pan que Jo susiente. , )

“Es poeta " se oye en el baile, en el convierto, en el pasao,
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Es poeta” grita el pueblo si hace sonar su voz enla
tribumna. ;

“ Es poeta” murmura el periodista,

1 si acaso la fibra dé las ufecciones se estremece en su co-
razon-si el amor invade las potencias de su alma, ecsalta su
pensamiento | mina con la fuerza del volean la sensibilidad de
su espiritu, la hivl de la desgracia le envenena, iel infortunio
cubre con sus sombras el horizonte del porvenir. Mirale arro-
dillado a los pies de una mujer insensible, con la sonrisa del
despecho en los ldbios i las nieblas del dolor sobre la frente.
Mirale con la mano sobre la sicn conteniendo los latidos de la
arteria que parece proxima a estallar.—% Es poeta,”’ “es poe-
ta, resuena en sus oidos, como el chntico de muerte que solem-
niza los funerales de sn cornzon. vuusays 4u.

Las mujeres se entusiasman con los versos, péro no aman
al poeta. Para ellas, sus afecciones mas intimas, sus promesas,
sus juramentos, todo es mentira. [ si alguna vez una sonrisa
dulee i halagiefia parece prodigarle sus favores, es para que
arrastre victorioso el earro de sus gracins i ensalee su hermo-
BUFR., \desanlasia B

El poeta es un hudsped sobrante en el banguete de la so-
ciedad. La socledud prescribe al poeta, porque tiidiendo las
acciones en la balanza'del interes, su deformudad resalta ante
In pureza del sentimiento,—El poeta se ‘retrae e la soeiedad,
porque tenicndo su trono en las rejioncs de Dios, mal pu-
diera nmalgamar con la mezquindad de ia' materia la sublimidad
del sspiritu. e

Esta lugha tenaz no pueds dar por resultado, sino el trunfo .
del wiimerp que trac consigo la tivanin de la fuerza La socie-
dad victoriosn levauta su cabéza invalnerable sobre las rui-
nas de su ndvevsario. El posta desfallece en lid desventajosa,
i es fuerza que sncumba a la lei del vencedor.

Ovidio, €l bardo de la tristeza, condenado por el furor deun
César a comer el amargo pan del desterrado, siente estinguirse
la antoreha de su jenio entre las hrumas de un cielo nebuloso,
irompe #u lira contra las rocas erizadas del Ponto Euxino.

Dante el nator de la Divina Comedia, acariciado al prinei-
pio por las auras de la corte, abrumadv mas tarde por el peso
de una mano de hierro, abandona sus hogares i muere bajo el
techo del estranjero. Sus conciudadanos persignen hasta su
memarin i los rayos del Vaticano calientan sus cenizas.

Taso, el lﬁ%ﬂ mimado de las musas, el cantor de Solima,
aherrojado en las tinieblas de oseuro calabozo, sin luz, sin ami.
gos i prendido de una memoria ingrata, siente agostarse el
pensamiento, que en vano se estrélla contra los muros de gra-
nito del palacio de su tirano.

Chenier, sublime como el Tasoi eomo él infortunado,
es envuelto en el torrente revolucionario.—Sus verdugos le
cargan de cadenas iarrancan los lanreles de su frente para
ddornar la guillotina, ! .
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Byron, el divino Byron, proscrito de las riberas de Albion,
dd sus ltimos adioses a su patria, i errante i'desolado corre a
los eampos de la Grecia,: para acallor en el estruendo de los
combates los gritos e B0 COTARON . = = ¢ o8 mw ot ain

El poeta esun ser infeliz. Arrchatado por el ardorde la
joventud se lanza ol mundo con un corazon puro i ansioso de
emociones: Su imajinacion matiza todos los objetos con su pa-
leta de fuego.~A todo presta encantos i colores, A todo impri-
me el sello de las inspiraciones del jenio. Mas prontolas nu-
bes se nglomeran en montones en el cielo de sus tuefios; el
frio aquilon del desengaiio desata sus furores, i rasgada la ven-
du vaporosa, se encuentra en presencin del esqueleto social:
Enténces el harpa estremecida brota sonidas de despecho, que
se apagan en las plantas del coloso. Alza a los cielos su ple-
garia, i los cielos enmudecen—Arroja al seno de In sociedad
gus quejas, i la sociedad rie con la risa del sarcasmo. . . ...
4 Qué hacer ? : i

Al ! tu no sabes hasta dénde nlcanza wi desventura! Ta
no sabes cupntos sufrimientos devoro on el silencio de i s0-
ledad! Por eso te ofenden mis pulubras i me acusas do injus-
ticia,”

Al decir esto, lns facciones de Adolfo. Se inmuntaran, sn co-
beza, como agobinde porun penssviento hoirible, eaiheling
melaned!ica sobre el pecko, i su vos murid en la garganta pome
aparada por el aliento de la muerte K

Estitico, indeciso i fluctuante en presencia de semejante
espectienlo i iondamente conmovido. por luz-pulabras enérji-
cas de Adolfo, yo permanecia inmévil, murmurando en mi inte-
rior ¢ ¢ste joven tienc razon.-El poeta es un ser infeliz”
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LA WONIA,
e

En un soberbio gabinete donde el gusto oriental parece
haber acumulado su lujo i sus primores, vestide eon la elegan-
cia de una hija del’ Sena i muellements recostada sobre un
magnifico soid de damasce, estd una mujer encantadora,
Bus ojos son ¢l telégrafo de 50 corazon. En ellos irradia el
fuego de In pasion que lucha, que encuentra obsticulos; pero
que no cede, que lo afronta todo. Su eabello negro se derra-
may destrenzado en gracioso abandone sobre la espalda; i en
su frente despejadn 1 tersa resalta la blancura de la nieve. Su
seno se alza turjents, coma pars dar mayor espansion a las
secrelus sensaciones que conmueven sn corazon. Su talle es
flecsible como el junco i elegante como In palmers. La Hai-
dea de Byron en las playus dol mar, sdormecida en brazos de
-u amante sobre una roca, al resplandor de ln luna, Haldea
con todos loscneantos de la juvestud i del amor, es ménos in-
teresante que Matilde. X

Eu sus preciosas manos de alabustro se Jesliza unn carta,
cuyo sello ron:pe con lijerecs i cuyas lineas devora con ansie-
dad —Dice usi ; o

# Matilde: cunteo #lios ha que con los Gsculos de la ino-
erneia i los abrazos fraternalos del cavifio nos separamos en las
‘puertas del. Colejiu. Tu, para alumbrar eon los resplandores
de la belleza [ox selnies del gran mundo. Yo, para cefiir en
la soledad del ¢laostro la mortaja de mi juventud. Cuatro afing
que han pasado con la lentitud que imprime al tiempo el su-
frimients, que Lan secado la fuente de las ldgrimas en mis ojos
i envejacido el vorazon.

“ Antes, cuando los aromas de la infancia perfumaban el
facilsendero de mi vida, cuando el crepisoulo naciente de mis
primeros afios vibraba blandamente sus rayos sobre mi sien,
yoera feliz. Yo gozaba con la candidez del nifio, con los dul-
cos arrobamientos de la pureza del corazon. Yo no conocis
ofras penas que las que acompaflan siempre a ls goces in-
fantiles, penas rdpidas i leves que nodejan nunca una huella

funda en el corazon. Mi vida era un risuefio paraiso, en
onde ti me prodigabas todas las caricins de una tierna
eompafiera. i
 Pero luego, destinada por el voto de mis padres como
ofrenda a los altares de Dios, me arrancaron del suefio de mis
encantos para sepultarme viva en los dntros de una tumba.
Infeliz! Yo vine con la sonrisa de la inocencia, sin saber que
las sombras dela muerte se cernian sobre mi cabeza. Oh ! mil
veces venturosa silas Gttimas palabras que di al mundo, hu.
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Lieran sido meis Gltimas palabrs en la tierm. Pero no, I
suerte me tenia reservados pesares mas profundos.’

% Alueinada por el buen tratamiento de los primeros dins,
senti pasarse un aiio, sin gue unn pena grave emponzofiase ls

del corazon. Cegados por In venda del candor, mis ojos
no pudieron adivinar los negros cuadros que seguian aguells
primeara esoena. Pespues, . . . .. AL despues llegh un dis
en que sin saber lo que hacia, juré ante Dios i el mundo ma.
tar mi corazen, ahogar mis sentimientos i enlutar mi juventud.”

# Pasaron algunos dias, i a medida que mis facultades
intelectuales cedian a la lei del desarrollo, yo empezaba a sen-
tir de otra manera. Yo comprendia que en lo intimo de mi
corazon habia serpientes encerradas que anholaban el espacio i
luchaban por salir ; que mi alma comenzaba a sentir el peso de
sus cadenas ; que habia en mi una fuerza misteriosa que me
impulsaba al movimiento. En fin, yo me sentis con animacion,
con vida i estaba en un sepulero! Dios mio! Era ya de-
masiado tarde. La n imijen del remordimiento velaba
mig congojas i yo era infeliz! . . . .

“Tu, entregadaa los pl,a.cu.-res del wmndo i embriagada
por sus goces, no comprendes quizi mie pesares ; no adivinag
que en el corazon de una relijioss pueda albergarse el sufri-
miento. El mundo nos erés ielices porque no_eseucha nues-
tras quejas; porgue nuestras ligrimas no empaian el cristal

N

de sua placeres.  AlL! Los sollozos de wua Monja seapagan -

en su celda, i sus ligrimas se pierden entre los pliegues de sa
#ayal,”

X Yo vivo triste porque tengo ojos que no ven la luz de
1a libertad que anhelan, oidos que no eysn otra misica que ¢l
acento de los [unerales, pensamiente qae muere en un estre-
cho i 16brego recinto ds murallas, corazon que se estrella eon-
tra los hierros de una celosia.”

1t Alli en mis suefios infantiles yo ofa hablar de amor ;
palabra para mi desconncida, que no_ohstante, sin turbar la
guietud de mis ensuefios, me hacia adivinar un no sé qué de di-
vino I celestial en un mundo de delicias. Hoi ain, yono sé'lo
que os amor,-no sé si amo. Solo#é que en las profundidades
de mi alma hai un sentimiento santo i poderoso que lucha por
hallar en otra alma otro igual, idéntico sentimiento. Solo. sé
que en mi corazon hai una voz sonora i delicada que vibraria
dulcemente, si otra voz n sus ceos respondiera. Yo siento
afecciones indefinibles que me elevan a un mundo superior.
Pero en vano! Tan gratas emociones se ahogan al instante
de nacer ! Si; todo cuanto siento de sublime, cuanto halaga
mialms, muere ; porque la foca es la mortaja del sentimiento.
Tengo alas para volar i me falta el espacio ; ansio la luz i me
en las tinieblas ; quiero perseguir la imdjen de la dicha i
me hallo envuelta en ?n. desventura. Yo sol como una flor
arrancada premgturamente de su tallpi arrojada eobrs la lova
de m sepulere.”
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# Del gran libro de Ia vida solo conozeo la primera pijina,
Las demas estin en blanco parami  Apénas en la aurora de
migafios, hasta la luz de la esperanza se apagio en el corazon 1"

# Matilde | Para miel ayer i el mafana son ilusiones que
crea el deseo, quimeras que no halagan ni un instante.  Aqui
no hai mas que el presente ; porque las horas en el claustro no
son mas que una pesadilla continuada.  El pasade es la his.
toria de un suehio sin visiones, de un suefio que no dora mi la
luz de la mentira ; 1 el porvenir es una noche eterna de: tor-
menta, una sombra levantada sobre un abismo de sombras.
Aqui en la lobreguez de la celda hastn los recuerdos mueren ; i
si alguna vez el pensamiento evoen su memoria, brillan pdlidos
isombrios como los dltimos reflejos de un erepisenlo dé invierno.”

- En el silencio de la noche, enundo los fantasmas del de-
lirio asaltan la imajinacion, cuando la matéria descansa en un
lecho de tablas iel espiritu rebelde se lanzaa través de los
hierros i paredes a las rejiones del mundo me imajiio a'tu lado
cojiendo las flores del jardin o asomada o tus balcones  viendo
la juventud elegante que desfila a nuestros pies. Me figuro que
montadas en eaballos veloaes eoma el viento i orgullosos de su
carga, cruzamos lnesplanada, estasindns en la bellezn de los
campos, ~Me croeo contigo en el piane. hablando ese lenguaje
divino i misierinso, intérprete del séntimiento, ese h'nguaje\iia
los eielos quellaman misies, que arroba el alma, que cenmue-
ye i.elpotrize, Otrasveces.. . .. gl . WA . .Peroail Tan
hermosn- ilueion desaparsce, para dejarine sumida en las tinie-
blasdel dolor, Despiertn, i al paipar mi-desengafio, guiero
huir do mi lecho.  Insensats ! Tendria que huir de mi'misma,
tendria que.morir, porque ol corazon es mi mas cruel verdugo.”

& Qué bellu dehe ger el mando, Matilde!  Cudn vivos sus
placeres!  Cuininteresantes sus hombres!  Cudn placentera
sorfi la sociedad | Cufn deliciosos sus festines, sus ¢anciertos,
sus garaos! | Qué dulce serit aspirar el aura vespertina o con-
templar la blanda elaridad do la luna en el paseo | Qué grato
debe ser el ineienso quemado por la mano del hombre en los
altares dela bellegn " \

“A mis oidos llega la mdsica del baile i sus sonidos elec-
trizan mi corazon, como la fuerza galvdnica comunicada a un
caddver. La imajinacion se pierde én un mundo de ilusiones
i deseos. Alli la beldad arrancard suspiros de entusissmo. All{
los corazones evaporados en deliquios de amor, volarén unidos
a las notas de la misica hasta el trono del Altisimo. All{ las
fibras del sentimiento se ajitarin dulcemente al contacto del
amor! Allitodo serd felicidad | Miéntras que aqui .. ...\
aqui solo se escucha el tafiido de la' campana que remeda los
acentos de la muerte, i los gritos del arrepentimiento que se

ierden en los inmensos vacios del alma.” {

# Matilde! Yo soi mui infeliz, i mas me eonsidero, cuan-
do comparo tu cxistengia con Ja mia.  Buep Dios  qué dife.
rencia! Ambas nacimos para ser dichgsas i 'un fmn_ﬂn preei.
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picio separa nuestras suertes. Como dos arroyos de un mis.
mo orijen, que al empezar su eurso toman diversss vias para
nunca unirse ; el uno salta bullieioso formando lindas casca-
das, i se arrastra al traves de las rosas i los lirios, i el otro
corre ignorado entre pefiohes, para perderse luego entre las
aguas de un estanque.”’ .

« T, reclinada en el seno de un esposo tierno que te in-
nunda de caricids, no sientes ni las horas que ruedan por tu
frente. Para tila vida es un guefio sin manans, un paraiso
velado por los dnjeles del bien, donde no hai una serpiente
que envenene tus placeres, donde las flores mas exdticas se
renuevan a- merced de tu eapricho, i donde eada somido es un
himno a tu ventura. Si tu corazon palpita, hai otro corazon
que responde a sus latidos ; si tu mano se mueve hai otra ma-
no que ln estrechs, i si uns ligrima empafiara tu mirada, ten
drias una mano carifiosa que enjugara tu pupila. Tu coras
zon ¢s un centro de placeres i de encantos dondo sc refleja en
toda su belleza el sol de la esperanza, i @3 como un mure
insecesible a los asaltos del dolor.”

« Pera yo, Matilde, condenada en la primavers de mis afios
a la vindez del almn i encerrada en una jaula de paredes, don-
de la flor de la juventud =p marchita: futes e tiompo, arras-
tro una existencid misérablo . .o JQué digo ? nna existencia !
No, yo no vivo ! La videde una monja es el sueiio de la
muerte, el clustro un gimenterio, y cada celda nna tumba.™

& Ding mic 1 Yo nrmstro lus cadenus de una prisionert ofi-
minal, i soi inocente, porque Ju puresn es la finica flor que no
ha agostado el infortunio en ni corazon. Soi uua planta sin
cultiva en 1a zoledad de un yermo, soando debiern ser unr-
bol fronduso Lleno ‘de gavin i de perfumes ¢n la alameda de un
jardin—8oi una ldmpara funcraria y vacilante que alumbra
un oalabozo, cuando debiera ser un sol resplandeciente en el
cielo del mundo.™, v ool

i) Matilde | Mig ojod se oscurocen por las ligrimas, mi
mano titubes; mi eabeza se pierde al trazarte el negro cuadro
de mis amarguras.”

« Adios ! 1 si al oido de una mujer dichosa puede llegar
a vo de una monja infortunada ; si en medio do la algazars del
mundo pueden cscucharse los lamentos de la proscripeion i
la desgracia, consagra un pensamiento & tu infeliz amiga de
infancia.

i MarcariTa.”

Al terminar la lectura de esta carta, Matilde parecia atra-
vesar una erisis niental que la hacia presa de un vértigo hor-
rible.—Un tortente de ligrimas desprendido de lo mas hondo
dol corazon se derramé por sus mejillas, i su lébio murmuro
con despecho: * Cudn infelices somos las mujeres ! En el
cldnstro nos acosa ln desesperacion; i en el mundo. . . .. .fam-
bien.. Oh! si Margarita supiera lo que es el mundo!"

¢ 2
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LA ZSPOBA.
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—Matilde !

—Margarita !

—Adios Matilde mia | Me eseribirds, no es verdad ?

—5i Margarita, te eseribiré, i ta tambien ; nos comunicard-
mos nuestra suerte, i felices o desgracindas nos volverémos a
ver.  Adios ! i

El sol de una tarde de diciembre, alumbraba a aguellas
dos lindas nifias que se eitaban para el porvenir, en las puer-
tas del Colgjio de I Merced.  Adios se dEcron tiernamente, i
ligrimas dulces platearon sus mejille.  Ligrimas puras, las
Ginicas que se derraman en la vide, porque solo la nifiez es ino-
cente; despues, el Hanlo es mentira, es una ficeion |

Las doe nifins, alravesaron por lu alameda de sauces i die-
ron eu primer paso en la resbaladiza alforubra del wmundo, Kran
nifiag, llevaban esperanzas ; crun belias, llevaban porvenir.

& ailos rodaron sobre el tiempo. | Las olas del mundo
separaron a las dos amigas.  La gaviedad a ¢ada una de ellas
rogalé un sepulero, i del fondo de él, Margarita levantando su
sndario dirfjio o Matilde la certa que esta estruja entre sus
manos, lanzando por sus ojos eantellas de dolor.

-~Tambien desgraciada | ésclamé, i sus ojos se llenaron de

llanto : las lagrimas son el consuelo, pero Matilde no- tenia -

esperanza, ;

. Do un armario de ndcar, embutido de marfil, tomé] un
pliego de papel do seda, fino como sus manos; blaneo como su
eorazon. Heconcentrd su pensamiento en un solo punto: to-
mo sentimiento de su alma, fuego dé su imajinacion, i eseribi :

i arita—"

“Cuatro afios hace que salimos a volar. Cuatro afios
pijaros perdidos no habiamos tropezado en el espacio | Al
fin tu voz ha llegado a mi con el acento de la desgracia ; pero
ella ha encontrado un eco hermano en los torreones del infor-
tumio. Tambien soi infeliz !

% Dos olas se apoderaron de nosotras al salir del Colejio,
i nos estrellaron contra dos rocas escarpadas.  El cliustro i
el matrimonio ! {

# Pisamos el dintel de la escala social; con ojo limpio i se-
reno desafiamos su pendiente tortuoss i lenta ; qUisimos una po-
sicion i ¢l abismo se hundio a nuestros pies © quisimes una co-
rona i espinas clavaron nuestva frente ; quisimos un trono, lle-
gamos o él, pero bajo cl s6lio encontramos la desesperante es-
titua del arrepentimiento.

p—
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« Ahora eastro afios éramos dichesas, hoi somos infelices ;
tii en esa jauls de amarguras que llaman el cliustro, i yo en
esta jiula de desesperacion que llaman el matrimonio !

“ La suerte ya tejid nuestras guirnaldas, a ti te adorné con
la corona de ciprés i rosas de la enterrada. viva; i sobre mis
sienes colocd la guirnalda de mirtos, deshojada por la mano de
la esposa !

i Monja i esposa hoi tropezamos en el campo de las con-
fidencias 5 ti con la toca, yo con mi anillo ; tu con ta hibito,
yocon mis galas § ti envidias mi suerte i yo quisiera esconder
mi corazon en los plicgies de tu sudario.

“Ah ! Cufinto me atormentan los recuerdos de nuestra pri-
mers edad !

¢; Recuerdas Margarita, cuando duleemente cojidas de la
mano, nos dabamos timidos i amorosos besos, i nualjdou aman-
tes nos perdiamos en las selvas del corazon, i tu me llamabas
Sirius i yo te llamaba la mas luciente estrella de la constela-
cion Chariot : recuerdas Margarita %

& Recuerdas, cuando leyendo ¢ Los amores de los dnjeles ”
de Moore, pediamos al Cielo dos para darles tronos en nues-
tros corazones ; recuerdas Margavita

i Recuerdas, cuando al ruido del dura matinal, ihamos a
examinar el edliz de las fores, para busear en ellas el simbolo
del amor representado en dos gotas de rocio: recuerdas
Margarita ?

[+ %[ guando ofamos el aronto de los turpiales i capurios, su-
pohimuos que alguna causa les inspiraba el canto ; inosotras
.cfindidag; cepernbamos ser Jns musas de |os. turpiales que ha-
llgramos en el mundo : recuerdas Margnsita ? ;

@ | recuerdas en el piany, como latia el corazon cuando
eantabamos ? Recuerdas enando ejecutdbamos el duo de “0f
Giuraments, i que 1 hacias de Vizeardo i yo do Elaiza, i que
nuestros corazones adivinaban el amor 1 Cuando tu decias :

;JL’ n.dnra}'qa qual &' adora

‘un suo Nume a ta imago,

Era il Ciel, eui ns;gr::s i

La mia speme, ¢l mio tesor.”

—I yo te respodin ;

i ' Elaiza il eor giammai

D’ un que ingrato connoscesti

Che mai. . . . .che dir potresti! . . .
—A mia morte lo saprai.”

& I tu me decias, mi Elaiza, i yo te contestaba, mi Vizear-
do, i nos dabamas un ésculo de amor : recuerdas Margarita 1
. # Reeunerdas, euando al palido alumbrar de la luna, adivi-
ndbamos nuestro porvenir en nubes de zafiro i plata © recuer-
das Margarita ?

“0Oh | Recuerdos de placer perdido, no los recuerdes
Marparita sino quieres que te ciegue I desesperacion !
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¢ El mundo me recibié con una fiesta. Con placeres re-
ciben a la virjen que va a desgarrar su corons i su esperanza,
i con llanto la ¢olocan en la tamba cuando va o volar al seno
de su Dios.

“ Mi madre me sentd sobre su regazo ; searicié mi cabe-
llera ; estampi sus ldbios en mifrente. ¢ Ereslinda, me dijo,
encontraris un buen acomodo.”

# Disgustome aquella frase queno entendi: Yo no ne-
cesitaba acomado ; 1a paz de mi corazon, los resplandores de
mi inoeencia eran mi mejor comodidad. Peroai! la socie-
dad exijia de mi un sacrificio; no queria un énjel, queria una
esposa ; no queris una flor que adornara los jardines socinles,
queria un firbol que dicra fruto, una alma sin sentimiento.

¢ Debiamos asistir & an baile ; mi corazon se estremecid
do contento, porque ignoraba lo que fuers esta: diversion i su
iden me levantabaa rejionos de placer.  Mas tarde adiviné sus
enoantos,

% Un baile es la careta de eontonto con qué se eubre la
indiferencia. " Alli se apaga el pudor con los usos gociales ;
alli se pierde el pensamiento al eompdis de la misica ; alli la
mujer trata de ostentar su belleza, nuda mas | i el hombre sus
movimientos, cao e wdd, ;

% Un niurmulle de admiracion levahtése s mi presencia,

semejante o las olas que encrospa el aquilow * (jue hermo-
sa! lindu mujer | clegunte jéven I Esto llegé a mis vidos.
v “nfinidad de galanteaderes me citaron a bailar; todos
w6 lenaban do flores, rue decienque seria feliz, pues era her-
fuosae - Ouando of lantas veces csta ridicula profecia, recor-
dé anuellos lindos versos de Espronceds, que juntas leiamos
debitjo de los sauces : i o ks

#Oh ! La belloss, infame mercancis,
- Que nna pobre mujer por oro trueca ! "

“ 8i, mi belleza era miporvenir, i yo debis ser rica porque
erahermosa l

“ Entra los que me citaron a bailar, tocéme en la coadri-
lla uno cuyo reenerdo me asesina. ' Era de regular estatura,
de carficter fino i afable, de dulee mirada, de sonrisa franca.
Despues del solo, en que senti centenares de ajos dvidos sobre
mis movimientos, en que ¢l rubor. del placer tifié de plrpura
mis mejillas, i en el que senti mi u.uiicnte seno erecer i decrecer
en olas de plata ; despues de aquel instante en que la mujer
reposa sobre sus encantos, dirjiome la palabra, 1 su voz pro-
dujo én mi cordzon el efécto que produce el viento gue un nifio
arroja ef sus juguetos de armonia,

“—Matilde, me dijo: Es arjentada su voz, encantadaora su
mirada ! Feliz sorin, si me abriera su alma i me dejara depo-
sitar en ella una hoja sin eseribir,—la historia de mi corazen.”

4 Levanté fcia el niis ojos, i debi eontestarle ¢con una de
aquellas miradas que solo ¢l eoragon puede adivinar,
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« Sus ojos espiraron en los mios, i yo hubiera querido cn
los suyos sepultar mi mirada. .

W Aquel joven, tan espiritual, tan franeo ; gue se salia de
las galanterias vulgares, me llamé la atencion. Pero ailque
mas tarde debia ser la espina mas cruel de wi corona de
miirtir. y

« Siguié visitindome; nuestrds relaciones subieron como
espuma, i como espuma el viento las disipé. Ofrecidme su es-
peranza, su porvenir i yo incauta, por un capricho lnstimé su
orgullo:

rgq.—-‘i Matilde, me dijo : Quisiera U. ser mi esposa}

« 8y voz tenia el timbre del oro, su mirada era de amaor,
g sonrisa de temor, i su ansiedad era desesperacion,

—#No es posible, le contesté, hai un obsticule, no puedo
gor su esposa.”’ . i

« Enténees sus libios se rizaron con desden, su mirada to-
mé la altivez del dguils, su frente setornd rugosa con Ia
sombra. del pesar, sus mejillas se eubrieron de polidez, su or-
gullo estaba herido.

— Bien, sefiora, me replics. Olvide T, mi arrojo, que yo
punea olvidaré mis afectos.”

& En el acto me arrepenti—Er larde ]

¢ PareciGme tan hermeso en su-aliives, que de rodillas
habria implorado perdon;si yo tambicn no hubicze gidp aiiiva.
El hombre orgulloso. domina a la moier, el Lumilde s ridicu~
liza; ! primero mereee amor, el segundo comypasion.

 Kn adelante, su. trato- era finfsimo i delicado., Bus ma-
peras-eran un reproche para mi; tenia que huir de su presencia
porque su finure mis martirizaba. @ i
- # Imposible eraaplacasio, ol winor caJa primera de las pa-
siones, 1 ¢l nmor propio et 2l Erimcm de los amores.  Me ama-
ba, o conocia; pero aparentaba ser nna estatua de hielo, que

4 moverla se mocesitaba tener el fuego del infierng. ,

« Mi madre me uijin pars que tomara estade ; mis gracing
las marchitaba el biclo del tiempo, se apagaba mt primavera,
zema‘lmn mis rosados libios. Entonces di a otro la mano

@ esposa,

‘me vistié do traje blanco, i mis facoiones las eubrieron
con un velo trasparente, en mis sienes colocaron una corona
de freseas flores, i con ostentosas galas me prepararon & en-
trar en esa tumba donde s agoniza lentaments, sin consnelo,
sin esperanza.

# Prometco sentin al buitre desgarrarle sus entrafias rena-
cientes: Tdntalo abordaba el agua refrescante a gus queman-
tes ldbios, i esta se_deslizaba, eruel, sin refresoarlos : nosotros
somos Prometeos sociales ; ¢l buitre nuestro espogo, Tintalos
nuestros corazones, i el agua pérfida, el amor.

¢ Cuando de enmedio de la fissta mi esposo me tendié la
mano para separarme del mundo, levanté ¢l los ojos, 1 en su
rostro conoci las sefiales del verdugo.
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“Misterio del cornzon, Margarita, yo apreciaba al que
debia acompafiarme en la peregrinacion de la vida, pero el pri-
mer dia de nuestra union fué el primero de mi 6dio hicia mi
duefio.

“ Soi su forzada compafiera, no su amiga, soi su esclava,
no su esposn. Los lazos que nos atan nos unen socislmente
inos separan en los misterios del amor,

#1 shora continio atada a un ' hombre que aborrezeo; es-
toi uncida al carro de la desesperacion, combato contra las
olas del infortunio, i sin una estrella en el cielo, sin una Juz
en el horizonte, mi esperanza se vuelve espuma, i como la es-
puma, se desbarata !

 “1mi esposo tampoeo me ama, soi su infierno.  Se casd
conmigo por busear comodidad en mi esclavitud, i temprano
le eansd su imperio.

“[n diss pasados, le sorprendi rujiendo como un leon
encadénado, ‘de sus ojos brotaban torrentes de fuego, sus dien-
tes crujian con desesperacion, trataba de shogar su voz i lan-
zaba gritos de furor, Hntre sus manos tenia uan retrato.  No
era el mio | 7

“ Matilde, me dijo escondiends el rotrato, i aplacando su
temblorosn voz. Kires mi etelo, wi felividad, feliz el instante
en que te amé, i mas feliz atn, el momenio en que ¢l matrimo-
nio, para eietnpre anio nuestra exisencin—Bomos mui felices,
no es;verdad ? : s

—& 8i, le contestd.  Enjugué una lignnin quo rebelde nso.
mé n mis pupilas, sali de su coarte i on la puerta besé un cla-
vel blaneo que en tiempos felices me habia dado el objeto de
wi adoracion. LM

1 &7 sin emnbargo, catumos nnidos : dmbos llevamos la indi-
Aferencia en el corazon! Quédigo? El 6dio; pero nuestra
educacion nos hace cubrir con el ropaje de las satisfacciones,
i ¢l mundo envidia nuestra encantadora suerte !

i Homos dos cautivos atados a un caddver corrompido i
yertor dos vivoras mordiendo el mismo acero : dos naves per-
didiia‘en una misma borrasca, i dos almas con un solo infierno,
con un mismo martirio, una misma espiacion.
© WTapesar de esto, unidos, unidos desde el altar i hasta la
tumba 111 \

“ Yo he desgarrado la mortaja de mi corazon, i dando rien-
da ul sentimiento, he vuelto a ver al joven que mi alma adora,
Pero ai! que él tan solo me tiene compasion!! |

% Castigada estd mi superficialidad ; pero la eternidad del
castigo me atormenta |

# Los lazos eternos, Margarita, no los acepta Dios i el co-
razon no los comprende, parque es un globo de sangre voluble
como la humanidad. Dios coloed al alcance del hombre el
amor i el 6dio, el erimen i el arrepentimiento, la quietud i el
remerdimiento; i puso el corazon fluctnando entre estos mas
res, porque él es la variante veleta de las acciones humanas.
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« Analiza, Margarita, los lazos humanos, i todos los ha-
llards rotos por la naturaleza.

“ Allf dos amigos naufragan, una sols tabla es su salva-
cion, cada uno de cllos con su pufial trata de desunirse de su
amigo. Los lazos de la amistad los rompe el interes de la
existencia ! .

“ Uaa joven estrecha entre sus brazos a su anciano padre,
lo eubre con su llanto, lo refresca con sus ldbios; de repente
sus manos se separan del cuello de su padre, sus ojos se tor-
nan a otra parte, sobre sus libios se pinta el amor, un joven
la tiende ln mano, iella se la estrecha. Los lazos de familia
los ha quebrantado el amor.

# Alli, un amante le dice adios a su amada, con llanto en
los ojos, i amargura en el corazon; cruza el mar, atraviesa las
montafias, regresa a su patria, los amantes no se conocen.
Los lazos del amor los desgarrd el tiempa.

% Dos criminales, el uno en la edreel, de rodillas delante
de la imdjen de Maria, i el otro en la emboscads, nguzando
gu pufial, han puesto en medio de sf la vella inmensa del arre-
pentimiento.

« 1 las esposas, i las monjas romperdn sus lazos ca el fon-
do de la tumba !

i Margarita, mi_tumba tienc flores i placeres, 1o tuys su-
darios i erespones ; aomis oidos lega la misicn del baile; a los
toyos arrullan los cantares de la mucrte | Toma mis joyas,
dame tos cilivios, toma esta algazara, i dame la soledad de tu
celdn ! Margarita, Margarita, i ti fueras esposa te tendria
compasion. :

“ Compadéceine, amige mia, 1§ como yo sufres, compren-
des mi corazon, pidele a Dios, si pucdes orar, me dé resigna-
cion, que yo tambien {e pediré porque bafie tu alma con rau-
dales de paz. {

# Oremos, Margarita, humildemente, hasta que abandonan-
do estn crisdlida miserable en la orilla de la tumba, mariposas
volemos al seno del Sefior,”

o Marinpe.”

Con una légrima Ee 6 esta carta, i con un beso la sellg,
contemplé un rato el doblez, i escribi6: :

# A Margarita, en la tumba,”
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B2 SVICIDA.

“Hala on la paz do los sepulerns eren.”

I pRONCTNA,

el g i

Qué se hicieron las horas de ventura,
Que llora ¢l corazon entristecido !
Por qué dejaron en mi pecho herido,

' La lava del delox?

Porqué ese sol aluinkra i ‘existencis
iie] mundo me prodign-sus encjos ¥ -

i! Que derramen mis llorosos ojos

Bu lanto quemader !

Llorad falts que nunca cometicra,
e haber nrcido eon sensihle pecho |
Linrad, 1lorad el cornzon deshesio,
: 0jos Norad, Horad !
Stivia del corazon, ldgrimns frias,
Si dejais a mi espiritu el reposo,
Corred, i en vuestro curso gilencioso,
_ Mis ojos apagad.
Que no ves la lug, In luz meciega,
I atormenta mi dlma desgarrada!
Pero secos mis ajos! Nadal ... Nadal...
Cruél agonizar!
Martirio atroz! Horrible sufrimiento !
Dad una sola ldgrima & mis ojos |
Vedlos errantes, vagos, turbios, rojos !
Sin gota qué llorar !

" Piedad, piedad! . . . Oh! ldgrimas amargas,
Mi placer, mi esperanza, mi cohtento !
Venid, venid, ahogad mi pensamiento
Por Dios venid, venid !
I vosotros fantasmas del infierno,
Qlue en prensa colocais el alma mia,
Huid! Volved a la rejion sombria,
Jénios del mal | Huid !

No llorar, no Tlorar! Eso es horrible,
Cuando el pesar taladra nuestra frente !
Eso es secar del corazon la fuente !

Ail eso no es vivir!
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Naci infeliz! Mi cuna fué el tormento!
Mi corona rompit mi triste suerte;
Pero de hoi mas las sombras de la muerte
Serdin mi porvenir |

Me lanzaré, me lanzaré wras ella,
Como cansmdo, ervante peregrino !
De la existencia dejaré el camino !

Traspasaré su mar !

Me estrellaré en las rocas del suicidio
Rompiendo el cornzon en mil pedazos ;
Que solo de la muerte entre los brazos

Espero descansar!

Degear morir i rebosar de vida !
I ser la muerte el inico consuelo !
Mas ai| Que siento por piedad del cielo
Del vértigo el plager!

Justo cielo! Tal vez en tus hondedes,
Habriis trocado sangre por veneno,
.Sin dejar en la hoguers de mi seno
NI sangre qué verter!

Mas es la tumba realidad sowbria,

Allf reclinaré mi ardida fronte;
Pero seris, mi Dios, gran delincuente,
Como lo fué Catap,

Bi, seguiré las hiwllag luminosas

Qoe trazaron snicidas o millares,
I ofrendoré rendido en sus altares
Mi yermo corazon.

Alli diviso entre celajes de oro,
Coronnda de mirto i siempreviva
L virjen del pesar, la Safo altiva

Idilio del amor.

Que en Léucades hundié su pensamiento
I el corazon que destrozé su amante,
La que volvid ardorosa i delirante
Espuma su dolor!....

A ti tambien suicide pudorosa,
Afecto del Romano Colatino,
Lucrecia ! Fué un monarca tu asesino
I Brato el vengador |
Al romper del impuro el férreo yugo,
Santa hiciste la lei del rejicidio
El pueblo rei bendijo tu suicidio,
I a Bruto el matador!
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Entre nubes de pilvora i metralla,
Ricaitrie alcanzi jigante gloria,
I eseribié en el espacio su memoria
Con letras de volcan !

Cuando Marat i Robespierre un dia
Alzaron el pendon del despotismo,
Hundibse del suicidio en el ahismo

El jénio de Roland.

Ti Valazé! Ti mdrtir de una idea,
No delante del Juez, del asesino,
Te diste muerte, noble jirondinn,
1 santo fué tu fin.

Jirondinos alzaron tu eaddver,
Sagrado altar en su prision te dieron,
I por cantos de muerte te ofreciaron

Lios cantos del festin ] .

Larrainmortal | Tembien cl dnsungaﬁu
Vertio en tus lahios su falal veneno |
Madrasta sociedad levo a tu seno

El riego,de la hiell....

Buscaste por al mundo nus coronn
Con que adornar tu frente esplenduresa,
Coronu de jazwines i de Yoka,

Coroni de lanrsll

Tl Hlevar a tus labios convulsivos
La copa del dolor que te ofrecieron,
Lips ﬁ‘m—m lauros de tu sien cayeron

Marchitos a tus pies.

F.nténees vio la Espafia entristecids,
Su ol mas bello hundirse en Occidente |
Entonees adornd tu yerta frente.

0 Con ramos de cipres |

Yu tmhmnbum en mis marchitas sienes
i Corona de oro que sofiara un dia,
I estd desierta cual latumba ﬁ'il,
Desierto el ¢orazonl......

Adios! Mas ail a quién? nadie me ama |
Dejo el mundo falaz sin sentimiento !
GQue muera mi martirio — el pensamiento |
Perdon, mi Dios, perdon !

........................
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AWISTAD & AWOR.

¥ eorazon del hombre es un infierno
Abierto sin cesar a la pasion—
Abismo interminable - Escollo eterno
Do se estrella el poder de la razon.

Hoguera que consume la existencia
Do en continuo tormento el alma esni -
Do la virtnd es humo -1 la inocencia
Chispa que apénas brilla i que se va.

I qué es la vida? De radiante aurora
Al virjinal destello despertar;
Sufrir i padecer hora tras hora
I en inquietud sin término vagar.

Clué es la vida? Por piélago desiorto
Sin rumbo fijo i entre sombras i,
Sin llegar nunca de la dichn al puerto,
Ni del bien las riberas descubrir.

Al eapricho forjar de la fortuna
Cadena vil de horrihla esclavitud,
Cuyo eslabon primero estd en la cuna
I el altimo en el finebre ataid.

3 Qué son amor, placeres, esperanza,
Dicha, virtod, i gloriai ambicion ?
Suefios que el hombre a realizar no slcanzs,
Porque’ los guefios del delirio son |

En vértigos de amor arrebatados
Levantamos la eopa del festin,
I de dicha fantdstica embriagados
Volamos por espacios sin confin.

I apuramos torrentes de veneno
Donde el licor ereimos encontrar ;
Sofiamos entre flores—i en el cieno
Nos hallamos tal vez al despertar.

Alli como una Virjen carifiosa
Nos brinda sus favores la Amistad,
I al desgarrar la venda vaporosa
Solo vemos engafio - falsedad.
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Amistad - Amistad - Palabra santa
Inspiracion magnifica de Dios -
T'a nombre solo al corazon encanta
I ¢l alma vuela de tu nombre en pos.

Mas j dénde hallarte} Dinde encontraremos
La luminosa huella de tu pié? -

Dénde tu fuente descubrir podremos,

Arida el alma, el corazon sin fé?

En vano por el mundo te buscamos,
Inagotable manantial del bien;
Delirantes por ti, tras ti volamos
I el desengatio hicla nuestra sien. ... .

Que si acaso te hallamos vez alguna
Atada a 1a riqueza i al poder,
Te vemos al vaiven de la fortuna
Como sombra fugaz despurecer.

Mendaz e! hombre con ardor te invoca
Para poblar su negra soledad,
I es tu nombre purisimo en tu hoea .
Simbolo de traicion 1 deslealiad.

Herido del dolor, por {3 suspirs,
Te levanta un altar cosuafliseion ;
I te quema su incienso-ln mentira -
Ofrendn de su impuro corazen.,

Santn Amizted | Sublime sentimiento,
Eolo del ulto cieln morador |
Ajui eres nada mas que un pensamiento
Que vulgariza un | T’in engafiador !

e

Alli el Amor ! Crepisenlo precioso
De las bellas manianas del Eden !
Misterio incomprensible | Sucfio hermoso
Arrullado en la cuna de Belen |
Amor - Amor - Imdjen ilusoria
Que arrebats la ardiente juventud -
Prisma falaz de encantos 1de gloria
Que nos miente el placeri la virtud |
Amor! Tambien en vano nos lanzames
Con frenético arrojo tras de ti; ;
I necios sorprenderte imajinamos
Entre lecho de rosa i aleli.
En vano te buscamos con locura
Mistico, noble, puro, espiritual ;
I anhelamos gozar de tu ventura
I embriagarnos en tu hilito vital !
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Doquier hallamos almas sin tu fuego,
Corazones perjuros por doguier,
Que nos roban la calma i el sosiego
I envenenan la fuente del placer.

Amor! jacaso la mujer primera
Tu fuego celestial emponzoiid,
I en las divinas llamas de tu hogoera
Un combustible del infierno echd ?

Por todas partes marean tu samino
Ldgrimas de amargura i afliceion ;
(Que en medio de la zarza i el espino
Arrojas indolente el corazon.

Quién no recuerda con pesar la historia
]Jeil gran libro del alma abierto a ti?

Quién no maldice ardiente tu memoiia,
i al maldecirla, se maldice a sif

Tris tus huellas el Hanio se divisa,
Doquicr que naces el dolor 5o vé ...
Yacen alli Abelardo i Eloisalissves
Mirtires sautos fueron de tu fé!.....

Abelardo— Eloisa! Majestuoso
Monumento de noble abnegacion |
Episodio sublime i prodijioso
De ese drama sin fin del eorazon !,

- Alli Léncade esid jupio a los mares,

Cual pirdmide alzada a tu poder,
Donde eavi sepulero a sus pesares
EI bravo corazon de una mujer !

Ah! Léneade inmortal! Roca sagrada!
Al fué, amor, slli ta @ltimo altar !
Allf donde en tus llamas abrasada
Contigo Safo se lansé a la mar!

Sus aguas fueron urna misteriosa
Abierta por la mano del dolor,
D la cantiva ardiente i jenerosa
Para siempre o hundié con su Sefior.

De enténces mas, en vano desolados
Pretendemos tu fuego revivir,
I locos, delirantes i engafindos
Entrevemos risnefio el porvenir!

I solo hallamos almas sin tu fuego,
Corazones perjuros por doquier,
Que nos roban la calma i el sosiego
I envenenan la fuente del placer!
: 1855.
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