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Resumen

En este articulo se realiza un ejercicio hermenéutico de la obra El Castillo de Franz
Kafka, a partir del concepto de burocracia desarrollado por Max Weber y de reflexiones
sobre el absurdo existencial. Se argumenta que el personaje K, en su esfuerzo por conseguir
una existencia segura a través de un empleo oficial, se encuentra ante el poder burocratico
del castillo: una organizacion regulada por normas que establecen en principio un orden

racional pero que a €l le convierten la existencia en un sinsentido.
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Abstract

This article presents a hermeneutic analysis of The Castle by Franz Kafka in
constant dialogue with the concept of bureaucracy as developed by Max Weber and
reflections on existential absurdity. It is argued that the character K., in his effort to achieve
a secure existence through an official employment, is facing the bureaucratic power of the
castle: an organization governed by rules that formally establish a rational order but which

transform K.”s existence in a non sense.

* Articulo para optar al titulo de Magister en Hermenéutica Literaria de la Universidad Eafit.

** Licenciada en Humanidades y Lengua Castellana de la Universidad de Antioquia y candidata a Magister
en Hermenéutica Literaria de la Universidad Eafit. Docente vinculada al municipio de Medellin. Educacion
Bésica Secundaria.



Key words
Kafka, The Castle, bureaucracy, absurd and existence.

Presentacion

La novela El Castillo de Franz Kafka®, publicada de manera péstuma e inconclusa
en 1926, pudo haber sido comenzada hacia el afio de 1917, segun algunos datos biograficos
del autor (Cardona; 2005), aunque el primer boceto apareciera en 1922. Esta obra fue la
segunda, de tres novelas, en publicarse luego de su muerte en 1924. Antes, en 1925, se
publico El proceso, y después, en 1927, América, inicialmente conocida como El
desaparecido. Como todas sus obras, El Castillo fue escrita en aleman?.

Entre la literatura y la sociologia existen multiples conexiones. En El Castillo,
Kafka logra vincular con su literatura ideas sociologicas sobre la posicion del individuo en
la sociedad moderna. Kafka conocia probablemente el trabajo del sociélogo aleman Max
Weber® (1864-1920) sobre la burocracia, muy debatida en su momento, y presente en la
obra. Tanto Kafka como Weber fueron en sus obras observadores criticos de la

modernizacion de la sociedad y el Estado alrededor de ellos. Kafka conocia a Alfred

! “Franz Kafka, hijo de Hermann Kafka, [...] nacio en el seno de una familia judia de clase media de Praga. A
la muerte de dos hermanos en la infancia, pasé a ser el hermano mayor, papel del cual guardé siempre
conciencia. Ottla, la mas joven de sus tres hermanas, fue la més allegada a él de toda la familia. La figura del
padre de Kafka se imponia sobre su labor y sobre su existencia; la figura es, de hecho, una de sus creaciones
mas notables. En su imaginacion, este tendero y patriarca burdo y practico de caracter dominante que no
adoraba méas que el éxito material y el ascenso en la escala social, pertenecia a una raza de gigantes y era un
tirano admirable pero repulsivo. En el intento autobiografico mas importante de Kafka, “Brief an den Vater”
(Carta al Padre, 1919), misiva que nunca lleg6é a manos del destinatario, Kafka atribuye su imposibilidad de
vivir [...], asi como su escape a la literatura, a la prohibitiva figura paterna, la cual le infundié un sentimiento
de impotencia. Sentia que el padre habia quebrado su voluntad” (Nota biogréfica sobre la vida del autor. En:

www.kafka.org).

2 En vida, el Unico premio literario otorgado a Kafka parece haber sido el premio Fontane en 1915, pero
porque el escritor Carl Sternheim se lo cedié luego de leer La Metamorfosis. Creado en 1913 en honor a
Theodor Fontane, premiaba autores que representaron el ideal democréatico de la libertad y la humanidad en
un sentido artistico. Por varias razones la recepcion de la obra fue tardia. Durante el régimen nazi fue
prohibida su lectura a los alemanes, mientras en su traduccion francesa ya era leida y apreciada en Paris. Solo
hasta después de la Segunda Guerra Mundial, la critica le reconoci6 su valor literario y visionario.

% Economista, sociélogo y filésofo aleman (Erfurt 1864 - Munich 1920). La sociologia, tal como él la
consideraba, debe ser “comprehensiva”, es decir, forzarse en escoger la “significacion” de los actos sociales,
en los que se distinguen diversos tipos segiin su motivacion: racional, afectiva, tradicional, etc.


http://www.kafka.org/

Weber, el hermano de Max Weber, y es casi imposible que no haya conocido las ideas y
obras de este, y en particular las relacionadas con la burocracia. Kafka obtuvo en 1906 el
grado de Doctor en Derecho en la Universidad alemana de Praga, y el catedratico Alfred
Weber actu6 como «Promotor», es decir, como encargado de presentar a los nuevos
doctores al rector (Gonzélez, 2007). Alfred también era cercano a Max Brod, el mejor
amigo de Kafka. En 1910, Alfred publicé un largo articulo titulado El funcionario, que
habria influenciado a Kafka para escribir La colonia penitenciaria (1914, publicada en
1919).

Si bien, los referentes temporales e histéricos en la obra son escasos, pues el
tiempo cronoldgico en El Castillo no nos lleva a ubicar en un tiempo histérico los hechos
narrados, habria que preguntarse como un autor que le toca vivir la Primera Guerra
Mundial (1914-1918), aquella gran crisis de la civilizacion europea, y siendo asistente
juridico de la Sociedad de Seguros Assicurazioni Generali de Praga, no aluda a ella en un
libro que empez06 a escribir durante la guerra y finalizé en la postguerra inmediata. EI autor
se cuida en extremo de evitar alguna alusion histérica a una guerra o a un tratado de paz
que permita encontrar un referente a los hechos narrados en un tiempo y en un lugar

determinados de la historia.

En la obra, K. llega a la aldea para presentarse a la administracién del castillo, ya
que el conde West-west lo ha contratado como agrimensor. La tarea de buscar una cita
ocupa parte central en las acciones del personaje, pero nunca se concretiza. Espera que se
resuelva lo de su contrato, por el contrario se presenta una serie de confusiones y errores en
la administracion. K. comienza a encontrarse con los nudos de la burocracia y cree que la
via para llegar al castillo es a través de las mujeres, aungue se equivoca. No puede hacer

nada para aclarar su situacién, no puede trabajar y tampoco puede quedarse.

Uno de los aspectos mas relevantes en la novela El Castillo es la manera como
esta estructurada la relacion entre los habitantes de la aldea y la administracion condal: una
vida cifrada en jerarquias y funciones que impregnan la forma misma de vivir. En esta
direccién, el presente articulo muestra coémo el poder burocréatico del castillo que rige en la
aldea, le convierte la existencia a K. en algo absurdo. Sin embargo los habitantes

permanentes parecen aceptar ese sinsentido como algo propio de las leyes.



En esta perspectiva, se identificardn algunos de los rasgos caracteristicos de la
estructura de la burocracia, la posicion del funcionario y de las tareas administrativas
descritos por Weber (2010) para relacionarlas con El Castillo. De igual manera, se prestara
atencion a como el personaje K. se enfrenta ante dicho sistema de poder, y en qué medida

afecta su existencia.

De las caracteristicas de la burocracia y otros aspectos en El Castillo

Segun Max Weber, pensador de las ciencias sociales y estudioso de la economiay la
sociedad, “El Estado moderno esta sometido a la burocratizacion” (Weber, 2010:91). Esta
representa una forma especifica de regulacion racional del poder estatal. Los ciudadanos
modernos dificilmente pueden escapar a ello y, al contrario, a través de su participacion en
los procesos administrativos cotidianos, apoyan y contribuyen a la construccion de la
institucion formal de la sociedad. Las normas definen las reglas de la sociedad, y estas
toman su forma concreta en las relaciones entre los ciudadanos y el aparato burocratico. De
acuerdo al tipo ideal de burocracia, como lo define Weber, la relacién debe ser neutral,
objetiva y universal —en el sentido de aplicar a todos por igual y a favor de la nivelacion de
las diferencias sociales. Por su parte, los funcionarios que pertenecen al aparato
burocratico, estan orientados a la accion y toman medidas determinadas, las cuales regulan
de la misma manera a cada uno de los ciudadanos. Los que vienen para un trabajo
ocasional, como K. el agrimensor, se les aplica las mismas normas y reglas, de manera

natural aparentemente.

Siguiendo a Weber:

“Lo normal es que el funcionario que no es elegido, sino nombrado por un jefe,
funcione con mas eficacia, desde un punto de vista técnico, pues, en igualdad de
circunstancias, es mas probable que su designacion y su carrera estén determinadas
por consideraciones y cualidades puramente funcionales” (2010:30).

Sin embargo, en los funcionarios, por ser humanos, existe por supuesto la tentacion

de subjetivar y por ello es necesaria la regulacion objetiva. De ahi que el aparato estatal esté
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fundado en reglas uniformes como mecanismos de decision. También aplicadas estas por
empleados que forman parte de un sistema jerarquico de construccion e implementacién de
reglas. El trabajo de ellos se concretiza en oficios y documentos andnimos. Para que esto
sea efectivamente asi, la burocracia mantiene una separacion estricta entre lo publico y lo
privado, de manera que las reglas sean aplicadas sin preferencias particulares. Razon por la
cual, ser funcionario es una labor de tiempo completo y el salario es la Gnica contraparte, ya
que cualquier otra remuneracion seria una perversion a la esencia de la burocracia

weberiana.

Son estos aspectos “humanos” de la burocracia, los que producen el aparente
desorden que confronta K. en el castillo. Y es a partir de estas observaciones que se
posibilita establecer una relacion entre el concepto de burocracia explicado por Weber y la

organizacion racional presente en la obra.

La imagen que K. se hace del castillo, la aldea y su gente.

En El Castillo son pocas las alusiones al pasado del personaje K. Una de ellas es
que este se ha marchado de su tierra natal porque fue llamado a esta poblacion para
desempefiar la labor de agrimensor. En una conversacién con el mesonero del hotel de los
sefiores dice que “cuando uno se marcha como yo tan lejos de su mujer y de su hijo, no es
para volver con las manos vacias” (Kafka, 1981:1185). De acuerdo a sus palabras, no
parece desplazarse hasta el lugar obligado o por circunstancias extremas de desplazamiento,
sino por necesidades apremiantes de subsistencia minima. K. quiere ser parte del castillo,
no es claro si es para regresar con su familia -de la cual se desconoce casi todo, excepto su

existencia- con algo en los bolsillos o para traerla consigo.

Mirando hacia al castillo lo invade un pensamiento nostalgico por su ciudad
originaria, a la cual no regresa desde hace mucho tiempo, y esto inquieta su espiritu: “La
imagen de su patria surgia a cada momento ante los ojos cansados de K. y los recuerdos que
guardaba de ella se empujaban y apretujaban su alma” (Kafka, 1981:1218). Siempre se esta

mejor en un lugar conocido, especialmente cuando es el de dénde se proviene. La condicion



de inmigrante del personaje K. va a marcar sus relaciones con la administracion y con los

habitantes de la aldea. No obstante, se esfuerza por lograr integrarse en ella.

El narrador relata la molestia de K. la noche de su llegada al ser abordado por
Schwarzer, hijo del subalcaide, cuando es “despertado, interrogado y amenazado como de
costumbre con ser expulsado” (Kafka, 1981:1182). K. puede ser confundido con un
vagabundo que va de pueblo en pueblo desempefiando su oficio de agrimensor, por
supuesto, cuando le es permitido. Segln la narracion, el personaje camind muchos dias para
llegar al castillo. Y ahora que llega es relegado “al destierro de una existencia mondtona
fuera de toda vida oficial” (Kafka, 1981:1259). ElI empleo ofrecido a este hombre puede

brindarle seguridad no sélo a él sino también a su familia.

K., en una comunicacion telefonica con el castillo desde el albergue donde se
instala, es identificado como “un hombre de treinta a cuarenta afios, andrajoso, durmiendo
tranquilamente sobre un jergdn con su bolsa como almohada y una vara nudosa al alcance
de la mano” (Kafka, 1981:1182). Aun bajo la condicién de futuro empleado oficial, los
habitantes de la aldea lo perciben como un forastero. Las mujeres, empleadas tanto del
hotel de los sefiores, como del albergue, que son la via que él decide tomar una vez que le
es imposible acercarse por sus propios medios al castillo, observan a K. como alguien
ajeno. Gardana, la mesonera, le dice por ejemplo: “Ay sin embargo usted es siempre de
esas personas que estan en todos los caminos. Una de esas personas de quienes se ignora
sus intenciones” (Kafka, 1981:1182). Pese a la desconfianza, son ellas las que lo protegen y
ayudan, aunque sin mucho éxito, en su esfuerzo de obtener respuesta del castillo. Frieda —
examante de Klamm, principal funcionario del castillo en la aldea—por su parte lo ve como
un nifio, alguien de rasgo infantil que entiende todo extrafiamente al contrario, de

naturaleza diferente a aquellos aldeanos, porque es de habla franca y sin disimulo.

La aldea, como primer espacio abierto nombrado, es vista por K. desde el puente
de madera en la carretera general, cubierta de espesa nieve. El castillo que supone puede
verse de todas partes, no lo ve esa tarde de su llegada: “Ni un rayo de luz revelaba el gran
castillo”. Y lo reafirma K. cuando mira “hacia aquellas alturas que parecian vacias” (Kafka,

1981:1179). La idea un tanto romantica que se ha hecho previamente del lugar y del castillo



va a confrontarlo. La fortaleza que no esta, pero si de manera inmanente por doquier, lo

confunde.

Al ver finalmente el castillo desde la carretera, confirma lo que imaginaba y se
decepciona. La edificacién no era un viejo castillo feudal, era “una vasta construccion
compuesta de algunos edificios de dos pisos y un gran numero de casitas prensadas las unas
contra las otras; [...] este castillo no era después de todo més que un villorrio miserable”
(Kafka, 1981:1188). Como esta alusion a la edificacion hay otras que ilustran las
decepciones y los sentimientos ambiguos que percibe K. ante todo lo que va encontrando,
entre ellos, la distribucion geogréfica, la jerarquizacion del poder, la formulacién de normas

y la manera misma de vivir de los aldeanos bajo este sistema.

A la iglesia K. la compara con la de su ciudad natal. Entre las dos gana la de su
pueblo porque la torre “tomaba una expresion mas luminosa sobre los dias tristes y el
trabajo cotidiano” (Kafka, 1981:1189). De acuerdo a su sentir, esta es recordada como un
lugar de recogimiento espiritual y en la que se fortalecia justo en momentos de afliccion. La
nueva, ni siquiera le parece una iglesia, sino mas bien una capilla; por su tamafio la
compara con un granero, una bodega de almacenamiento. Por la dimension de la iglesia
puede deducirse que el pueblo es igualmente pequefio. Se presenta asi una similitud, entre
el castillo que parece una aldea y la iglesia una capilla, ambos lo desilusionan.

Sobre la misma carretera, por la que K. camina buscando el acceso al castillo, esta
la calle principal del pueblo, la calle mayor. Esta va de oeste a este y todas las demas vias
situadas a lado y lado, norte y sur, desembocan en ella. Sin embargo, esta “no conducia al
promontorio sobre el que se eleva el castillo, sino apenas al pie de dicha colina, después
hacia un quiebro que se diria intencionado, Yy, si bien no se alejaba del castillo, tampoco se

aproximaba” (Kafka, 1981:1192). K., aunque afirma ser un agrimensor, siempre se pierde.

Contradictoriamente, aunque el tamafio y la forma de todo le parece desanimar, la
organizacion territorial del castillo le es bastante compleja. Un camino que se supone va
hacia el castillo, solo llega hasta la colina y desvia hacia otro lugar. En su encuentro con el
maestro curtidor Lasemann, este le ensefia dos caminos: “Este es el camino del castillo y

aquél el del pueblo” (Kafka, 1981:1196). K. contintia sorprendido, la longitud del pueblo



nunca llega a su fin y paraddjicamente hay tantas casas que la ausencia de seres humanos
espanta. Pero de pronto descubre que los habitantes viven en las calles pequefias: “A la
derecha y a la izquierda se alzaban las cabarias de los labradores” (Kafka, 1981:1125).

Una vez que se ha vislumbrado un poco la representacion que se hace K. de algunos
espacios fisicos del castillo, es conveniente pasar a relacionar la imagen que va a formarse
de la organizacion politico burocratica, y en particular de los aspectos que Weber

consideraba tipicos, como la division estricta entre lo pablico y lo privado.

La imagen que K. se hace de la burocracia en el castillo

Una vez que K. entra a la aldea, se encuentra ante una organizacion politica y social,
una institucion de produccion humana, que se muestra hermética ante cualquier extranjero,
y que solo la conocen los ciudadanos por medio de normas y leyes. Estos, quienes no
alcanzan a leer esa montafia de papeles, creen en la verbalizacion que hacen de esas leyes

los funcionarios.

Si todo ciudadano respeta y cumple con la ley, se supone que quien trabaja de
manera oficial la encarna y la hace a su vez cumplir y respetar. De los personajes en la
novela, el mesonero aunque no es un funcionario si es un servidor, y ademas modelo.
Frente a la orden expresa de que nadie puede pasar la noche en el meson de los sefiores, a
excepcion de una autorizacion condal como lo dice el reglamento, él la cumple sin darse
por enterado, porque no sabe que Frieda esconde a K., pero de lo que si es consciente del
respeto, ya que “No se trata solo del sefior Klamm, sino también del reglamento. Y este
vale tanto para usted, sefiorita Frieda, como para mi” (Kafka, 1981:1236). Como en una
burocracia weberiana, la norma pretende no solo ser respetada y que se cumpla, sino
también de aplicarse sin distincion alguna a todos los ciudadanos por igual, incluso a los

mismos funcionarios y servidores.

Tanto las leyes escritas y las normas orales son conocidas por todos debido a su
expansion y difusion oral. Hay un reglamento para la aldea que se da a conocer a través de

los funcionarios del castillo y es expresado de modo verbal a todos los habitantes. Este



reglamento reposa en una oficina y el original se halla en el castillo junto a otros
documentos importantes guardados celosamente donde nadie, excepto el conde West-west*,

tiene acceso.

Con respecto a este ultimo, en el cerro de documentos que habitualmente se
manejan en el castillo, no hay uno que hable de su historia, ni de la genealogia de los
condes. Los papeles son solo comentarios a los comentarios de una ley o de varias normas
para que la poblacion se dé cuenta que todo depende de las normas emanadas de aquel

lugar.

Por este lado se entiende que las normas no parecen ni democraticas, ni feudales o
dictatoriales, sino puramente administrativas y por ende burocraticas. Todo parece
depender de los expedientes oficiales, pero tampoco es claro de donde provienen: “En una
administracion tan basta como la administracion condal, puede suceder por casualidad que
una oficina decida esto y la otra aquello” (Kafka, 1981:1262). EI mismo castillo es
constantemente calificado de diferentes maneras: poblacion, nacion y aldea. Tampoco se
habla de una constitucion de la nacion, pues el gobernante de la aldea, el alcalde, no cita
normas de la ley civil, sino de las leyes del castillo. Existe, sin embargo, al igual que en la
burocracia weberiana, un cuerpo consultivo llamado concejo municipal donde se debaten

los asuntos del Estado.

Otros lugares y espacios en la aldea son corroboraciones de las leyes del castillo;
por ejemplo, la casa del alcalde. Quizas no es descrita con la minuciosidad prolifera de
otros espacios, pero da a entender que la casa del alcalde es el archivo de una gran parte de
los papeles de la administracion. La casa del alcalde esté llena de estantes y ademas tiene
un granero, también ocupado con otros estantes repletos de folios, y que son la extension
del archivo en la casa. Otra prolongacion del archivo a cargo del alcalde se encuentra en la

casa del maestro.

Cuando un secretario sale del castillo, viaja a menudo con el carruaje repleto de

papeles que alguien —el alcalde u otro— debe leer y después archivar. Cuando la gente de la

* Nombre con el que Kafka imprime a la obra un toque dosificado de humor. Al igual que el juego de palabras
con los nombres de los funcionarios Sordini y Sortini, ambos de origen italiano. No es casualidad que el
mismo Kafka fuera un burdcrata y que trabajara para una firma de esa misma nacionalidad.



poblacién ve estos documentos, sabe que son importantes. Pero fuera de los secretarios y el
alcalde nadie los lee porque “no guardamos copias sino de los asuntos mas importantes”
(Kafka, 1981:1267). No es gratuito que K. nombre como ‘escamoteo administrativo’ al

tramite y la dilatacion de su asunto.

Los campesinos, por su parte, comulgan devotamente con las normas del lugar:
“Esta aldea pertenece al castillo; vivir o pernoctar aqui es en cierto modo hacerlo en el
castillo” (Kafka, 1981: 1180). Lo que reafirma claramente que todo poder viene del castillo.
Ni el alcalde, ni el sacerdote manejan un poder independiente a él. No hay poder politico ni

religioso: todo el pueblo, no es mas que una jurisdiccién de un condado.

El conocimiento que tienen los habitantes de la institucion de donde provienen las
leyes es oral pero también vivencial, pues se vive de modo como la administracién lo
dispone. Por consiguiente, el origen y significado de la ley, siempre lejana y siempre
presente, les resulta a la vez cercanos e inaccesibles. De ahi que el orden institucional se
extienda sobre los habitantes como una coraza que los protege de alguna interpretacion
normativa, pues “uno de los principios que regulan el trabajo de la administracion es que la

posibilidad de un error no debe ser nunca considerada” (Kafka, 1981:1268).

K. al principio comienza a cuestionar las normas, pero mas tarde tiene que
excusarse por las impertinencias dichas y aceptarlas: “no subestimo la importancia del
reglamento, aunque me haya expresado torpemente a este respecto” (Kafka, 1981:1241).
Desde el punto de vista de K., en su caso, el problema es que puede haber desorden en los
documentos, y no en la decision de solicitar un agrimensor. Esto ha impedido dar claridad
sobre su decreto. Por lo que el mismo personaje cree “que han abusado de mi y tal vez
incluso de la ley de una espantosa manera” (Kafka, 1981:1275). Sin embargo existe el
organismo de control, una oficina dentro del castillo que soluciona los errores.

Supuestamente jamas ha habido una equivocacion, y si la hay, es irrelevante.

K. ha identificado poco a poco diversos aspectos sobre la administracion condal, sin
lograr formarse una idea precisa de ella. Entiende que esta retne todas las oficinas de la
nacion que estan geograficamente dispersas por toda la poblacion y en todos los lugares de

que consta el castillo. Con relacion a esto, Weber dice que “el conjunto de los funcionarios
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‘publicos’ estables, asi como el correspondiente aparato de instrumentos y archivos,

integran una ‘reparticion’; esto mismo es lo que en la empresa privada se llama ‘oficina’”

(Weber, 2010:1195).

Lo maés confuso que descubre, en medio de la imposibilidad de acceder a nada, es
que hay por lo menos tres niveles de secretarios. Cada sefior del castillo, con oficina en el
hotel, cuenta con un secretario de aldea. A su vez este también puede ser secretario de otra
poblacion; por ejemplo, Momus, secretario de Klamm ejerce la funcion de doble secretario,
pues lo es también del pueblo Vallabene. EI Secretario de union, el segundo tipo
identificado por K., “hace de intermediario entre los secretarios de la aldea y los secretarios
del castillo” (Kafka, 1981:1283). Los ultimos secretarios, sin mas distincion titular,
escriben cartas y son responsables de inundar los archivos con papeles; estos se entrevistan
con todo aquel que quiere hablar o llegar a la oficina en forma de “acta del sefior
secretario”. Todo lo que habla una persona frente a un secretario, inmediatamente es escrito

en una relacién que va al archivo de Klamm.

Otro de los rasgos de la burocracia presentes en el texto, y que el mismo alcalde se
encarga de explicar al agrimensor, es sobre el medio que emplean los secretarios para
comunicarse, y este es a través de las cartas y encuestas. Hay tres clases de cartas: oficiales,
semioficiales y personales. En las primeras van escritas las 6rdenes expresas del conde, sus
palabras van escritas en comillas y luego se convierten en decreto. En las segundas, las
interpretaciones escritas por los secretarios basadas en las palabras de otros funcionarios. Y
en las personales, meramente informaciones que un secretario le manda expresamente a
alguien, sin ningun valor oficial y que puede tener copia para archivarse, para que en caso

de extravio nada se pierda.

La carta que Klamm le envia al agrimensor a través del joven Barnabas —que no es
mensajero oficial, pero es un iniciado en esta labor— puede clasificarse en la ultima
categoria. En ella le “hablaba a K. como un hombre independiente de quien se le reconocia
libre albedrio” (Kafka, 1981:1210). Este luego de leerla piensa que el amo esta mal
informado y que no podra conseguir su confianza, asi que responde con un mensaje verbal,
pues no quiere escribir cartas, atendiendo a la informalidad del mensaje. Més tarde, se da

cuenta de que esta no fue escrita por el secretario principal, sino por un suplente.
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Los que trabajan en el organismo administrativo aplican también encuestas para
recoger el criterio de una mayoria respecto a un asunto. Sobre las encuestas, a K. lo busca
Erlanger para entrevistarlo, como parte de sus funciones en el servicio de control, pero él
trata de evitarlo a toda costa al considerarlo un procedimiento ildgico, pues estd muy seguro
de ser el agrimensor solicitado. Cada funcionario se concede la libertad de hacer una o
varias encuestas y de aqui sale una resolucion escrita que se envia a uno de los cuatro
archivos de la poblacion. A su vez, otro funcionario puede hacer una o varias encuestas con
diferentes preguntas sobre el mismo tema o asunto y sale otro dictamen que puede tener

otras conclusiones y también se archiva.

De acuerdo con las explicaciones dadas por el alcalde sobre organizacion y
funcionamiento del poder en el lugar, el servicio de control se encarga de revisar dichas
encuestas y solo este ente sabe cual es el veredicto final que también se escribe y se
archiva. Los funcionarios de otras oficinas ignoran de quién fue la resolucion, incluyendo al
alcalde. Si estos papeles se desvian de su destino y llegan a otra oficina que no les
corresponde, el debate sobre un asunto puede tomarse mas de veinticuatro horas. Las
disposiciones “se las conoce demasiado tarde y se sigue discutiendo apasionadamente
asuntos arreglados desde hace tiempo” (Kafka, 1981:1274). Esta informacion se filtra en la
poblacién y ellos —funcionarios y pobladores— pueden eternizarse en una discusion en torno

a una decision.

K. sigue confundido ante todo el engranaje del poder. Aunque su oficio debe ser el
de agrimensor, él ni siquiera logra entender donde empieza o termina el castillo y la aldea.
El meson de los sefiores es un sitio reservado para los altos funcionarios y sus subalternos,
quienes encarnan la ley. Se parece mucho al meson del puente al cual lleg6 inicialmente K.,
porque no hay mucha diferencia con las casas del pueblo, solo que este es un poco mas

grande.

Lo que inicialmente logra comprender a partir de su presencia en la cantina del
meson de los sefiores, es que alli algunos campesinos tienen que ver con el castillo y se
diferencian de los campesinos corrientes porque estan mejor vestidos. Llevan trajes
extrafios que de lejos parecen uniformes. Se distinguen también porque llevan una gruesa

tela invernal, usada a modo de ruana, “de blusas huecas y pantalones ajustados” (Kafka,
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1981:1207). Tanto los lugares como las personas se distinguen entre quienes sirven de

manera oficial y quienes son comunes.

Curiosamente en el meson de los sefiores se alojan los secretarios y por el mismo
espacio transitan las mujeres empleadas, los mensajeros y demas servidores. Los cuartos
son pequefios, pues cada puerta casi se toca con la otra. Debido a la circulacion de las
personas por este lugar, no reina el silencio y cualquier conversacion se escucha en el
pasillo como un zumbido, acompafiado de martillazos, vibraciones y voces sordas, ya que
nadie distingue quién habla y sobre qué. A eso se le suma el ruido de vasos y platos
aunados a golpes de carpinteria y cerrajeria que varios funcionarios producen para
distraerse de la tension mental producto del trabajo. A veces algunos huéspedes salen a leer

en el pasillo porque no soportan el aire pesado de las habitaciones.

En cambio, el meson del puente es visto por K. con caracteristicas diferentes. Aqui
vienen campesinos, trabajadores y otros, descritos como mal vestidos y muy curiosos.
Pocas reglas hay aqui y la mesonera no cuenta mas que con sus opiniones para dirigir el
meson. En las conversaciones que se sostienen en el sitio se nota que los modales y la
presentacion personal de los campesinos son diferentes y de menor sofisticacion. Sin
embargo hay en este lugar mas libertad que en el otro mesén. Ademas, aunque los
campesinos, trabajadores y los demas presentes esperan una oportunidad para que alguien
influyente se fije en ellos, todos estos respetan plenamente las normas provenientes del

castillo.

Este albergue es el trampolin al meson de los sefiores. Cada cual espera expectante
la llegada de alguien del castillo para ser contratado y pasar asi al lugar de privilegios,
como es considerado el meson de los sefiores. Pues saben que alli por tomar café o dormir
no se cobra, ya que todos los gastos los cubre la administracion. El ascenso laboral parece
ignorar los procesos de desemperio, simplemente lo resuelve o lo motiva la amistad con
cualquier funcionario influyente. De aqui sale Frieda contratada por Klamm, el poder
visible del castillo entre los pobladores. En este aspecto, el poder burocratico del castillo
parece desviarse de uno de los asuntos que concierne a los empleados oficiales descritos

por Weber: “El funcionario tiene la expectativa de realizar una carrera dentro del orden
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jerarquico del servicio publico. De las posiciones inferiores, poco importantes y peor

pagadas, pasa a las superiores” (Weber, 2010:34).

K. el agrimensor, ante el absurdo de la administracion

K. llega al pueblo contratado por el conde, o al menos es lo que piensa él. De
acuerdo al alcalde, su convocatoria es un error. Tanto el consejo municipal, tras someter la
cuestion, como los notables de la comuna, refutaron la contratacion de un agrimensor. Estos
ultimos se mostraron sorprendidos ya que “las cuestiones de agrimensura son las que
interesan a los campesinos, olfateaban no sé qué misterios, qué injusticias, qué
conspiraciones” (Kafka, 1981:1272).

La palabra agrimensor, Feldmesser en su etimologia alemana, proviene de dos
palabras: Feld (campo) y Messer (medidor, instrumento o aparato de medida). En este
sentido, no es gratuito que Kafka haya escogido el arte de ‘agrimensor’ para K. Esta
practica estaba vigente en Europa y en especial en Alemania; ain en la época en que el
autor nacid. Arte que fue probablemente inaugurado en la antigua Roma, donde estaba
reservado a los sacerdotes, tanto que se le llamé arte augural. Los agrimensores eran 1o0s
encargados de fijar los linderos en los que la ley disponia que entre campo y campo debia
dejarse un espacio de 5 pies. Desde siempre iban al campo tres personas: dos ayudantes que
cargaban y utilizaban los aparatos y el agrimensor que tomaba notas. Los agrimensores

romanos servian ademas de arbitros en discordias por los limites de un terreno.

En la obra se conservan los mismos tres trabajadores para desempenar el oficio a la
perfeccion: K., Arturo y Jeremias, los dos ayudantes impuestos. Sin embargo, el oficio ya
no parece ser muy recomendado entre los habitantes de la aldea. K. al llegar a la poblacion
fue comidilla para los campesinos que se reunieron para hablar entre ellos, pues como dice
el narrador: “La llegada del agrimensor no era un suceso cualquiera” (Kafka, 1981:1182).
Con su oficio, K. podria asumir atribuciones legales sobre el territorio, como definir

normas, y ostentar un aura de mediador.
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Algunos funcionarios en el hotel de los sefiores se interesan por el asunto del
agrimensor, pero sin mayor resultado. Es el caso de Biirgel, “un hombrecillo que tenia aires
de hombre de bien” (Kafka, 1981:1524), secretario del funcionario Federico. Como padece
de insomnio, invita a K. a pasar a su habitacion, pero este esta tan cansado que no le
importa escuchar a Burgel lo atraido que esta a su caso. EI hombre continué hablando de
secretarios competentes e incompetentes, del juicio oficial pendiente sobre la contratacion
de K, y del servicio de control, hasta las cinco de la mafiana cuando una voz pregunta por el
agrimensor. Biirgel le explica que es el secretario Erlanger —uno de los primeros secretarios
de Klamm- y que se impacienta pronto. K., aun somnoliento, sale para ver si de esta

entrevista logra solucionarse su caso.

En consonancia con lo anterior, la obra describe el rutinario vivir de una poblacién
regida por las leyes provenientes de una burocracia moderna, donde nadie habla de la vejez
0 intemporalidad de una norma. “Nunca habia visto K. su existencia y su servicio tan
intimamente ligados; lo estaban tanto que a veces podia creer que la existencia se habia
convertido en servicio y el servicio en existencia” (Kafka, 1981:1260). Para un funcionario,
lo normal es que su posicion sea vitalicia, pues este disfruta de derechos de pertenencia
(Weber: 2010). Existir para el empleo oficial y emplearse oficialmente para existir es la

encrucijada de una burocracia racional.

De manera inevitable, se genera una situacién absurda por el encuentro entre la
I6gica interna del poder burocratico y la falta de sigilo en la contratacion de K., un
agrimensor que puede generar nuevas normas para una aldea que no las necesita. Los
habitantes saben que los funcionarios del castillo se encargan de todo, de dar orden en lo

publico y de producir su contraparte, el desorden.

La obra transcurre principalmente en dos espacios cerrados, el hotel de los sefiores y
la casa de la familia BarnabasOlga. Con su experiencia en ambos lugares, K. comprende
que no todo funciona como pretende el castillo, que existe una mezcla de formalidad e
informalidad: “Me ofrece un resumen de la ridicula confusion que puede, en determinadas
circunstancias, decidir sobre la existencia de un hombre”. El desconcierto acaba un poco

cuando K. se da cuenta a qué grado el mismo es victima de la situacion: “Pues estaba en
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juego mi existencia amenazada por el vergonzoso funcionamiento de una administracién”

(Kafka, 1981:1303).

De ahi que la administracion haga que los habitantes mismos se describan como
descorteses y lejanos con los extranjeros. Creen que si alguien llega y no tiene relacion con
el castillo hay que dudar de él y todos terminan por cerrarle las puertas; el extrafio se aburre
y tiene que emigrar. Si por alguna razon, alguien de la aldea fuera hostil con un funcionario

o sefior del castillo, todo el pueblo seré hostil con esa persona, y no al contrario.

La conversacion entre Olga Barnabas y K. nos permite hacer una reconstruccion de
como la organizacion burocratica del castillo se corrompe. Ella le cuenta que su padre habia
trabajado para la poblacion como bombero y su familia habia alcanzado reconocimiento
social, inclusive una vida pequefioburguesa. Pero todo el mundo le dio la espalda cuando
Amelia, su hermana, en una fiesta para el pueblo organizada por el castillo, se nego a tener
amorios o una noche de pasion con Sordini, una persona influyente en el castillo y
distinguida por su responsabilidad en el servicio de control. Este le envia a Amalia una
carta indignante, no solo para ella sino para cualquier mujer, y al ser rechazado
desencadena una venganza hacia toda la familia. Es asi como el padre deja de trabajar para

el castillo, siendo literalmente echado, pese a que todos le reconocian por su trabajo.

A la familia Barnabas se le impone un castigo, y no precisamente uno legal. Segun
Olga, una de las dos hermanas Barnabas, el silencio y la indiferencia por parte del castillo y
los habitantes para con ellos, “era sobre todo, miedos aparte, a causa del lado molesto de
este asunto por lo que se habian separado de nosotros, para no saber nada, para no hablar ni
pensar en ello, para no arriesgarse a ser alcanzados de una forma u otra” (Kafka, 1981.:
1461). Se trata realmente de como un funcionario del castillo, abusa del poder al anteponer

su orgullo herido sobre su comportamiento como empleado oficial.

Esto lleva a realizar un planteamiento moral y ético que permea las leyes del castillo.
Nos da a entender que una mujer que es deseada por un funcionario oficial para una noche
0 varias de placer, como amante de turno, deberia sentirse alagada. Por esa comunicacion
verbal de las normas y divulgacion de todos los asuntos que tiene la poblacion, la mujer no

seria considerada una cortesana cualquiera; por el contrario, seria elevada a un rango
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superior y seria envidiada por los hombres y las mujeres de la aldea. Porque es la moral que
proviene del castillo la que la gente acepta. Aqui es donde se pierde una clara separacion de
lo moral y lo inmoral, y de lo pablico y lo privado, cuando tal separacion es considerada
como un aspecto fundamental de la burocracia, segun Weber (2010). Cualquier acto,
debido o no, realizado por un alto funcionario, esta bien, segun los habitantes, porque ellos

son el poder més visible del castillo.

K. répidamente descubre que los funcionarios del castillo cruzan a menudo las
fronteras entre lo publico y lo privado. Del castillo no solo vienen las montafias de papeles
e informes de decretos; vienen también los secretarios a relajarse con las mujeres y el licor.
Siempre bajan tensos, tanto que algunos se dedican a labores manuales como la carpinteria
para destensionarse. Ninguno habla de lo que ve o hace en el castillo porque lo prohiben las
leyes del mismo, y de igual manera, tampoco informan al castillo de lo que hacen en la

aldea.

Una vez que K. entiende la légica, opta por usarla a su favor. Decide a toda costa
llegar a Klamm, pero este no habla con nadie. K. considera que los aldeanos y la burocracia
local son muy dados a la comunicacion, y siempre saben quién es; sin embargo no sabe con
quién proceder para por fin ser oficialmente reconocido como agrimensor. Ademas se da
cuenta de que solo las mujeres tienen acceso a Klamm, o viceversa, él accede a ellas
haciéndolas sus empleadas intimas. K. toma entonces esta via, la de las mujeres. Frieda y la
mesonera son una buena opcion, la primera porque es su amante, y la segunda porque tuvo

un hijo suyo: “La foto, el chal y el bonete, esos son los tres recuerdos que tengo de €é1”
(Kafka, 1981: 1286).

Conclusién

Siguiendo a Weber, la burocracia tiene sus riesgos. Los funcionarios son adictos al
papel y las jerarquias son impredecibles. Puede afirmarse a primera vista que el castillo es
supremamente burocratico; pero de acuerdo con el sociologo, mas bien se trata de una

administracion pre-burocréatica (Jorgensen, 2011), por el hecho de que hay desorden en los
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documentos, no hay un archivador, y lo publico y lo privado no son estrictamente

separados, lo que genera caos.

K., al principio, cree estar en un pais donde las relaciones entre la aldea y el castillo
son racionales y funcionales, como en una burocracia weberiana. Pronto descubre que hay
disputas, errores y corrupcién, pero se da cuenta que los habitantes no menos siguen
defendiendo las leyes del castillo y que dan la espalda a quien no acepta lo que venga de

alli, poco importa que sus secretarios sean inmorales.

Pareciera ser que los aldeanos han optado por confiar en el castillo, para no tener
que confrontar la duda y la confusion, que por el contrario si parecen afectar a K. Esa duda,
y la busqueda de un significado a la sociedad son propias de los tiempos modernos, y de su
mundo desesperado por la significacion. Para los habitantes, la burocracia del castillo, con
su abundancia absurda de oficios y secretarios corruptos, por lo menos permite una
explicacion sobre lo que es y no es el castillo. Es decir, lo que no se entiende en ese mundo

ambiguo de las normas, todos lo llenan con sus propias interpretaciones.

La condicion de extranjero de K. no le ayuda a comprender la l6gica absurda de las
leyes del castillo. Es asi como lo admite también el alcalde de la aldea: “Que usted, un
extranjero, no lo haya entendido, no me sorprende” (Kafka, 1981:1277). En la edad media,
estar al interior de un castillo significaba estar protegido. En el caso de K. la promesa de
seguridad que €l espera de su acceso a la oficialidad y permanencia en la aldea no se hace
realidad. Su esfuerzo es entendible, pero a la vez una futilidad. Lo que no quiere decir que
no se puede adaptar en la vida. Pero es claro que con la burocracia como esencia del Estado
moderno, la despersonalizacion se hace aun mayor en las relaciones entre ciudadano y

Estado, y con ella la basqueda de individualidad y de dar sentido a la existencia.
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