

Después del

# TERREMOTO

Textos y fotos de Lucía Teresa Solano y Margaritainés Restrepo  
Enviadas Especiales

## ¿Cómo vender "México" después de un terremoto?

Las gentes conservan esperanzas de hallar con vida a sus parientes

MEXICO. (Por Margaritainés Restrepo Santamaría y Lucía Teresa Solano Berrio, enviadas especiales de EL COLOMBIANO). Aplausos. Porque sobrevivir seis, siete días, bajo los escombros, sin agua y sin comida, es una pelea que, en condiciones de desventaja, aquí, en Ciudad de México, varios bebés han logrado ganar.

Insólito, pero real, en una ciudad que la civilización azteca levantó sobre los restos de otras culturas. Una ciudad que al mirar hoy su área central —la antigua Tenochtitlán— también recordaría aquello de "restos".

Que enfrenta la reconstrucción de una zona en cuyas construcciones y vías se utilizó la lava de un volcán, el Xitle, que hizo explosión hace más de seis mil años.

Aleluya. Bienaventuranzas por los muertos "que han muerto en la paz del Señor". Aquí, en La Villa, en un inmenso templo construido al lado de la Basílica de Guadalupe, escenario al que por estos días muchos han concurrido a despedir familiares y amigos, o a saludar como nunca antes lo hicieron, la vida.

### NI TRIUNFO NI DERROTA

Agotados... pero incansables. Todavía, después de muchas horas de luz y de oscuridad, alguien espera, al lado de un edificio derrumbado, rescatar con vida a sus parientes. Allí está, en Tlatelolco, donde tuvo sede el mercado central del imperio azteca, donde, en el templo más antiguo de la capital mexicana, la placa conmemorativa de una batalla histórica nos dice que... "no fue un triunfo ni una derrota; fue el nacimiento de una raza mestiza que es el mexicano de hoy"... Que tendrá que ser el mexicano de mañana, fortalecido con un nuevo "golpe".

Agotados, pero incansables. Los habitantes de Ciudad de México aún conservan en pie a su "ángel" —la estatua de la Independencia— en el Paseo de la Reforma. En un país donde se han explorado más de 11 mil zonas arqueológicas y que ahora insiste en explorar muestras de vida entre edificios destruidos. Una sola muestra aplaza la orden perentoria de "demoler".

La imagen que en las horas que siguieron al terremoto salió al mundo entero, fue suficientemente poderosa para dejar, en muchos, la idea de una urbe destruida. Las dificultades en las comunicaciones, que siguen vigentes, hacen difícil convencer hasta qué punto lo ha sido.

Todavía muchos tratan de enviar mensajes a otras ciudades y países para confirmar que están bien. Gran parte de la ciudad sigue su vida. Pero hoy cuántos se preguntan: A México... ¿a qué volver?

### OTRO ANGEL

Volver... o venir por primera vez a una nación que tiene su "ángel de la independencia en pie". Que ha tendido también su "ángel" para el turismo, un sector que le genera dos mil millones de dólares anuales, y



### Voluntarios

CIUDAD DE MEXICO. Dos voluntarios que colaboran en las actividades de remoción de escombros descansan tras una ardua labor. Protegidos con caretas para evitar los olores pestilentes, que ya se sienten en varias partes de la devastada ciudad, los socorristas se preparan para continuar la amarga tarea.

que constituye el segundo ingreso de dólares después del petróleo. U... hora tiene que... con más fuerza... caída con fatales... fraestructura turística? ¿Cómo se vende México después de un terremoto?

"Diciendo la verdad", nos comenta Carlos Camacho Gaos, coordinador general técnico de la Secretaría de Turismo.

De los 110 hoteles de la zona central —más para turismo doméstico— (hay 507 en el Distrito Federal), 80 "sufrieron": cinco de ellos se derrumbaron, cuatro deberán ser demolidos, 29 han sido evacuados, 35 protagonizaron daños menores y 36, efectos superficiales en acabados. A nivel nacional, los informes hasta el momento, reportan daños menores en algunos hoteles de Ixtapa-Zihuatanejo (con excepción de El Aristos que puede ser demolido), pero nada para temer en Acapulco, Cancún, Puerto Vallarta, Guadalajara, Mazatlán y otros centros turísticos importantes.

### ¿MIEDO DE TEMPORADA?

Ciudad de México no está destruida... Y México no es sólo

turística. Bellas Artes, el Templo Mayor, Palacio Nacional, museos. Naturalmente, en esta semana no se aprecian las presentaciones del Ballet Folclórico y las actividades que se desarrollan en lugares del área central estarán restringidas —para su acceso— mientras ésta vuelva a "recobrar" su semblante.

### ¿DIGA LA VERDAD!

¿Cómo vender a México después de un terremoto? México, que tiene en los viajeros provenientes de los Estados Unidos el 90% de su afluencia turística. En menores proporciones, visitantes de Canadá, Europa, —en especial Francia, Alemania y España— Latinoamérica y Japón.

Viaje en esta semana del secretario (ministro) de Turismo a los Estados Unidos. Análisis de un nuevo plan de promoción. Decisión, por parte de Fonatur y la Secretaría de Turismo, de dar créditos a los hoteles que los requieran para levantarse. A la espera el dictamen del gobierno central sobre cuáles de estos edificios y dentro de qué concepto seguirán en pie, garantizando siempre la seguridad y el buen servicio a los visitantes.

Vender México, diciendo la verdad. ¿Y cuál es la verdad para Camacho Gaos?

"El terremoto tuvo gravísimos daños en la Ciudad de México. La ciudad tiene una parte importante de ella afectada. Se han visto seriamente dañados los edificios públicos —ministerios y secretarías de Estado, Comercio, Hacienda, Programación y Presupuestos, Trabajo— y nos va a costar mucho trabajo reiniciar actividades en forma normal. Están buscando nuevos edificios y eso va a presionar la oferta de lugares disponibles".

"La pérdida de vidas, lo mismo se hable de una que de 3.500, son lamentables. No tienen ningún valor que se pueda cuantificar. La moral de la ciudad, ciertamente se vio afectada. Han sido años difíciles de desarrollo económico. Esto nos viene a afectar aún más. Los capitalinos nos han demostrado que, como pueblo, hemos trabajado juntos y sabremos salir de esto que es dolorosísimo".

### BATIR ALAS

La verdad es que en México, el "ángel" del turismo tendrá que batir con más fuerzas sus alas. Es un renglón demasiado importante para la economía del país y, en las condiciones actuales, lo es más, aunque en los turistas que vienen en los "pájaros metálicos" no se vea a los "dioses o seres míticos, medio bestias, medio hombres que Moctezuma vio en los españoles que llegaron a caballo.

Batir fuertemente las alas. Y pensar en hacerlo ahora, cuando se escuchan "aleluyas y bienaventuranzas por los muertos", en la Basílica de Guadalupe. Cuando todavía alguien espera, agotado pero incansable, escuchar tras los escombros la respiración de un pariente.

### ¿Que nos espera ahora?

CIUDAD DE MEXICO. Sentados a la intemperie, sobre una banca de un parque, dos ancianos parecen pensar en su futuro. ¿Qué les espera ahora a estos dos hombres? Es uno de los cuadros comunes en esta capital semidestruida por el terremoto de la semana pasada. Al fondo se aprecian las carpas para alojar a los damnificados.

## Vivir con escombros encima

CIUDAD DE MEXICO. (Por Margaritainés Restrepo y Lucía Teresa Solano). Nadie se muere la víspera. Y en México, decenas de personas han demostrado que tampoco se mueren al día siguiente, ni siquiera una semana después.

Picos, palas, grúas, gatos hidráulicos, perros que olfatean, tubos, audífonos, equipos para detectar ruidos. Silencio. Un grito. Quizá un lamento. Sopletes, sierras, martillos. Polvo. Silencio Oxígeno. Suero. Al fondo, motores y el eco de los pitos de los automóviles. Encontrar vida, y para reanimarla, hablar de fútbol, por ejemplo. Dorar la pildora. Esconder la verdadera dimensión de los hechos.

Luchar, eschar, abrir en horas túneles y camarillas que hay que recorrer a rastras. Constatar que, el mismo esfuerzo, tendrá que hacerse desde otro ángulo. Repetir. Escudriñar. Suministrar agua. Limpiar, cortar, apartar un cadáver. Acordar los pormenores de una salida craneada y prudente. Ignorar el riesgo de perderse entre los escombros por el anhelo de recuperar a un "perdido". A un perdido que vuelve a ver la luz y a respirar aire libre, aunque ahora contaminado. Deshidratado pero consciente. En una canastilla o en una camilla. Y que vive, por encima de todo y después de tener todo encima.

### NI LA IMAGINACION

En la capital mexicana el reto de vivir sobrepasa el límite de la

imaginación. Aglutina, emociona, sorprende y arranca aplausos, entre los grupos de rescate y los voluntarios que participan en la "resurrección". Emociona, y siembra unos minutos más de fe en quienes aspiran a la resurrección, en esta vida, de los suyos.

Modelos y médicos. Choferes e ingenieros. Estudiantes, bomberos, obreros, cantantes, maestros. Una cadena interminable de voluntarios que quita piedras y pone mantas, da indicaciones sobre albergues, solicita el desplazamiento de nuevos elementos a los sitios donde más se requieren, envuelve cuerpos, lleva heridos a los hospitales, acompaña muertos al anfiteatro, consuela familiares y le canta a los solitarios...

Y, entre los voluntarios, el Topo. El que arriesga su pellejo entre las grietas. La figura delgada que aprendió, por fuerza, a nadar entre el cemento.

El Topo. El que baja con lazos, sube con poleas, recoge, envuelve, sacude y se lastima. El que gatea. Ha sacado con vida a uno, quince o veinte. Diez, doce, 24 horas, lo que sea... el anónimo que no tiene prensa. Que no dona millones de dólares ni aviones cargados.

Que no está en México con guardaespaldas, pero está donde está la pelea. Guardándole a espalda al que no se murió la víspera, ni al día siguiente y, milagrosamente, en la oscuridad y el encierro, del terremoto sigue vivo y con todo encima.