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Resumen

En 1934 Walter Benjamin publico un articulo titulado: “Franz Kafka. En el décimo aniversario
de su muerte”, en el cual el critico alemén desarrolla algunos de los aspectos mas relevantes de la
obra del escritor checo. El presente texto pretende ahondar, por medio de las nociones de tiempo
y prehistoria, elementos basicos sobre a partir de los cuales Benjamin busca interpretar temas
recurrentes en la obra de Kafka: la autoridad, la culpa, la ley, las formas de organizaciéon humanas
y un aspecto relevante de su escritura, que se presenta en muchos de sus relatos, el recurso de la
parébola.
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Abstract

In 1934, Walter Benjamin published an article entitled: “Franz Kafka. On the tenth anniversary of
his death", in which the German critic develops some of the most relevant aspects of the Czech
writer's work. This text is intended to delve into the notions of time and prehistory, as basic
elements used by Benjamin to interpret recurrent themes in Kafka's work: authority, guilt, law,
forms of human organization and one relevant aspect of his writing, present in many of his
stories, which is developed by using the resource of parable.
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Introduccion

Walter Benjamin escribe, en 1934, el ensayo titulado “Franz Kafka. En el décimo aniversario de
su muerte” (1961:213-238). El interés que presenta el escrito se debe al alto nivel interpretativo
que se alcanza sobre la obra de Kafka. Benjamin logra integrar lo pensado por este escritor con
algunas caracteristicas primordiales de la vida humana: formas de organizacion, la concepcion de
la autoridad, la ley, la culpa y manifestaciones expresivas antiquisimas, representadas por el
gesto. También el ensayo muestra el interés por el modo en que Kafka integra a su escritura el
recurso literario de la parabola. Un nimero importante de sus narraciones demuestran esta

posicion interpretativa.

El ensayo de Benjamin hace una reflexion fundamental sobre el tiempo, especialmente
sobre como se perpetuan los estados originarios de la experiencia humana. Se habla, por ejemplo,
de las antiguas relaciones entre el padre y el hijo, donde el primero siempre indica el principio de
autoridad familiar; mientras el segundo, ocupando un lugar inferior, serd culpable y
jerarquicamente inferior ante la ley impositiva que caracteriza al padre, escala jerarquica que se
ha conservado a través del tiempo, “lo que aqui se debate es un proceso sin fin” (Benjamin,
1961:95). El tiempo muestra una constante, una forma de permanencia de los modos en que el

hombre construye las condiciones fundantes de su existencia.

La asociacion que alcanza Benjamin entre literatura y pensamiento es de un gran
refinamiento. Logra llevar la concepcion misma de la interpretacion a un nivel en el que dicha
integracion permite la contemplacion de otra via, y en el que lo narrativo revela importantes
nociones para un estudio mds universal de la obra de Kafka. Asi, narraciones como “La
construccion de la Muralla China” seria la integracion entre como se interioriza la nocioén de
“autoridad” y como ésta se desarrolla en la vida humana a través de una toma de posicion en el

curso de la realidad.

El modo como dicha nocion se dinamiza en el tiempo revela una forma de afirmarse en lo
originario. Tomar conciencia es, en este caso, reconocer una linea de pensamiento reiterativa en
Kafka, segin la cual la aplicaciéon de la ley se deduce de una necesaria aceptacion de la

culpabilidad que no se aplica a un condenado en particular sino a la totalidad de los hombres que



la autoridad como culpables. ;Cudl es la culpa? Nuestra misma inferioridad y el desconocimiento
tragico de los moviles secretos que hacen actuar al legislador omnipotente, que estan proyectados

en las distintas figuras dadas en el tiempo representas en la soberania de la autoridad.

El interés en el ensayo de Benjamin esta puesto en sus alcances de pensador. Gershom

Scholem, gran admirador y estudioso del intérprete, lo presenta del siguiente modo:

Lo fue en todas las fases de su actividad y en cada una de las formas que ésta adopt6. Visto
desde afuera, escribia por lo general sobre asuntos de literatura y arte, con frecuencia también
acerca de fendmenos situados en la frontera de la literatura y la politica, y so6lo raras veces
sobre objetos reconocidos y juzgados convencionalmente como temas de la filosofia pura. Pero
lo que en todo esto lo movia era las experiencias del filésofo. Con la palabra “metafisica” se
aludia a la experiencia filos6fica del mundo y su realidad y ciertamente era este el uso que le
daba Walter Benjamin. El era un metafisico, diria incluso: el caso puro del metafisico.

(Scholem, 2004:19)

Esta reflexion permite considerar un asunto relevante: el influjo que el judaismo tuvo
sobre su vida, aspecto que se verd reflejado, con toda su fuerza, en muchos de sus relatos
presentados en forma de pardbola, nucleo esencial de como Kaftka construye su imagen del
mundo. La parabola guarda lo originario en el tiempo, lo que se conserva como una regla
inmutable que trasciende al hombre y lo somete a un destino ineludible. Permite distinguir la
norma como ley aplicada en la existencia institucional y su nivel narrativo, en el que esta aparece

como potencia alegodrica.

Es innegable el interés que tiene Benjamin para encontrar una base milenaria a las ideas
que Kafka plasma en su obra. Podria hablarse, entonces, de una sustancia basica que, a un
hombre hipotético en cualquier tiempo, se le hace irreconocible como si dicho sustrato se
diluyese en la memoria inmediatista del devenir y tomara una distancia abismal frente a lo que
cuida la conciencia como permanente. De esta manera, puede pensarse que Kafka establece un
puente a través de esta distancia, que intenta desocultar presentaciones humanas que no son de

ahora sino que estan dispuestas como principios repetitivos en el tiempo.



De acuerdo con lo anterior, se evidencia en la interpretacion de Benjamin un
perfeccionamiento, es decir, una apropiacion donde el ideal hermenéutico de participar vivamente
del lenguaje de la tradicidn tiene un protagonismo indiscutible. Por lo tanto, la lectura de Kafka,
permite identificar fundamentos de caracter universal que recuperan un necesario desplazamiento

del hombre hacia su origen.

1. Tiempo y conciencia
El estudio sobre el pensamiento de Kafka es, para Walter Benjamin, una prioridad, no sélo por la
precision de su narrativa sino, ademas, por otros aspectos que adquieren las dimensiones de una
interpretacion de cardcter temporal. Estos aspectos lo proyectan dentro de una tradicion e,
igualmente, en una imagen del mundo paralela a la realidad. Dicha tradicion hace referencia a
antiguas culturas, especialmente al judaismo antiguo que, de acuerdo con Benjamin, atraviesa una
parte importante de la obra de Kafka. Este judaismo se identifica con temas como la culpa, el
castigo, la ley, el olvido e incluso la vergilienza, lo que revela una conexidon con las nociones

basicas que se introducen permanentemente en la narrativa kafkiana.

Desde esta perspectiva, Scholem plantea que la busqueda incansable de Benjamin por
aproximarse a la obra de Kafka es influenciada principalmente por la tradicion judia (Scholem,

2004:46). También expresa que:

Benjamin, que sentia una gran afinidad por este autor-Proust y Kafka-eran los autores con los
que se sentia mas intimamente en confianza. Veia en las interpretaciones que a menudo se
encuentran en Kafka el sedimento de la tradicion de la Tora reflexionando sobre si misma.

(Scholem, 2004:47)

Este sentido que proyecta Benjamin en la obra de Kafka va adquiriendo dimensiones
temporales mucho mas lejanas que parecen trascender a la misma tradicién, como si se estuviese
hablando de un momento en el que principia la ordenacion de las cosas o el sedimento del que
habla la cita, que se hace visible como conciencia en su modo de consolidarse en el tiempo.
Benjamin, al respecto, afirma que “la época en que vive (Kafka) no significa para el ningln

progreso sobre los comienzos prehistoricos. Sus novelas desarrollan el mundo palustre”



(Benjamin, 1961:229). Es la condicion humana en estados permanentes, en modos de ser que se

mantienen inalterables.

Una situacion de consideracion, que trae Gershom Scholem al hablar de los intereses de
Benjamin por Kafka, estd en que ve en autores como este un cuerpo de ideas e imagenes con un
espiritu de rebeldia, que posee una dinamica de pensamiento critico que penetra las formas de
disposicion de los sujetos en la realidad, revelando sus manifestaciones mas reconditas y ocultas.
En este sentido, la critica se presenta como un desciframiento de los cddigos de la apariencia que
se impone a si mismo el hombre para encubrir su mayor miseria, la incapacidad de auto

comprenderse. Asimismo, Scholem expone:

Benjamin ha desarrollado un sentido extraordinariamente preciso y fino para los elementos
subversivos en las obras de los grandes autores. Era capaz de percibir la marcha subterranea de la
revolucion cuya concepcion del mundo poseia rasgos absolutamente reaccionarios. (Scholem,

2004:45).

Ese elemento reaccionario tiene mucho que ver con la manera en que Kafka se desplaza
temporalmente. Es como si tratara de hacerse cargo del olvido en el cual se hunde el hombre.
Deja de reconocer los medios para encaminarse hacia el tiempo del nacimiento de su propia
conciencia. Alli estarian condensadas las posiciones que ha fundado frente a lo que puede
considerarse “realidad”, que sé6lo parecen servir como un extenso escenario en el cual se crean,

desarrollan y terminan sus actuaciones.

A este respecto, Scholem expresa que: “surge continuamente en Benjamin el discurso de
lo subversivo, que abre para ¢l nexos profundos entre los fendmenos observados.” (2004:45). En
un articulo que escribe Fernando Contreras Castro, en el afio 2003 a proposito del ensayo de
Benjamin, se hace referencia al modo como la obra de Katka, después de su muerte, fue
condenada por parte del partido nacionalsocialista alemén. Asi, se confirma de una manera clara
la posicion de Scholem, que nos ubica en una dimensién importante para pensar las relaciones
entre creacion poética y politica. Se sabe que Benjamin también fue objeto de la persecucion de
los nazis a tal punto que opt6 por el suicidio en su imposibilidad de escaparse, hacia la década de

1940.



En este acercamiento a las relaciones de Walter Benjamin y Franz Kafka, emerge la
nocién de tiempo como una conservacion de la riqueza que se deja en la conciencia, por el modo
como el primero aborda al segundo. En ese impulso interpretativo de Benjamin se halla un
patrimonio de la expresion, del aparecer el lenguaje en su potencia renovadora que abre nuevas

perspectivas al entendimiento y la autoreflexion.

Lo anterior revela, de una manera profunda, la existencia de un conciencia humana en la
temporalidad, en la que todo acontecer experimentado en la forma concreta del mundo se
organiza y entreteje internamente. Esto indica que toda experiencia reconocida o no, entra en el
ambito del sentido y la unidad. Para Benjamin, el pensar de Kafka logra reunir un tipo de mirada
sobre lo humano que, dificilmente, deja en nuestro presente ausente de ésta. En su seguimiento de
la nocién de “prehistoria” devela el papel que representan los personajes mas extrafos
concebidos por Kafka (mujeres, ayudantes, acusados, mensajeros y estudiantes). Todos ellos
parecen conservar una antigiiedad inaprensible en sus modos de manifestarse, cada uno parece

guardar una funcion inalterable en el tiempo, que sigue presentandose en sus rasgos basicos:

Su existencia crepuscular hace pensar en la luz incierta que bafia a los personajes de los
cuentos breves de Robert Walser, autor de la novela “El Ayudante”, muy admirado por Kafka.
Las sagas indias tienen los gandharva, criaturas embrionarias, seres en estado nebuloso.

(Benjamin, 1961:98)

Lo anterior se evidencia alin mas en la concepcion que Kafka tiene sobre el poder y la
autoridad, formas de conciencia que parecen haberse detenido en gestos y movimientos de
reaccion repetitivos en el tiempo. Tanto los mandos superiores como los funcionarios y aquellos
que representan la figura del padre, conservan una actitud represora y acusadora. Los
subordinados se mantienen en un perpetuo servilismo, imposible de entender desde una mirada
comprensiva. El humillado sabe lo que es, de igual manera el acusado, sin embargo, el hecho de
penetrar su propia condicion implica perderse irremediablemente en la accidon asfixiante del

poder.



(Qué caracteriza una obediencia irreflexiva? Benjamin dice, siguiendo a Kafka, que “estas
criaturas carecen de una mirada racional sobre sus formas de dominio, comparten la chatura, la
degradacion y la suciedad. El uniforme del padre esta manchado de la cabeza a los pies; su ropa
interior esta desaseada. La suciedad es el elemento vital de los funcionarios” (Benjamin,
1961:94). No deja de ser extrafia la persistencia de este estado parasitario en los personajes, una
vez mas el fendémeno del tiempo se hace presente. Se da a conocer su perduracion, dentro de la
organizacion humana como una jerarquizaciéon milenaria predominante. Se estd hablando del
lugar que ocupa cada ser dentro de un ciclo repetitivo, cuya estructura parece inmutable en el
aparente estado de civilizacion que va alcanzando el hombre; por ello reafirma una vez mas que
“la suciedad es hasta tal punto atributo de los funcionarios que podrian ser considerados como

parésitos gigantescos”. (Benjamin, 1961:94).

La fuerza persuasiva que logra Benjamin en su interpretacion estd ganada por el modo
como consolida su pensamiento sobre el tiempo, en el amplio recorrido que hace por la obra de
Kafka. Igualmente, por la coherencia en el ejercicio intertextual, en el que cada pieza de un relato
o novela lleva a la fundamentacion misma de esta nocidon. Narraciones como “La Construccion de

la Muralla China”, El Proceso o El Castillo, ubican al lector en el centro mismo de este pensar:

Se trata aqui, de todos modos, del problema de la organizacion de la vida y del trabajo en la
comunidad humana. Dicho problema ha preocupado a Kafka, por mas que pareciese
impenetrable. Si en el célebre coloquio de Erfurt con Goethe, Napoledn puso la politica en el
puesto del destino, Kafka- haciendo una variacion- hubiera podido definir la organizacion

como destino. (Benjamin, 1961:105).

En concordancia con esto, se da cuenta de la presencia de instituciones antiquisimas que,
mantenidas en el tiempo, han perpetuado un aparato de poder omnimodo. Los hombres dedicados
a construir la muralla china simplemente son entidades actuantes. Hacen parte del entramado de
funciones que exige la obra. Por consiguiente, siempre estaran a una distancia inescrutable de la
significacion real del proyecto, incluso los jefes del obrero parecen igualmente desconocer todas

las asignaciones y planes de un centro que dentro del relato se denomina el corazon del imperio.



Igualmente, las obras El Proceso y El Castillo muestran la complejidad de la jerarquia
humana y la dependencia irracional de unos con otros. Cada componente de las oscuras
maquinarias burocraticas debe conservar su lugar, por mas insignificante y absurdo que sea. Todo
debe mantenerse en un funcionamiento, semejante al de un mecanismo de relojeria. Lo
importante estd en lo que cada una de estas creaciones poéticas sugiere: unos contenidos
simbolicos y culturales derivados tanto de culturas milenarias como del judaismo, de los cuales

Kafka es heredero. Al respecto Benjamin aclara:

Entre los antepasados con que Kafka cuenta en la antigliedad, judios y chinos, que aun
tendremos ocasion de encontrar, no hay que olvidar a este griego. Ulises se halla en el limite
que divide el mito de la fabula. Razon y astucia han introducido en el mito sus artimafias; sus

potencias ya no son invencibles. La fabula es el recuerdo de la victoria sobre ellas. (1961:99).

La indagacion de Benjamin sobre lo kafkiano deja entrever una necesidad de traslado a
tiempos imposibles de aprehender desde la escritura. Puntos distantes e incomprensibles del
tiempo, en el que so6lo el gesto tendria el predominio absoluto sobre las relaciones humanas y su
organizacion. Se da, entonces, un intervalo temporal dentro del cual se sintetiza lo real como
estado de lo elemental, que puede ser considerado como inicio, y que se hace visible bajo
cualquier forma del presente, donde apenas tienen una funcidén reconocible. Benjamin en su
ensayo insiste sobre el predominio del gesto, apreciado como la actitud o movimiento mas

antiguo en el hombre, que cumple un papel central en la narrativa de Kafka.

Puesto que solo se puede ver con certidumbre que toda la obra de Kafka representa un codigo
de gestos que no poseen para el autor un claro significado simbélico, sino que son interrogados

a través de ordenamientos y combinaciones siempre nuevas. (Benjamin, 1961:102)

El gesto seria un codigo elemental que define en si mismo formas fundamentales de
relacion, las cuales hacen parte de la actuacion del hombre en el espacio de lo real, ya que “El
mundo para Kafka es un teatro universal, para ¢l el hombre naturalmente se encuentra en escena”
(Benjamin, 1961:224). El gesto es un movimiento que, intuitivamente, se entiende. Esto sucede

en el relato “Ante la Ley” cuando el tartaro se yergue inmutable, con gesto feroz, para retrasar



indefinidamente el tiempo de la entrada del campesino ante la ley. Por afios, el guardian sostiene

esta actitud mientras el otro se aproxima a su muerte, en la tragedia de ignorar lo que pasa.

El seguimiento de estas caracteristicas en el tiempo, lleva a Benjamin a retomar un
antiguo estado del hombre, referido a sus primeras formas de organizacion en aldeas o poblados,
los cuales tienen protagonismos importantes en varios escritos magistrales de Kafka. En El
Castillo, desde las primeras paginas, ubica en este espacio especifico, donde seran expuestos
todos los entramados agobiantes y diabolicos de su compleja burocracia. Una presentacion

elemental que da cuenta del andamiaje oscuro que rige al mundo:

Cuando K. llegd ya era tarde. Una espesa nieve cubria la aldea. La niebla y la noche ocultaban
la colina, y ni un rayo de luz revelaba el gran castillo. K. permanecié largo tiempo sobre el
puente de madera que llevaba de la carretera general al pueblo, con los ojos levantados hacia

aquellas alturas que parecian vacias. (Kafka, 1984:5).

Es especial la introduccion que hace Walter Benjamin de este aspecto. El poblado
representa un espacio de asociacion originaria. En estas primeras manifestaciones del orden entre
los humanos estan dadas todas las condiciones para las relaciones que establece una comunidad.
Por lo tanto, la cita anterior da cuenta de la relacidon entre un pequefio poblado distante y su
dependencia a una extrafia construccion que es el castillo el cual, cuando se avanza en la lectura
de la obra, adquiere la forma de un cuerpo de edificios decadentes y de mal aspecto. En la
simpleza de estos poblados se funda la base de lo que serd el mecanismo permanente en el

crecimiento de las ciudades y sus modos avanzados de administracion.

Kafka sitia muchas de sus historias en poblados; algunas veces, con aire rural; otras,
lejanos con un aire denso de historia antigua. Asi sucede en aquellas aldeas cercanas a la gran
muralla china o los barrios que van progresando en cercania a la construccién de la torre de
Babel. Sobre este relato escribe “cada asociacion regional queria tener el barrio mas bonito, lo
cual provocaba altercados que se exacerbaban hasta acabar en sangrientos combates” (Kafka,
2003:746). Estos relatos, ademds de la organizacion, también describen un transcurso
generacional de los hombres y su concentracion, en la realizacion de determinadas obras, que

s6lo indican movimientos de relacion y posicion.



Para Benjamin, esta existencia del poblado tiene las mayores consecuencias en el modo
como Kafka piensa sus textos, lo que conduce, directamente, a una de sus relaciones mas
profundas con el judaismo, al igual que su concepcion de la ley. Benjamin también piensa otra
forma de poblado o aldea que tiene un caracter mistico. En este sentido, cuenta lo siguiente sobre

una leyenda Talmudica, referida por un rabino:

En respuesta a la pregunta sobre el porqué el judio prepara un banquete en la noche del
viernes: la leyenda se refiere a una princesa que languidecia en el exilio, lejos de su gente, en
un poblado cuya lengua no comprendia. Un dia recibe una carta que dice que el prometido no
la ha olvidado, que se ha puesto en viaje y estd en camino hacia ella. El prometido dice el
rabino, es el Mesias; la princesa, el alma; el poblado en el que se halla desterrado el cuerpo. Y
como no puede manifestar de otra forma su alegria al poblado que no entiende su lengua, le
prepara un banquete. Con este poblado del Talmud nos hallamos en el centro del mundo de

Kafka (Benjamin, 1961:226).

Esta forma del poblado parece provocar una ausencia del hombre de si mismo, una
“ajenidad” como la nombra Benjamin (1961:226). Es probable pensar que K, dirigiéndose a
aquella aldea abajo del castillo, penetre, sin remedio, a su sin sentido que lo lleva a mantenerse en
la periferia de la comunidad, bajo 6rdenes invisibles. Como consecuencia, sera excluido de

cualquier lugar o funcién que pretenda alcanzar.

2. Tiempo y prehistoria
La nocion de “Prehistoria” se concibe como el momento de la dinamica humana donde
comienzan a conformarse los estados originarios de un sentido organizador de la existencia. Sin
embargo, no se precisan en el ensayo de Benjamin aquellas caracteristicas que podrian dar
contornos mas claros a lo que define esta nocidon. La manera en que se presenta sélo deja ver
direcciones de sentido que conducen a la idea de un tiempo no reconocible y, especialmente,
olvidado en el curso de la temporalidad. Benjamin, refiriéndose a la creacion narrativa de Kafka,

muestra que:
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Es mas facil extraer consecuencias especulativas de la edicion postuma de las notas de Kafka
que esclarecer uno solo de sus temas que afloran en sus cuentos y novelas. Pero sélo ellos
pueden iluminar las fuerzas Prehistoricas que afrontd Kafka, fuerzas que pueden a si mismo ser
consideradas como las potencias historicas de nuestros dias ;Quién dira bajo que nombre se le
han aparecido a Kafka? Soélo esto es cierto: Kafka no pudo orientarse entre ellas, no las
conocié. Unicamente vio aparecer, en el espejo que la prehistoria le presentaba en la forma de

la culpa, el porvenir en la forma de juicio. (Benjamin, 1961: 228).

Esto puede ser evidente, en la nocion de culpabilidad que Benjamin introduce en su texto,
donde se evidencian los niveles que la conciencia alcanza en el tiempo. Asi, un hombre, puesto
en el presente tendria limitada la posibilidad de desplazamiento hacia una experiencia de este
tipo, pues aun siendo culpable ante una autoridad que persiste, no se percibe familiar o cercano ni
a la nocién de una culpa universal, ni al origen de ésta: ambos son manifestaciones irreconocibles
en su conciencia. La nocidon de prehistoria, en el ensayo de Benjamin, se manifiesta como una
forma de conciencia. La escritura hace las veces de su auto manifestacion que la esclarece. Esto
comienza a tomar cuerpo como una dinamica red conceptual donde la obra de Kafka ayuda a la

expresion de nociones encubiertas por la forma narrativa del lenguaje.

En este sentido, una obra como la de Kafka conserva los rasgos propios de una expresion
absoluta de lo humano que apunta a una conexion temporal con formas del pensar universal. Se
da cuenta, entonces, de una reflexion fundamental sobre el hombre, mantenida en un continuum
dentro del tiempo de la conciencia. Asi, la prehistoria funciona como una asociacion directa al
origen que es igualmente el establecimiento de toda condicion de organizacion y continuidad de
los hombres. En este devenir, se conservan las formas universales en que el lenguaje se mantiene
almacenado en la conciencia. Esta dirige la mirada hacia aquello que siempre se atiende. De esta
manera, Benjamin es consecuente con el sentido de la temporalidad misma cuando enfrenta, en
su ensayo, asuntos tan cruciales como el de ley. En ella se muestra todo el sentido de
mantenimiento en el lenguaje, pronunciado en todos los tiempos para ser atendido como una
presencia consciente. La ley se plantea como un desarrollo primordial del hombre. La regulacion
humana y sus maneras de organizacion retroceden mas alld de todo tiempo que pueda leerse en

cualquier presente. Para Benjamin:
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En la prehistoria las leyes y las normas definidas permanecen como leyes no escritas. El
hombre puede violarlas sin saberlo e incurrir asi en el castigo. Pero pese a la crueldad con que
puede herir a quien no se lo espera, el castigo en el sentido del derecho, no es un azar sino un

destino, que se revela aqui en su ambigiiedad. (Benjamin, 1961:216)

No hay sefial clara sobre el momento del origen de la ley, sin embargo, es posible darse
cuenta de sus efectos mas remotos, por ejemplo, la imposibilidad que tiene el hombre de escapar
de una oscura culpa que se impone, no Unicamente ante la vision de un Dios infalible y
omnipotente sino en la representacion de toda autoridad que siempre tendra un profundo vinculo
con lo sobrenatural. El tiempo se revela como un proceso intelectivo del ser, en el cual el
lenguaje es esencialmente conservacion de la experiencia del mundo en la conciencia,

primordialmente, para ser pensado. O sea, lo pensado es el lenguaje.

Asi la ley establece un aspecto inamovible del orden de lo real, se puede decir: la ley se
aplica, pero su permanencia no esta en el modo como se le imprime consistencia explicativa a un
hecho normativo sino en el cuidado que se le da en el lenguaje como nocion. De aqui que se haya
dicho, anteriormente, que lo escrito por Benjamin indica la auto-manifestacion de la propia
conciencia, pues este autor acompafiado de la narrativa de Kafka deja ver para el pensar, no la
realizacion concreta de la ley en la relacion entre hombres, sino el modo en que la conciencia la

cuida en su fase ideal.

La estructura de este ensayo muestra que la estimacion de la ley, en muchos de los relatos
de Kafka, lleva a pensar en manifestaciones antiquisimas de ésta, las cuales se conservan de
manera permanente, € inmutable, inscritas en la dinamica ordenadora y universal de la
conciencia. Estas manifestaciones funcionan a la manera de aprehensiones comprensivas en el
tiempo, y que son un principio de sostenimiento que permite a los seres, aun en el caos, conservar
su equilibrio y armonia que los sostiene en su pugna. Lo antiquisimo, de lo que habla el critico,
son milenarias parabolas conservadas en el talmud o preceptos anteriores a las doce tablas
romanas; todo mantenido en el decir del lenguaje que cada presente actualiza en su aspecto. Una

antigua parabola del talmud relata: ;Con qué pueden compararse las palabras de la ley?
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Las palabras de la ley pueden compararse al fuego, como el fuego vienen del cielo y como el
fuego son perdurables. Si un hombre se acerca mucho a ellas se quema y si se aleja se hiela. Si
son instrumento para su trabajo, salvan al hombre, si se sirve de ellas como medio de ruina, lo
pierden. El fuego deja la marca en todos los que lo usan. Eso mismo hace la ley, cada hombre
dedicado al estudio de la ley lleva impreso el sello de su fuego en sus hechos y en sus palabras.

(Sifré Deut. Berakah, 343) (Garibay, 1976:149)

Las anteriores palabras, son una manifestacion del pensamiento que, atravesando los
siglos, hace referencia al espiritu que gravita sobre la obra de Kafka, cuya esencialidad en su
construccion parte de éstas condensaciones de sabiduria milenaria. Lo evidente son las
consecuencias del tiempo, en las transiciones del ser del hombre o del modo como una sentencia
abarca la universalidad del principio que orienta el curso definido a las actuaciones de éste en el
mundo. La ley, en la pardbola, simboliza algo mds que una mirada a la habitual rutina de la

realidad, marca su trasfondo, lo que la precede.

De este modo, la pardbola ejerce su legislacion desde una distancia a la que es imposible
aplicarle un célculo mecanico. So6lo se dice que la ley puede compararse con el fuego y su
perdurabilidad, un fuego que implica una conciencia primigenia, un conocimiento que traspasa
los tiempos y los hombres. Se podria pensar en preceptos escritos pero hay un algo mas que hace
una referencia sutil al caracter eterno del fuego, y es su simbolismo de lo permanente, de lo que

ningln presente pueda abarcar.

Benjamin insiste en algo que surge de lo anterior para referirse a algunos escritos de
Kafka que conservan esta reflexion, escritos donde se estudia el problema de la ley, que se
extiende a los dominios de una autoridad enigmatica que, como la parabola del talmud, “quema al
que se acerca” (Garibay, 1976:149) o “hiela al que se aleja” (Garibay, 1976:149)”. Esto indica un
estado que la misma pardbola contiene: el sentido de salvaciéon o ruina. Dos caminos
interpretativos importantes para entender al creador literario. Cuando en la parabola se afirma “el
fuego como la ley dejan una marca en aquel que la usa” (Garibay, 1976:149), lleva a pensar que
la legislacion no estd en manos de los hombres, mas bien ésta los somete ante su voz (Garibay,
1976:149). Las relaciones ante la ley quedan marcadas, fundamentalmente, por su

desconocimiento y olvido. Aquel jurista que se prepara en su aplicaciéon s6lo atiende a la
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memorizacion técnica de unos codigos que siguen siendo apariencias de la ley. Asimismo, sufre
el desconocimiento de su plena realidad. Ante la accion de la ley, hasta el mismo juez pone en
evidencia una ausencia profunda de sentido. El condenado recibe el peso de una carga que puede
leer desde sus actos, pero nunca desde la dimension que éstas implican en el tiempo; indicando

que esta culpa jamas alcanza el rango de autoconciencia.

Esto sucede en la novela E/ Proceso, en la cual se da una especie de inversion en la logica
universal de la ley torndndose absurda y laberintica en manos de los hombres, y surgiendo
repentinamente con todo su impetu originario, lo que de manera analoga podria entenderse a la
luz del mito de Moisés cuando recibe la ley directamente de Dios. S6lo en ese presente se
establece una alianza eterna de cumplimiento con el creador y un pensamiento escrito con fuego
como “Amards a tu Dios sobre todas las cosas”. Indica algo que atin no alcanzamos a entender y
que, por ello, la vida se vuelve como la madriguera de un topo, llena de galerias subterraneas,

salones de almacenamiento e infinitas vias muertas.

Para Benjamin habria un juego literario con la tergiversacion del sentido. Esta es una de
las virtudes de Kafka: hacer ver al revés lo que, en esencia, deberia mostrarse como el orden
social. Asi, el final de la parabola dice “cada hombre dedicado al estudio de la ley lleva impreso
el sello de su fuego en sus hechos y en sus palabras” (Garibay, 1976:149). En el universo
kafkiano, estos estudiosos serian hombres ineptos ante la voz de la ley. Nunca entenderian el
verdadero papel que cumplen frente a los preceptos. Se resecan en agujeros institucionalizados en
los cuales los funcionarios parasitan entre la suciedad, cumpliendo su funcidon dentro de una
inercia ininteligible. En estas circunstancias, Moisés vendria a convertirse en un hombre del
subsuelo, un terrible personaje al que, después de bajar del monte Sinai, ya no le resplandece el
rostro sino que, metido en una camara subterranea, esconde las tablas y hace un largo monologo
sobre la condenacion eterna de Israel. El desconocimiento de aquellas leyes marcadas con fuego

nunca se podra conocer, quedarian hundidas en la oscuridad.
La pardbola en si misma es conservacion. Sintetiza los principios que persisten en la

conciencia, como concentraciones Unicas y definitivas de la experiencia. Estas condensaciones

tienen en Kafka un puesto de la mayor relevancia en su escritura. Logran mostrar estados que de
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otro modo no podrian ser revelados. Se trata, entonces, de un tiempo que debe enfrentarse para
entender la significacion totalizante que alli se dice. Implica un nuevo proceso de comprension,

desconocido hasta el momento, que se nutre de nuevos estimulos y significados.

Benjamin afirma que muchas de las construcciones de Katka son grandes parabolas que
intentan abrir senderos en el tiempo inmemorial, caminos que conducen al hombre a recordar
modos de ser olvidados o conocidos parcialmente por su desfiguracion en los estratos de la
cultura. Benjamin muestra en estas parabolas la recurrencia al protagonismo de animales a los
modos de organizacidén primaria, a la presencia de entidades cercanas al hombre que, en su
evolucién abstracta, se hacen complejas e inalcanzables para el entendimiento. Estas pequefias
parédbolas, por ejemplo “Odradek” en el relato “La preocupacion del padre de familia” (Kafka,
2003:203), nos llevan una vez més a pensar en la Prehistoria Odradek: no tiene una figura
definible, es un ente primario, del cual se desconoce el origen de su nombre. En “Un Informe
para una Academia” (Kaftka, 2003:216), el simio que cuenta ante un publico su proceso de
convertirse en hombre muestra la paradoja de perder su mundo de libertad como primate. En el
mundo de los hombres, donde solo existen salidas fingidas, pero no libertad. En Kafka, estas

formas primarias tienen la mayor relevancia, ya que:

Es posible leer durante largo rato las historias de Kafka sin advertir que no se trata en ellas de
hombres. Cuando tropieza con el nombre del protagonista -el mono, el perro o el topo- el lector
alza los ojos espantado y descubre que se halla ya muy lejos del continente del hombre. Pero
Kafka es siempre asi: quita del gesto del hombre sus sostenes tradicionales y tiene de tal suerte

un objeto para reflexiones sin fin. (Benjamin, 1961:222).

Aqui se observa que estas figuras literarias, cercanas a las fabulas, estin hablando del
origen mismo en la configuracion del orden o como los seres humanos y los objetos fisicos se
establecen en un lugar con unas formas de actuacioén que los caracterizan. Hablar de “Prehistoria”
es dirigir la mirada a lo oculto, del mismo modo como se cimenta la creencia en el mito, donde la
unica fe en la existencia de un personaje como Aquiles estd dada por la seguridad de su
transmision, en una tradicion que cuenta sus hazafias y las pone cercanas al ser del hombre de
aquel tiempo. La “Prehistoria” también tiene sus rasgos y quizas, el mas destacado sea el gesto

como una constante en la accién silenciosa del ser.

15



Conclusiones

A partir de la elaboracion de nociones como tiempo, prehistoria, conciencia y parabola, Walter
Benjamin se acerca al universo de Kafka para mostrar el entramado simbdlico que subyace en sus
novelas y relatos mas sobresalientes. Estas nociones dan unidad a la interpretacion de la obra
narrativa, pues en ella se descubre un nuevo cuerpo de nociones (ley, culpa, autoridad,
organizacion de la vida) que, vinculadas a las primeras, dan cuenta de un fundamento historico en

el pensamiento que el escritor plasma en su creacion.

La interpretacion de Benjamin esta guiada por la temporalidad. En la obra de Katka habita
un elemento de lejania que subyace a la misma comprension, pues se posa en lo elemental y
pristino de nuestra naturaleza. Aqui, se ve la caracteristica principal de la nocidén de prehistoria
desde la cual se intenta justificar aspectos que conservan un rango milenario en lo que narra
Kafka. Los modos como actia, por ejemplo, la ley o el proceder del hombre en sus formas de
organizacion, siguen manteniéndose vigentes. Son fendmenos repetitivos en el tiempo que

parecen olvidados en su sentido fundamental por la inconsciencia de la cotidianidad.

Las nociones que Benjamin destaca en Kafka suponen, igualmente, una pervivencia en el
tiempo de cosmovisiones antiquisimas (judaicas, chinas, griegas) las cuales se mantienen
constantes para ser leidas como patrimonios invaluables en la comprension de la actuacion
humana en la realidad. El ensayo de Benjamin hace frente a las preguntas que el hombre podria

suscitar en su papel de testigo de un tiempo y una época determinada.
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