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Resumen: La Europa de finales del siglo XIX y primera mitad del XX es una clara
muestra de los fenomenos opresores del mundo moderno a nivel politico, moral,
religioso, entre otros. En centro Europa, lugar de nacimiento de Kafka y Nietzsche,
se generarian fenémenos histéricos que afectarian directamente sus obras. Kafka
vivio durante todo el contexto que gestdé la Primera Guerra Mundial. Nacido en
1883, su obra comienza a hacerse elocuente a comienzos del siglo XX, y en su
elocuencia comienzan a develarse los atolladeros humanos del aparato represor
del poder. Esta ultima idea, de una u otra forma, es una manifestacion de la
influencia sobre su obra del pensador Friederich Nietzsche, quien vislumbré el

aniquilamiento del hombre en el mundo moderno, la décadence.
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Abstract: The Europe of the late nineteenth and mid-twentieth century is a clear
example of the oppressive phenomena of the modern world in the political, moral,
religious, among others. In central Europe, the birthplace of Kafka and Nietzsche
would generate historical phenomena that directly affect their work. Kafka lived
throughout the context that gave origin to the First World War. Born in 1883, his
work began to be eloquent in the early twentieth century, and his eloquence, begin
to unravel the human quagmires of the repressive apparatus of power. This last
idea, of one way or another, are also manifestations of the influence the
philosopher Friedrich Nietzsche, who foresaw the destruction of man in the modern
world, the decadence.
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Quien en el trato con los hombres no aparezca revestido,
segun las ocasiones, con todos los cambiantes colores de
la necesidad, ese no es ciertamente un hombre de gusto
superior.

Nietzsche

Pensar en un mono cazado por miembros de un circo aleman y posteriormente
puesto en cautiverio es algo apenas “normal”’ para los seres humanos, pues la
naturaleza lo ha decretado de esta manera que los hombres, gracias al privilegio
conferido por el uso de la razon, estén por encima de los animales en la escala de
la evolucion. Que éstos sean animales inferiores, pues no se les dio la capacidad
de dominar el lenguaje (caracteristica que hace que el hombre sea un ser superior
respecto de los animales). Cosa “extrana” seria si se les informa a los humanos
que aquel mono que ha perdido su libertad, intente, sino recuperarla, al menos
encontrar una “salida” a su angustiante situacién de animal encerrado y “se

escurra entre los matorrales” del humano y logre, a fuerza de imitacién, no sélo



dominar el lenguaje sino también tener la “apariencia” (que los hombres confunden

con “esencia”) del hombre.

Pues bien, el cuento “Informe para una academia” (1917) del escritor checo Franz
Kafka, aborda una serie de elementos que no solo describen detalladamente y de
una manera bastante dinamica las situaciones planteadas anteriormente sino que,
ademas, da cuenta de cdmo la produccién literaria de este autor ha sido bastante
influenciada por las ideas del pensador Friederich Nietzsche.

El texto que se presenta a continuacién no pretende hacer un analisis exhaustivo
de la obra literaria de de Franz Kafka, mas bien lo que se propone aqui es, a
través del cuento “Informe para una academia”, evidenciar cdmo en este cuento se
pone de manifiesto la percepcién que Kafka tenia, influenciado un poco por las
ideas de Nietzsche, de una época de agobiante atmdsfera de decadencia en la
que a él mismo le tocé vivir. Una época que ya habia previsto Nietzsche y que
también se manifestaria también en obras como Genealogia de la moral, Aurora,
Asi habl6 Zaratustra, El crepusculo de los idolos, Mas alla del bien y del mal,

entre otras.

En tanto que Nietzsche se convirti6é para Kafka en uno de los referentes clave para
pensar la condiciébn del hombre moderno y a su vez reflejarse en él, se hace
necesario en este trabajo, antes que nada, abordar el contexto histérico y el
contexto biogréafico de ambos autores, para luego darle paso al analisis del cuento,
donde podra observarse como las teorias nietzscheanas, de una u otra forma,
tuvieron eco en Kafka quien, en este texto, recrea la condicion decadente del

hombre moderno de una manera irénica.
Asi las cosas, revisemos en primer lugar el contexto histérico:

De acuerdo con Kahler (1977: 328) a finales del siglo XIX Alemania se erige como
una de las grandes potencias econémicas al igual que Inglaterra. Como se sabe,

una de las causas de la Primera Guerra Mundial fueron los roces y conflictos



ocasionados por el creciente nacionalismo y el sometimiento al que estaban
expuestos los “pequefios” paises (colonias en Asia y Africa, algunos estados de
Europa) por parte de los “grandes” (Francia, Inglaterra, el Imperio Austrohingaro,
entre otros); ésta fue en parte una de las razones que propiciaron el surgimiento

de Alemania como una potencia.

Para muchos, lo que estaba viviendo Europa en particular y el mundo en general
revoluciones de independencia en América, revolucion industrial, extension de la
democracia liberal, descubrimientos e inventos, mejora de la calidad de vida, entre
otras cosas, era lo mas esperanzador y liberador que le podia pasar al género
humano. Sin embargo para otros tantos, entre ellos Nietzsche y posteriormente
Kafka, la vision era bastante pesimista. Visién, como se afirmaba en lineas mas
arriba que se manifiesta en sus obras, y que ademas de acuerdo con Khaler
(1977: 346-359) un pensador como Nietzsche, también en buena medida,
denuncia en sus textos: la explosion demogréfica, la modernizaciéon vy
magquinizacion de la agricultura, pero sobre todo el desarrollo industrial y
comercial, el progreso revolucionario de los medios de comunicacion -que se
convertirian en los hoy alienantes mass media- , la prepotencia alimentada por la
ideologia alemana en su sentimiento de superioridad en la Primera y Segunda
Guerra Mundial, el nacionalismo ideol6gico y la politica expansionista del Reich
fueron factores decisivos para el futuro de las sociedades de la época.

Singularmente la industrializacién alemana, dice Gauger (1999:18), afecté la vida,
obra y sensibilidad de Kafka, pues ahora se trataba o de la positivizacién de la
vida, su matematizacion y sistematizacibn desmesuradas (que aparece tan
frecuentemente como ironia critica o denuncia en el autor) o la vida propiamente
dicha, el ser humano y su entorno afectivo y sensitivo. “Todos aquellos objetos
gue rodeaban al hombre, que hacian su vida, dado su caracter personal, podian
ser luego fabricados en serie por las maquinas y de esta manera perdian su
caracter poético” (Kafka, 1997, 12).



Muy cerca de él se encontraba el pensamiento de Nietzsche. Segun Kahler (1977:
349-350) el comienzo del nuevo siglo estuvo marcado por el sentimiento de
muchos artistas, pensadores, escritores, compositores, de estar inmersos en la
destruccion de los valores humanos imperantes hasta entonces. Nietzsche
comprendia a su modo esta destruccion con una enorme interpretacion de la
decadencia. No en vano surgirian, luego, corrientes como el existencialismo, el
decadentismo, el dadaismo, el surrealismo, el cubismo que reflejarian modos de la
ruptura de los valores tradicionales (como la banalidad del arte) y la entrada a una
nueva época, la moderna. No muy lejos de esto se halla la obra de Kafka, quien
tenia gran filiacién por Dostoievski y Nietzsche. Para el caso, Joshep K., Gregorio
Samsa, Georg Bendemann, Karl Rossman, y otros anénimos como el viajero y el
simio simbolizan (aunque no sélo esto, sino también como una representacion del

hombre mismo) la decadencia de su mundo.

Asi pues, para Nietzsche, el pensador de la Voluntad de poder, una décadence
inexorable habia gestado su capullo y ahora vendria a ofrecer su conquistador
gusano. Como sugiere Untermeyer (1973: 7), este pensador con olfato de sabueso
para rastrear el género humano, acusoé explicitamente a un mundo derrumbado y
plagado de viejos idolos, y vislumbré como pensador pdstumo un aniquilamiento
futuro: este aniquilamiento, esta devastacion es la que viven los personajes de
Kafka, aqui interesa particularmente la que vive Pedro el Rojo, hombre dado al
personaje principal de “Informe para una academia”. Nietzsche reconocié que su
mundo estaba en crisis, que el hombre de su época estaba en declive y supo que
ese declive estaba por venir con peores consecuencias, las de la consumacion

que sin tapujos llegé a afirmar.



Ahora el contexto biogréfico:

La sociologia de la literatura desde la propuesta de Lukacs (1966), plantea que
ninguna obra puede separase de su autor, pues ésta tiene que reflejar la realidad,
entendiendo realidad como algo que, en la superficie, hace que nos familiaricemos
a la vez con los problemas y estructuras de la época correspondiente; en otras
palabras, el escritor tiene que estructurar dicha realidad literariamente, aunque en
algunas ocasiones se requiera esta separacion para los diferentes analisis. En el
caso de los autores en cuestion, veremos que sus obras hunden sus raices en

sus propias vidas y su produccion literaria son una muestra de ello.

Nos basta con acudir a la aguda y explosiva autobiografia de Nietzsche en su
Ecce homo para conocer, de su propia pluma, las pretensiones del autor con sus
obras, y como su trama vital la influenci6. En el caso de Kafka, no nos es ajena su
identificacion con sus personajes, incluso en el clima de su familia. Obras como
Carta al padre, La condena, La metamorfosis, entre otras, muestran el retrato de

un Kafka atribulado por su propio mundo, generalmente el cotidiano.

“Kafka nace el 3 de julio de 1883 en el seno de una familia de doble procedencia.
Su padre, Herman, de habla checa, era de procedencia humilde del sur de
Bohemia. Su madre Julie Lowy en cambio, procedia de una familia acomodada y
se relacionaba con hombres de negocios y letras” (Acosta, 1997:29) Kafka se
identificaba mas con su madre, pues ésta era sensible, introvertida y timida, como
él mismo. Afirma Gauger (1999:10) que su padre en cambio era hosco, autoritario
e indiferente, lo cual se refleja en los reproches de Carta al padre de lo que Kafka
se distingue y se queja, porgue ese comportamiento no comprende su manera de
ser. También se distinguié de su padre en su constitucion: “éste era un hombre
rudo y fuerte ante la debilidad de su hijo” (Gauger, 1999:10). Y como en la

fisiologia, lo mismo ocurria en la vida practica: el hombre fuerte también lo fue en



los negocios mientras que Kafka fracaso en ellos por su inseguridad y soledad de

escritor.

Segun Acosta (1997: 30) desde pequeiio Kafka era asocial y triste. Su nifiez fue
aburrida y solitaria pues no compartia mucho con sus hermanas, que no mucho
después moririan, ni con otros nifios de su edad. Otro tanto aportdé su paso por la
escuela, un verdadero cuartel en que se obligaba a memorizar lecciones enteras,
maestros cual fieles retratos del imperio, empefiados en formar a sus estudiantes
en pro de la monarquia. Asi se iba perfilando su detallada mirada de esos
micropoderes que luego tanto criticaria: familia y escuela o, posteriormente, familia

y sociedad, en resumen, instituciones de avasallamiento.

Su vida adulta no fue muy distinta. Dice Acosta (1997:32) que sobresale el vaivén
de su vida laboral, su pobreza, la molesta relacién con su familia, sus truncadas
relaciones amorosas y la enfermedad. Vivir en el seno de su familia tuvo una gran
influencia negativa en su vida y muy prolifica en su obra. Al vivir durante 33 afios
con sus padres, malograria mucho de su libertad natural; terminaria afirmando que
era “danino vivir con los padres”. Y no soélo su vida familiar resultaria afectada sino
también su vida amorosa, “fue un asunto doloroso para el escritor y asi lo hizo ver
en muchos cuentos cortos en los que se declara fisicamente y mentalmente
imposibilitado para vivir con otra persona. Temia que la vida en pareja le robara el
poco tiempo que le dejaba la oficina para escribir’ (Acosta,1997:34). Desde 1917
le diagnostican tuberculosis. Un afio mas tarde pasaria una temporada de reposo
y recuperaciéon en Merano, pequefio pueblo italiano. En 1923 cae, por la inflacion
europea como consecuencia de la gran guerra, en una pobreza extrema. Segun
Acosta (1997:27), en 1924 es internado en el sanatorio de Kierling. Le
diagnostican tuberculosis severa en la laringe, pronto pierde el habla y la
capacidad para comer, sélo puede dibujar y corregir sus obras. Muere el 3 de junio
de la misma enfermedad, incurable en la época, y es enterrado en el cementerio

Judio de Praga, en una tumba junto a su familia”.



Por su parte afirma Untermeyer (1973:5) Nietzsche nace el primero de octubre de
1844, veintinueve afios antes que Kafka. Su familia es también avasallante y
disimil. Su padre, Karl Ludwig, es un pastor protestante de débil constitucion que
muere en 1849, Friedrich era apenas un nifilo. Su madre, Franziska Oehler, casi
una mujer anonima pero a quien Nietzsche amara extrafiamente. Junto a ella esta
su hermana, Elisabeth, que serd més conocida por el mal manejo de los escritos

de su hermano.

La nifiez de Nietzsche es también solitaria y extrafia. De acuerdo con Untermeyer
(1973:5), era un nifio serio, poco sonriente. Con tan sélo siete afilos compone sus
primeros poemas, y en sus clases de musica, sus primeras piezas musicales, arte
que marcara definitivamente su vida. De adolescente comienzan a destellar los
brillos de su genio. Cuando cuenta con veinte afios estudia Teologia y Filologia
clasica, abandonando rapidamente la primera para dedicarse de lleno a la
segunda. En adelante su vida estara unida al pensamiento de la cultura clasica
griega con sus multiples trabajos que lo catapultardn, con apenas veinticuatro
afos, directamente como catedratico de Basilea. Sobrevendra la racha de su
genio evidenciada en sus publicaciones cada vez mas vehementes. Sin embargo
tiene que interrumpir su catedra en 1879, por sus problemas de salud. Su éxito
como pensador sera indudable en un crescendo alucinante, que solo se vera
truncado el 3 de enero de 1889 cuando sufre un colapso en la plaza de Turin
donde se pone de manifiesto su desequilibrio mental. Poco después es internado,
pasara por dos clinicas donde seguira escribiendo, para finalmente retornar a
casa. Once afios de locura lo llevaran al deceso el 25 de agosto de 1900, tres

afos después de la muerte de su madre.

Pues bien, Kafka ademas de darwinista, serd acérrimo lector de Nietzsche, al
punto de que se interesara profundamente por su vida. En efecto, sera este
interés, la historia de su propia vida y la coincidencia de estas dos vidas en el
hastio que les genera el mundo moderno, lo que se revelara en su produccion

literaria.



“Informe para una academia”

En el cuento “Informe para una academia” estan estampadas la mayoria de ideas,
planteadas atrés, respecto de la obra de Kafka. Aqui encontramos recreado uno
de los principales rasgos de la modernidad, pues hay un animal indefenso
expuesto a un poder que se comporta de manera despotica e irracional; dicho de
otro modo, el accionar en extremo indiferente y severo del poder es presentado
aqui como una intervencion despiadada que oprime al hombre moderno, para el

caso un simio.

Pedro el Rojo, un simio capturado aparentemente en una costa africana, es un
animal que ha conseguido evolucionar® hasta desarrollar las facetas que hacen al
hombre lo que es, es decir, su comportamiento y su “cultura”. Aqui la
transformaciéon del simio retrata la situacién existencial del sujeto moderno. No
parece, a primera vista, una vision muy optimista del ser humano, pues no es una
evolucion natural, es forzada, es una evolucion que surge a partir de la necesidad
y que transita por tres estados: el primero corresponde a su origen como animal,
luego una especie de seudo-humano (observa pero no piensa) y finalmente el de
hombre (observa y razona). A este simio, afios después cuando ha logrado
dominar el lenguaje, un grupo de académicos de las ciencias le piden que
elabore un informe relatando su anterior vida simiesca y él, a través de éste,
justifica su condicion actual de hombre relatando los hechos ocurridos casi cinco
afos atras, que lo han llevado a su humanizacién, es decir, a la incorporacion a
la vida de los hombres. Desde aqui el animal metamorfoseado puede hablar de
sus experiencias animal y humana, consiguiendo una perspectiva completa; esta
especie de desdoblamiento no puede interpretarse como una pérdida de realidad,
sino que, mas bien se hace en beneficio del aumento de informacion sobre el ser

humano.

® Este concepto aparece aqui de forma irénica en cuanto que Kafka, contrario a la ciencia, lo que
enuncia es una especie de “involucion”, el simio desciende hasta convertirse en hombre.



Ahora bien, Pedro el Rojo, como lo enunciaba mas arriba, requiere sélo de cinco
afos para su evolucion a humano. Por un lado, esa cifra ridicula evidencia que no
existe tal evolucion porgue su fisionomia sigue siendo la de un mono. Para decirlo
de otro modo, es una evolucion animica o psicoldgica. Y en efecto, Pedro deviene
hombre en su comportamiento e intelecto, con un proceso relativamente corto en
el tiempo, que le permite estar mas cerca de los humanos que de su animalidad:
“‘mi pasado simiesco [...] no puede estar mas alejado de ustedes que de mi”
(Kafka, 1988, 379). Dicha evolucion parece ser mas bien una involucién porque
pasa de un estado ideal pleno, su estado de naturaleza simiesca, a uno civilizado,
de caracter adverso. Y aqui mismo se abre una paradoja temporal: aunque su
evolucion se da en un tiempo muy corto, a Pedro el simio le parece una eternidad
por razén de su sufrimiento y de su vértigo. Sin embargo, esta paradoja revela el
fondo siniestro de la condicibn humana, que es una clara y vehemente critica del
autor a su época: el animal civilizado deviene animal solitario. Este simio,
habiéndose adaptado a un mundo “culturizado”, particularmente a un mundo
“civilizado” moderno, tiene que padecer los estigmas existenciales de esta época,

como son la soledad de un mundo en crisis, la pérdida de individualidad.

Pedro, habiendo sido arrancado del flujo arménico de la naturaleza, ahora se
adapta a un mundo artificial e insatisfactorio. No solo se trata de que, en su
condicién de mono no pueda relacionarse con otros hombres de manera grata,
sino que, como espejo de la realidad, el mono representa la condicion miserable
del hombre del siglo XX sometido a un mundo asfixiante. Pedro es un ser solitario

”4

en medio de una multitud. Esa soledad no es la de “el eremita™, es una crisis.

Dicha crisis es una suerte de nostalgia. Esta es tocada indirectamente por el
narrador que, como lo mencionaba anteriormente, es la voz del personaje. En las
palabras del narrador se supone un pasado perdido “yo no podria hacer lo que

hice si me hubiera aferrado obstinadamente a mi pasado” (Kafka, 1988, 378).

* En Asi hablé Zaratustra, Nietzsche define el eremita como el ser solitario que habita en los
desiertos, quien lleva a cabo un proceso de purificacién y renacimiento, que necesita estar solo
para poder pensar.
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Seguramente su pasado, sombra de un mundo pletérico y tranquilo,
verdaderamente libre, no le dejaria sobrevivir. Pero Pedro es practico, “renuncia a
toda obstinacion de este tipo” (Kafka, 1988, 378). Esto lo convierte en un mono
adaptado, ironia de la evolucion por el tratamiento de esa adaptacion. Sabemos
qgue Darwin propuso en 1859 la Seleccion natural y la adaptacion de las especies
vivas como modos de supervivencia de las especies, en particular, de las mas

fuertes y exitosas.

Pero la adaptacion de Pedro es singularmente negativa: aunque le permite
sobrevivir no genera un acomodo feliz a su mundo. El “sentirse comodo” es un
sentimiento claramente nocivo pues, naturalmente, él no puede estar “comodo” en
un mundo pernicioso, es mas bien el sometimiento dafiino a las reglas sociales e
institucionales, en lo cual aflora la vida real de Kafka y su problema con la normay
las leyes, aun siendo abogado, o mejor, que el ser abogado le facilitd observar.
Este hombre sometido, es el hombre décadent, aquel que ha perdido
completamente la voluntad por alienacion de su medio. Aquel que ya no dice si
porque han elegido por él lo que es “bueno” o “malo” (Nietzsche, 2001), aquel que
no afirma su propia existencia porque, “desvegetado”, ya no tiene valores
(Nietzsche, 2005). Pedro es un simio subyugado porque no tiene mas opcion. Es
la triste condicion del hombre de la época sometido a un tejido social absurdo sin
posibilidad de salida. Un ejemplo de esto es el personaje principal de El proceso,
Joseph K quien es incapaz de escapar literal o simbdlicamente de “la sala de
interrogatorios”, de “las oficinas”, en suma, de todos los aparatos ensamblados por
el consorcio social excesivamente administrado para evitar que el individuo se
sustraiga. Lo mismo ocurre En la colonia penitenciaria, donde “el aparato” esta
perfecta y perversamente dispuesto para que el condenado de ninguna manera
escape. Es la metafora del hombre sometido y condenado indefectiblemente.
Pedro no puede escapar al monstruo de la sociedad humana porque fue cazado y
extraido forzosamente con el poder de las armas. Ahora bien, ese sometimiento lo

es por fuerza de tiempo. En la obra de Kafka las carceles abundan y el tiempo es
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decisivo: el encierro prolongado amaina, domefia el vigor de los sometidos
acabando con toda esperanza en ellos “acabé por sentirme comodo y mejor en el
mundo humano” (Kafka, 1988, 378).

Miremos ahora la procedencia del mono y su transito. Se trata de un ciudadano
que no tiene pasado. Su procedencia anonima desmantela la pérdida de la
autenticidad de los individuos. “De mi captura, no sé mucho” (Kafka, 1988, 379).
Para la maquinaria social, todos son lo mismo en el pasado o en el futuro. Por
ejemplo en el microcuento Pasillo angosto, el hombre que encuentra el personaje
no va “a ninguna parte”, ha perdido su destino. Del mismo modo en Ante la ley el
campesino se queda esperando su destino. Una vez nacido ya es victima de la
dominacion del yugo social. Un personaje de Excursion por la montafia se llama
“‘Nadie”. Al personaje de Un matorral espinoso le es “imposible” salir de un
matorral, por la paradoja de la ley, pues no hay “autorizacion del sefnor director del
parque” para darle salida (Kafka, 2010, 34). Y el “Sefor’” de La partida va a
ninguna parte, solo “lejos-de-aqui”. EI mono, a diferencia de los anteriores, no
tiene pasado, lo cual lo convierte en un ser tan anénimo como los demas. Borrar la
procedencia es borrar parte de su “humanidad” que naturalmente pregunta por
ella. Y para colmo, lo Unico que recuerda después es haber despertado en una
jaula (deplorable condicién) En un autor como Kafka, tratdndose de un cuento
tardio suyo (1917) y en un autor para quien la ironia es constante y una manera de

alivianar la vida, no es extrafio que ésta sea otra de sus finas burlas.

A continuacion su nombre: Pedro el Rojo “Rotpeter”. jSera casual que justamente
un mono apele al color Rojo? Lo que hace rojo al Rojo humanizado siendo aun un
mono se muestra justo en el estigma de su constitucion: una cicatriz. Esta fina
satira, como muchas de Kafka, refiere la condicion lastimera de la constitucion
humana. Nietzsche afirmaba que las leyes y las normas se inscriben en el cuerpo,
agui el cuerpo del simio aparece en un sentido foucaultiano, como lugar donde se

produce la marca:
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El cuerpo —y todo lo que se relaciona con el cuerpo, la alimentacion, el
clima, el sol— es el lugar de la Herkunft: sobre el cuerpo, se encuentra el
estigma de los sucesos pasados, de él nacen los deseos, desfallecimientos
y los errores; en él se entrelazan y de pronto se expresan, pero también en
€l se desatan, entran en lucha, se borran unos a otros y continlan su
inagotable conflicto. El cuerpo: superficie de inscripcion de los sucesos
(mientras que el lenguaje los marca y las ideas los disuelven), lugar de
disociacién del Yo (al cual intenta prestar la quimera de una unidad
substancial), volumen en perpetuo derrumbamiento. La genealogia, como el
andlisis de la procedencia, se encuentra por tanto en la articulacion del
cuerpo y de la historia. Debe mostrar al cuerpo impregnado de historia, y a
la historia como destructor del cuerpo (Foucault, 1979, 104).

Y ese nombre es estrafalario, como inventado por un mono, lo cual refuerza la
ironia. E inmediatamente se adiciona otro elemento de su constitucién: es rengo.
El disparo en la cadera lo dejo asi cinco afios atrds. El cuadro estd completo,
simios “civilizados” claudicando en un mundo despdético. ¢Es esto el ideal del

hombre libre que sugiere el Capitalismo, su mundo mejor? ¢ Se ha progresado?

La descripcion de este mundo se hace mas clara aun con el manejo del espacio y
el tiempo, pues estos elementos marcan la situacién existencial del individuo
moderno, su soledad, el sentimiento de vacio, su incomunicabilidad, la
incertidumbre; es entonces cuando aparece el concepto generalizado en la obra
de Kafka y es que todo es carcel. “; Hacia donde imaginar la huida si la celda lo es
todo?” (Pessoa, 2005, 56). En Kafka la carcel esta abierta, pero los seres
humanos siguen siendo “presos en libertad”. La jaula, donde en principio esta
encerrado el simio, es la representacion del pequefio lugar que ocupa el hombre
en el universo. Selnich Vivas en la traduccién que hace de Microcuentos y dibujos
de Franz Kafka habla de un dibujar la escritura en este autor y es preciso un dibujo
contenido en este texto (1917) llamado “Casi entre rejas” el que permite, en este

punto, ilustrar un poco lo dicho anteriormente. Veamos:
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Casi entre rejas. 1911. Tinta sobre papel. En: Microcuentos y dibujos. Franz Kafka. 1917.

En este dibujo se advierten ecos de varios de sus relatos, nada mas claro que la
relacion de este dibujo con “Informe para una academia”:
“No era una jaula con rejas a los cuatro costados, eran mas bien tres rejas
clavadas a un cajon. El cuarto lado formaba, pues, parte del cajon mismo. El

lugar era demasiado bajo para estar de pie en él y demasiado estrecho para
estar sentado (Kafka, 1988, 381).

Ademas una clara representacion de ese nuevo mundo moderno donde el
individuo queda recluido en un espacio “propio”, personal en el que intenta

moverse y desde donde ve a los demas hacer o mismo.
También puede verse una relacion con En el cuadrado:

Encerrado en el cuadrado de una cerca de madera, cuya area no media
mas de un paso a lo largo y otro a lo ancho, me desperté. Hay cercas
semejantes en que las ovejas son encorraladas en la noche, pero no son
tan estrechas. Un rayo de sol caia directamente sobre mi; para resguardar
la cabeza la presionaba contra el pecho y asi me acuclillaba con la espalda
encorvada (Kafka: 2010, 17).

¢Habra una semejanza mayor a la condicion de Pedro cuando despierta en su
‘jaula”? Y la siguiente cita de Con una carcel, parece describir exactamente el
dibujo:
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Con una cércel se hubiera conformado. Terminar como prisionero seria la
meta para una vida. Pero era apenas una jaula. Indiferente, autoritario,
como en casa el griterio del mundo que entraba y salia a través de la jaula,
asi el prisionero estaba libre, podia participar en todo, nada de afuera se le
escapaba, incluso hubiera podido abandonar la jaula, pues sus varillas
estaban separadas unas de otras por varios metros; ni una vez estuvo
preso (Kafka: 2010, 18).

Por otro lado, respecto de ese mundo moderno que “encierra” y oprime al
individuo, Michael Foucault (1981,59) afirma que las sociedades disciplinarias
surgen en los siglos XVIII y XIX y alcanzan su apogeo a principios del siglo XX. Al
hablar de estas sociedades, se refiere a lo que Gilles Deleuze enuncia como
“centros de encierro”: “El individuo pasa sucesivamente de un circulo cerrado a
otro, cada uno con sus leyes: primero la familia, después la escuela (ya no estas
en tu casa), después el cuartel (ya no estds en la escuela), a continuacion la
fabrica, cada cierto tiempo el hospital y a veces la carcel, el centro de encierro por
excelencia” (Deleuze, 1999, 277). Concentrar, repartir, ordenar el tiempo, producir
son fendmenos perversos vestidos de la apariencia del progreso que la nueva
administracion politica trae para el renaciente siglo, mientras subrepticiamente se

controla (se esclaviza) de forma maliciosa al ser humano.

Kafka tuvo que vivir dolorosamente semejante montaje de alienacion en ciernes y
lo denuncia en sus dos formas siniestras: “la absolucion aparente” de los
individuos, en que se crea la apariencia de libertad, y “el aplazamiento ilimitado”
en gue nunca se sale de las tenazas de la ley. En ello aflora patente el absurdo.
Asi, titeres anénimos ante el Estado, o bien individuos esculpidos a imagen y
semejanza de la sociedad, entes productores, o bien ya no como individuos si no
como parte de la masa de un mundo con excesiva mano de obra que
simultaneamente lucha por destacarse y vivir. Nuevamente, como en el Medioevo,
las ovejas de un pastor: el Poder. Asi, titeres anénimos ante el Estado, o bien
individuos esculpidos a imagen y semejanza de la sociedad, entes productores, o

bien individuos que devienen en seres sin identidad, parte de la masa de un
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mundo con excesiva mano de obra que simultdneamente lucha por destacarse y

Vivir.

Y el Capitalismo avanza en su marcha y sigue mutando, camalednico, para
continuar imperando sobre la miseria de las tres cuartas partes de la humanidad.
Hunde sus tentaculos venenosos en todos los microfascismos creados para
controlar. Hace penetrar las empresas en todo, desde los primeros pasos
escolares hasta el desarrollo mental, desde la enfermedad hasta la muerte; todo
deviene régimen carcelario. La sociedad corrupta, decadente, denunciada tan
duramente por Nietzsche en Ecce homo vaticinaba un monstruo que adn no era

muy claro, pero cuyo peso ya se intuia.

El ser humano vive asfixiado en un mundo gris con seres disociados y otros
aparentemente bien estructurados, asistiendo a un proceso en el cual la identidad
es un simple constructo, dicho de otro modo, vive en un ambiente que es como
estas carceles y en ella, o en la jaula del mono Pedro, se cometen toda suerte de
excesos inhumanos. La “libertad humana” es una ofensa. La familia, la escuela, el
hospital, la sociedad son todas instituciones carcelarias. Las céarceles no son
Gnicamente las de la penitenciaria; la carcel es el mundo. Kafka en La cuarta
pared lo describe asi:

No era una celda, pues le hacia falta la cuarta pared. La idea de que esta

cuarta pared estuviera asimismo en pie o pudiera ser levantada era

horrorosa, pues luego al medir el espacio, un metro de fondo y apenas un

poco mas de alto que yo, me hallé parado dentro de un sarcéfago de piedra
(Kafka, 2010, 21).

Pedro yace en una jaula con barrotes por tres lados. Peor aun, se le hunden en la
carne los barrotes de la jaula al estar encerrado y su incomoda posicion es
inhumana (recordemos que Pedro representa al hombre). Su silencio en la jaula,
producto de su vil aprisionamiento, es tomado como signo de “supervivencia’.
Sobreviven los animales mansos, el rebafio silencioso, la masa no rebelde. Pero

viene la gran certeza:
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Hasta entonces habia tenido tantas salidas, y ahora no me quedaba
ninguna. Estaba atrapado. Si me hubieran clavado, no hubiera disminuido
por ello mi libertad de accién. ¢Por qué? Aungue te rasques hasta la sangre
el pellejo entre los dedos de los pies, no encontraras explicacion. Aunque te
aprietes el lomo contra los barrotes de la jaula hasta casi partirse en dos, no
conseguiras explicartelo. No tenia salida, pero tenia que conseguir una: sin
ella no podia vivir. Siempre contra esa pared hubiera reventado
indefectiblemente (Kafka, 1988, 381).

No hay salida, ni la habra. En ese mundo, en el cual nacié6 Pedro el Rojo, sin
querer, no hay salida. Réprobo de nacimiento rezag6 en su abarrotada existencia.
Y la confusion crece porque no hay “explicacion” (Kafka, 1988, 381). La libertad,
gue no es la misma que proclaman los seres humanos, que para el mono es la
“salida” es un elemento clave del cuento. Su directa y explicita contraposicion a
“libertad” muestra que ésta es una ilusion. “Los hombres se engafian facilmente
con eso de la libertad. El sentimiento de la libertad es uno de los mas sublimes y
puede producir un engafo estupido” (Kafka, 1988, 382). Pedro en su busqueda de
una salida de “libertad” pierde su identidad y se convierte en un individuo de figura
triste, irrisoria y perpleja. Hay alli una abominacion absoluta del ser humano, aquel
menos que animal, menor incluso que el hibrido de planta y fantasma: el dltimo
hombre. Dice Nietzsche (1883) El ultimo hombre es lo contrario del superhombre y
del hombre clasico, porque ni afirma la existencia a partir de su propia creacion y
dotacion de sentido, ni la afirma a partir de su padecimiento, irguiéndose de él; es

aguel que se conforma con lo superficial.

Notese pues la critica, por un lado, a las falsas ideas libertarias (por ejemplo las de
las revoluciones sociales) y el agudo andlisis del autor de la condicion humana:
so6lo resta, como a Pedro, una salida, y es lo que se debe acoger. Una salida del
sistema, no su superacion, acto imposible e ideal. Pedro es, pues, sensato, y lo es
porque conoce la verdadera libertad. La animalidad se burla de la humanidad en la
voz de Pedro. La verdadera libertad estad en la naturaleza, que se ha echado a

perder, la desnaturalizacion ya no permite esa libertad. Y el intento de salida del
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mono es desesperado, “cualquier salida aunque no fuera mas que un engaio”
(Kafka, 1988, 382).

Pedro s6lo encuentra la salida tras estar sereno. De la misma manera el hombre
superior que proclama Nietzsche tiene que estar sereno ante su pensamiento
abismal, el del Eterno retorno, para poder decir si a la vida viendo la tormenta
propia, desde la altura, como si fuese un pequeifio remolino a lo lejos. Pedro debe
sosegar para no caer en el pozo de la angustia ¢Qué mas podria hacer ante la
imposibilidad de la salida? No tratar de fugarse, acto inutil. No tratar de romper la
“ley”, por arbitraria que sea. Pedro entiende que hay que buscar la salida con
inteligencia. Todo intento heroico y desbocado acaba en fracaso, asi lo entiende
Kafka. Se debe buscar la salida, observando y pensando. Tal vez imitar a un ser
humano y aparentar ser ciudadano, seguir el juego del Estado aun soportando
tareas molestas, como aprender a tomar algun tipo de licor o fumar, que es lo que
aprende Pedro. Seguir el juego del Estado, vistiendo sus uniformes y ejerciendo
hipécritamente sus empleos. “Desfallecer” en el intento, soportar sus desagrados,
pero eso “hace parte de su destino” (Kafka, 1988, 385). Ante un Poder
incapacitador no se debe luchar de frente, lo mas ‘“inteligente” es, y asi lo
demuestra Pedro el rojo, hacer insurgencia pasiva, velada, lentamente progresiva.
Soportar la época de los ultimos hombres en la sombra silenciosa, siguiendo el
flujo de su corriente y no vadeandolo, porque habra de arrastrarlo.

¢, Cual es el fin? Ser artista. Ser artista es ser auténtico, ser artista de si mismo
logrando evadir con astucia la represion. Pedro toma la botella de licor, la vacia de
un sorbo y, como un artista, conquista al publico. Aprende su lenguaje, habla
como ellos, que es lo que quieren, dice “hola” en vez de gemir aparatosamente
para que lo dejen salir; habla para seducir a quien tiene el poder haciéndole creer
gue es de su especie, 0 que sigue siendo su oveja servil. Pedro aqui es muy claro:
“‘No deseaba imitar a los hombres; los imitaba en busca de una salida” (Kafka,
1988, 386). A Kafka no le interesa imitar a los grandes idealistas de la humanidad,
desea escapar de las fauces de la bestia. Y esto no se logra por la via del ideal
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volétil e ingenuo, sino con la realidad de la astucia camuflada. Entonces, en un
mundo sin salida, se abre una luz de esperanza. El hombre si ha encontrado su

redencion.

El mono artero trabajé por el bastion del music-hall, es él el que le provee de
seguridad. No en vano un centro artistico se muestra como la “salida” que sabe
mas a salvacion. Tiene entonces las dos opciones: que lo traten como a un animal
mas en el zoolégico humano, o escapar siendo artista. La inteligencia se potencia
en los actos desesperados es por eso que en adelante, hacerse simpatico a la
gente, ponerse del lado del enemigo y de los aliados del enemigo hace que la

estrategia del animal (el simio) sea una maniobra auténticamente guerrera.

Aqui Pedro el Rojo, es la personificacion del hombre rodeado de un clima oscuro,
ignominioso, falto del oxigeno de la libertad, su pecado es la conciencia. No en
vano Pessoa considera que la conciencia es un modo de la decadencia: “porque la
inconsciencia es el fundamento de la vida” (Pessoa, 2005, 15). En la lucidez de la
conciencia de Kafka, de su mundo deplorable e infecto, se revela la estética del
enclaustramiento: asi como el destino tortuoso y prolongado del dltimo hombre es
el fin, el destino de los personajes de Kafka es la errancia en laberintos absurdos
sin salida ni fin. Es la muerte por atascamiento, por incapacidad de salir de las
garras del poder, esto es, de la dominacion de la especie como ocurre con Pedro.
Y, ;comprende el “Gltimo hombre”® lo que se le dice? No. Y seria mejor no

comprenderlo para evitar la conciencia del absurdo.

Y viene la pregunta entonces ¢Qué es mas lastimero: el hombre consciente,
“liberto absurdo”, o el hombre inconsciente, animal preso? El primero lo simboliza

Kafka, lo representa Pedro el simio, el segundo el hombre comuin. Ambos,

> Para Nietzsche, el tltimo hombre es el méas despreciable; a diferencia de su superhombre, es un
sujeto incapaz de generar su propio sistema de valores, que convierte en bueno, todo aquello que
procede de su auténtica voluntad de poder; estos Ultimos hombres, pequefios, demasiado
pequefios, en su debilidad, se someten a la esclavitud, resignados e inmersos en el mas alienado
conformismo, sin rebelarse contra los valores que se les imponen. La filosofia del Gltimo hombre
es el nihilismo.
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ensartados en las redes de lo externo: la supervivencia en la vida practica en un
mundo civilizado, es decir, en un mundo administrado, controlado, homogenizado,
masificado, panoptizado, empresarializado. “El ultimo hombre” sélo ve, cree y
parpadea; Pedro no tiene otra opcién mas que la de perder su animalidad (en ese
momento identidad) para poder salvarse. La libertad frente a la salida obliga a
asumir que el transcurso de la vida, por cierto leve, puede resultar doloroso y
condenatorio, pues no lleva a otra cosa que a la soledad. Pedro ha perdido su
identidad en dicho proceso, pues a un sujeto como €l ya no es posible ubicéarsele

porque no es posible identificArsele como simio, pero tampoco como hombre.

¢, Qué queda por hacer? Segun Nietzsche atravesar la devastacion y erguirse en el
superhombre®. Segun Kafka ironizar. El hombre que se ubica como espectador de
la vida puede reirse de las tragedias de la vida, tragicomedia de la existencia,
comicidad tragica de si. Asi pues, Kafka, como Nietzsche “se reia, pero en serio,
es decir, tragicamente” (Kafka, 1997, 64). Esto es lo que hace el cuento que nos
ocupa, ironia critica. Dice Pedro el rojo: “En resumidas cuentas, he logrado lo que
queria. No se diga que no ha valido la pena. Por lo demés, no quiero ser juzgado
por los hombres” (Kafka, 1988, 382).

El simio, Pedro el Rojo, denuncia a través de su informe el sentimiento de
desubicacion que estaba teniendo el hombre moderno. El, como un sujeto ya
disociado, habla y comunica la vision de mundo, con una perspectiva bastante
amplia, por la que habia penetrado abriéndose paso por la pequefia brecha que
encontré. Pedro representa a un individuo en el panorama del siglo XX con una
identidad rota, transformada y deshumanizada; un sujeto de la modernidad que
siente que su existencia esta sin fundamentar, convirtiéndolo en un ejemplo de los

procesos de gestacion de ésta. Asi pues, el simio con pleno dominio del lenguaje

® Nietzsche plantea y desarrolla este concepto en Asi hablé Zaratustra y viene a sustituir al
concepto de hombre terrestre universal que habia sido expuesto en 1881. En esta época de pleno
optimismo él estaba convencido de que el nuevo hombre, el hombre terrestre, él mismo, seria
capaz de liberarse de todos los yugos, en especial del pesimismo preconizado por Schopenhauer,
y lanzarse a la afirmacion de la vida dispuesto a vivir el annullus aeternitatis (eterno retorno).
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habla a su publico, los excelentisimos sefiores académicos como quien diera un
informe completo de lo que la sociedad ha hecho con el hombre. Al respecto
Michel Foucault dice que:
Su objetivo no es mostrar que el pasado esta todavia ahi bien vivo en el
presente, animandolo aun en secreto después de haber impuesto en todas
las etapas del recorrido una forma dibujada desde el comienzo. Nada que
se asemeje a la evolucion de una especie, al destino de un pueblo. Seguir
la filial compleja de la procedencia, es al contrario mantener lo que pasoé en
la dispersién que le es propia: es percibir los accidentes, las desviaciones
infimas —o al contrario los retornos completos—, los errores, los fallos de
apreciacion, los malos célculos que han producido aquello que existe y es

valido para nosotros; es descubrir que en la raiz de lo que conocemos y de
lo qgue somos no estan en absoluto la verdad ni el ser, sino la exterioridad

del accidente. (Foucault, 1979, 13)

En efecto, “Informe para una academia”, se convierte en un instrumento que
permite captar complejos aspectos de la existencia y expresarlos. Pues Kafka
encarndé un momento histoérico y una cultura, fue la conciencia de un contexto, su
obra es la manifestacion de un sentimiento de angustia y atascamiento, productos
de la pre y pos guerra, de la oquedad de la muerte de lo divino, la muerte de Dios
(cuya resonancia sera mas clara en Nietzsche), de la inutilidad del alma humana
ante un Capitalismo abrasivo y de la pérdida de la individualidad en un mundo
totalitario, burocratizado, un mundo moderno. Atormentado y extrafio, como la
busqueda de la espiritualidad de su siglo, Kafka vivio, con hipersensibilidad, el
desmoronamiento de un mundo, la aniquilacion paulatina del mismo y, como
constante retratista, el artista revela la faz demacrada, la realidad chocante y sin
tapujos en una obra que se balancea entre la ironia, el desespero y la angustia,

una suerte de gama gris de tribulaciones modernas.
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